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La conquête du visuel par la langue : la transposition de
l’Olympia et du Déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet en
romans1

Alexandra Vrânceanu

Les études sur les rapports entre le visuel et la littérature devraient enregistrer une
nouvelle  forme  de  récit  à  succès,  le  récit  qui  s’inspire  des  œuvres  d’art.  Je
m’arrêterai  sur  deux  romans  récents  qui  s’inspirent  des  tableaux  de  Manet,
l’Olympia et Le Déjeuner sur l’herbe: Régis Descott, Obscura1, VR Main, A Woman With
No  Clothes  On2.  Ces  deux  écrivains  décrivent,  analysent  et  expliquent  les
énigmatiques  peintures  de  Manet,  ils  transforment  les  personnages  peints  en
personnages littéraires  et  inventent  une histoire  qui  fait  semblant  d’expliquer  le
tableau. Je mettrai en parallèle ces deux lectures narratives des tableaux de Manet
pour montrer comment les écrivains utilisent les images pour inventer des récits. Je
commencerai par donner quelques points de repère sur l’ekphrasis, figure héritée
de la rhétorique classique et transformée par les modernes, et sur le destin de la
peinture de Manet.  

«Ekphrasis» ou «genre ekphrastique» ?

Ce ne sont pas les modernes qui ont inventé le récit ekphrastique, où la description
d’art se mélange avec l’intrigue romanesque, le genre ekphrastique apparaît dès la
fin de l’antiquité gréco-romaine. L’ekphrasis était définie par la rhétorique classique
comme une description détaillée, qui pouvait avoir divers sujets, une bataille, un
portrait, un jardin ou une œuvre d’art. L’essentiel de l’ekphrasis consistait dans la
manière de décrire,  d’une façon très détaillée,  en faisant apparaître à travers la
force des paroles l’image mentale de l’objet décrit. L’ekphrasis classique est un topos,
une unité plus petite que le texte donc, mais avec les Imagines ou Ekphraseis écrites
par Philostrate l’Ancien, Philostrate le Jeune et Callistrate, elle devient un genre à
part  entière.  Ces  recueils  de  descriptions  d’œuvres  d’art  réelles  ou  imaginaires
restent  une  présence  marginale  dans  l’histoire  littéraire.  La  découverte  vers  la
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moitié du XVe siècle du recueil de Philostrate, intitulé  Eikones en grec,  Imagines en
latin et traduit par les modernes comme  La Galerie,est un repère important dans
l’évolution du genre ekphrastique3. Le modèle de Philostrate inspirera ensuite des
poètes, comme Giambattista Marino, et des historiens d’art, comme Giorgio Vasari
qui,  pourtant,  ne légitiment pas ce terme,  ekphrasis,  même s’ils  s’inspirent  de la
technique descriptive de  La Galerie.  Cette rupture mènera à quelques confusions
terminologiques.

Les  théoriciens  qui  s’occupent  de  la  description  d’art  dans  les  textes  littéraires
modernes restent divisés. Certains refusent d’utiliser le terme ekphrasis au-delà de
la littérature gréco-latine4 et le définissent comme description détaillée plutôt que
comme une description d’art. D’autres spécialistes, qui utilisent ce terme classique
pour  décrire  les  interférences  entre  le  verbal  et  le  visuel,  s’inscrivent  dans  une
direction  de  recherche  ouverte  par  Leo  Spitzer.  Dans  un  article  fortement
polémique, Spitzer affirme qu’on ne peut pas analyser «Ode on a Grecian Urn» de
Keats sans faire aucune référence au terme de l’«ekphrasis». Le philologue européen
émigré  aux  États-Unis  critique  l’inculture  de  l’Américain  Wasserman,  qui  avait
analysé l’Ode de Keats sans la mettre en relation avec d’autres textes qui prennent
comme sujet les arts visuels. Spitzer affirme que l’interprétation de Wasserman est
sans valeur parce que le critique américain ignore la tradition européenne du genre
ekphrastique  et  la  méthode  philologique.  Et  pourtant,  en  1955  le  genre
ekphrastique  n’était  pas  officiellement  reconnu  et  certains  philologues  restent
encore peu convaincus du fait que le terme ekphrasis puisse changer de définition à
l’époque  moderne.  Le  fait  que  Spitzer  avait  vu  dans  le  poème  de  Keats  la
transposition d’une œuvre d’art, «the ode is a verbal transposition of the sensuous
appearance  of  a  Greek  urn»5,  a  ouvert  une  voie  nouvelle  pour  un  champ  de
recherche qui attendait d’être légitimé. Cette définition assez peu philologique a eu
une influence énorme dans le monde universitaire américain et a presque annulé la
définition de l’ekphrasis donnée par l’ancienne rhétorique6. Dans cet article Spitzer
invente une histoire de l’ekphrasis définie comme description d’art qui commence
avec Homère et qui arrive, en passant par l’Ode de Keats, à  la poésie symboliste. Il
postule  l’existence  du  genre  ekphrastique  et  lie  le  terme  d’«ekphrasis»  à  la
description d’art7. 

Le  genre  ekphrastique  contemporain  ne  produit  plus  des  textes  réservés  à
quelques  lecteurs  cultivés,  des  poèmes  maniéristes,  comme  La  Galerie de
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Giambattista  Marino  ou  comme  le  poème  postmoderne  SelfPortrait  in  a  Convex
Mirror   de  John  Ashbery,  mais  des  best-sellers.  Comment  peut-on  expliquer  le
succès remporté par des romans aussi différents que La Jeune fille à la perle de Tracy
Chevalier,  Terrasse à Rome de Pascal Quignard,  La Princesse de Mantoue de Marie
Ferranti ou Le tableau du maître flamand d’Arturo Perez Reverte, mais qui partagent
la  description  de  peinture  ?  Le  roman  ekphrastique  serait-il  déjà  devenu  une
formule consacrée, comme le roman policier ou le récit de voyage ? Le nouveau
roman ekphrastique est-il vraiment nouveau? 

Légitimer un nouveau type de roman n’est  pas chose facile8.  Qu’est-ce qui  nous
permettrait  de parler  du roman ekphrastique dans les mêmes termes que ceux
roman policier, du roman d’aventures ou du roman historique ? Je propose comme
hypothèse de travail une définition: un roman ekphrastique est un texte structuré
autour de la description d’une œuvre d’art, un texte qu’on ne pourrait pas concevoir
en  dehors  de  l’ekphrasis,  à  qui  l’ekphrasis donne  sa  signification,  son  sujet,  son
thème, sa structure, parfois même son titre et ses personnages. Plusieurs de ces
caractéristiques  devraient  être  trouvées  dans  un  roman  pour  qu’il  puisse  être
intégré dans le genre ekphrastique. 

La qualité définitoire du roman ekphrastique consiste dans le fait que la description
d’art devient le générateur de fiction et parfois même le principe structurant. On ne
devrait pas utiliser l’étiquette «roman ekphrastique» uniquement s’il existe une ou
plusieurs  références  à  l’art  dans  un  texte  littéraire,  mais  uniquement  si  ces
références jouent  un rôle  essentiel  dans sa structure.  Malgré les  apparences,  le
roman ekphrastique contemporain garde des affinités avec ses ancêtres classiques,
La Galerie de Philostrate le Vieux ou  Les Pastorales de Longus. À la différence de
leurs ancêtres classiques, les romans ekphrastiques contemporains trouvent leur
inspiration dans des œuvres d’art célèbres, comme il arrive dans Obscura de Régis
Descott et A Woman With No Clothes On de VR Main, où les tableaux de Manet sont
utilisés pour leur capacité d’engendrer des récits.

Manet, le peintre de la modernité

«Il est des peintres pour attirer les écrivains comme les aimants: Manet est de ceux-
là», écrit Françoise Cachin dans son introduction au Manet de George Bataille9. Un
critique du Salon de 1863, Theodore Pelloquet, décrit ainsi  Le Déjeuner sur l’herbe:
«c'est un rebus d'une dimension exagérée et qu'on ne devinera jamais»10. Les deux
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auteurs contemporains choisis comme études de cas, R. Descott et VR Main, ont lu
les  tableaux  de  Manet  comme  des  rébus,  des  énigmes  visuelles  qui  attirent  le
regard et demandent une solution, et ils ont offert une solution narrative à l’énigme.
Il ne s’agit pas vraiment de travailler sur l’image comme sur un énoncé visuel, mais
comme sur  un document  historique complexe,  si  profondément  transformé par
l’intertexte  qui  l’entoure,  que  l’image  devient  invisible.  Ces  tableaux  ont  été  si
souvent  l’objet  de  descriptions  critiques  ou  littéraires  qu’on  n’arrive  plus  à  les
regarder en ignorant ce riche intertexte : «On n’y voit rien», comme observe Arasse,
qui  souligne  que  les  tableaux  de  Manet  sont  devenus  invisibles  à  cause  des
ekphraseis qui les cachent11. 

Il y a de grandes différences entre les descriptions d’art qui apparaissent dans ces
romans  et  l’ekphrasis classique,  qui  louait  l’œuvre  d’art  selon  des  catégories
strictement  codifiées  par  les  rhéteurs.  Les  différences  s’expliquent  par  les
changements dans la formule du roman à l’époque contemporaine, mais aussi par
la révolution produite par Manet dans l’histoire de la peinture. Manet occupe une
place de choix parmi les peintres qui ont inspiré les écrivains, parce qu’il met en
discussion  les  techniques  et  les  styles  académiques,  mais  surtout  parce  qu’il
s’attaque au principe de l’ut pictura poesis, en libérant la peinture du sujet littéraire.
Avant de traiter les deux romans que je me propose de commenter, je voudrais
d’abord m’arrêter sur quelques lectures données à la peinture de Manet par les
critiques d’art, et ensuite sur des descriptions voilées de ses toiles faites par des

écrivains du XIXe siècle. Cette introduction servira à offrir un autre repère important

dans l’histoire du genre ekphrastique, la  fiction d’art ou  le roman d’artiste du XIXe

siècle français. Je chercherai ensuite à identifier quelques topoï qui caractérisent le
roman  d’artiste,  pour  les  comparer  avec  leurs  avatars  dans  les  romans
contemporains Obscura et A Woman With No Clothes On.

Dans son livre After the End of Art. Contemporary Art and the Pale of History, A. Danto
observe que Manet a occupé une place essentielle dans l’histoire du Modernisme
justement pour les qualités de sa peinture qui avaient attiré les critiques du Salon
parisien.  Danto  souligne  que  les  modernistes  ont  vu  en  Manet  leur  premier
représentant et ont construit à partir de sa peinture une histoire qui se terminera
avec la déconstruction de l’art dans le monde contemporain. «For Greenberg, Manet
became  the  Kant  of  modernist  painting.  […]  And  step  by  step  Greenberg
constructed a narrative of  modernism to replace the narrative of  the traditional
representational  painting defined by Vasari.»12Son œuvre est  considérée comme
une charnière  entre  la  peinture  classique  et  la  peinture  moderne,  parce  qu’il  a
souligné les particularités propres à son art, et non les propriétés qui rapprochent
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l’art de peindre à la littérature. Avec Manet finit le mythe de l’ut pictura poesis.  Ce
mythe avait  servi  aux peintres  de la  Renaissance pour  argumenter  que leur  art
n’était pas mécanique, puisqu’ils pouvaient raconter des histoires et des mythes,
comme les poètes. C’est justement ce que Manet ne veut plus faire, raconter des
mythes,  et  si  sa  peinture choque autant  qu’elle  a  choqué les  critiques du Salon
parisien  des  années  ’60  et  ’70,  c’était  parce  qu’elle  prenait  comme  sujet  la  vie
moderne13.

Il  semble paradoxal  que,  justement  en renvoyant  la  littérature et  les  mythes,  la
peinture de Manet en ait engendré quelques-uns. C’est comme si ses tableaux, ne
reposant plus sur une histoire connue, devenaient des énigmes qui demandaient
une interprétation. Les critiques et les écrivains se mettront donc à inventer des
récits pour expliquer les tableaux de Manet, renouant ainsi les liens rompus par lui
entre la peinture et la littérature.

Les historiens d’art et les poètes sont les principaux responsables de la naissance
du mythe de Manet comme premier jalon de la modernité. Manet est considéré
comme le premier dans une histoire différente, qui remplace le concept de l’histoire
de  l’art  classique.  D’ailleurs,  Baudelaire  voyait  Manet  comme  le  premier
représentant de la peinture décadente et lui écrivait dans une lettre après le Salon
de 1865, quand les critiques du Salon avaient déchiré l’Olympia: «vous n’êtes que le
premier  dans  la  décrépitude  de  votre  art»14.  Clement  Greenberg  ne  fait  que
reprendre  cette  idée  de  Baudelaire  et  Danto  observe  que  Manet  occupe  dans
l’histoire du Modernisme de Greenberg la place qu’avait Giotto dans l’histoire de la
peinture de Vasari,  la  place d’un révolutionnaire  du point  de vue formel.  Danto
souligne deux idées: la première est que la peinture de Manet attaque en quelque
sorte la représentation en peinture; la deuxième idée importante est que Manet lui-
même est un personnage dans un récit qui raconte l’histoire du modernisme. On
retrouvera ces deux observations dans les interprétations faites par les écrivains
contemporains à ses tableaux. 

Manet a continuellement vexé les critiques du Salon par ses «énigmes» visuelles15 et
les critiques du Salon ont souligné le caractère incompréhensible du  Déjeuner sur
l’herbe.  M. Fried a synthétisé leurs commentaires :  «Theodore Pelloquet,  ‘c'est un
rébus d'une dimension exagérée et qu'on ne devinera jamais’ ; Louis Etienne, Le Jury
et les exposants: Salon des Refusés, Paris, 1863, p. 30: ‘je cherche en vain ce que peut
signifier ce logogriphe peu séant’»; William Burger (Théophile Thoré), Salon de 1863,
in  Salons de  W.Burger:  ‘Je  ne  devine  pas  ce  qui  a  pu  faire  choisir  à  un  artiste
intelligent et distingué une composition si  absurde [...]’»16.   Les écrivains,  qui ont
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aimé Manet pour son esprit moderne et pour ses énigmes, se sont tout de suite mis
à la recherche d’une réponse pour ce logogriphe.

La description des peintures de Manet dans
le roman d’artiste au XIXe siècle 

Les  premiers  à  décrire  les  toiles  de  Manet  sont  les  écrivains  contemporains  et
parfois  amis  du  peintre,  par  exemple  Zola,  qui  connaissaient  l’histoire  de  sa
peinture, et qui sont aussi des critiques d’art. Le mélange entre le discours critique
sur la peinture et la fiction est un trait  essentiel  dans ces romans d’artiste dont
l’Œuvre de Zola et Manette Salomon d’Edmond et Jules Goncourt sont parmi les plus
intéressants17. 

Pendant la deuxième moitié du XIXe siècle apparaît en France un nouveau genre
romanesque appelé par les critiques fiction d’art  ou roman d’artiste. Le chef d’œuvre
inconnu de Balzac établit les topoï constitutifs du genre: le mythe de l’artiste génial
qui entre en compétition avec la nature, mélange de Pygmalion et de Prométhée, le
topos «le peintre et  son modèle»,  les réflexions sur la  relation entre peinture et
réalité  ou  sur  les  rapports  entre  peinture  et  littérature.  Le  roman  d’artiste  ne
reprend pas le modèle classique du texte ekphrastique, tel  que l’avaient inventé
Philostrate ou Longus, il  s’inscrit plutôt dans la poétique romantique par la place
centrale donnée à l’artiste. Dans ces romans il y a beaucoup de discussions sur la
peinture  et  sur  le  rôle  des  arts,  mais  les  descriptions  de  tableaux  sont  peu
nombreuses,  et  jouent  un  rôle  différent  par  rapport  à  l’ekphrasis classique18.  Et
pourtant, on peut identifier des mythes, des thèmes et des topoï qui caractérisent le
discours sur l’art et qui se retrouvent également dans les fictions d’art et dans les
romans ekphrastiques contemporains. Je m’arrêterai sur trois  topoï  en particulier,

qui me semblent dominants dans les romans d’artistes du XIXe siècle:  l’atelier du
peintre (transformation moderne du topos de «la galerie»), la compétition entre art et
nature (présente déjà chez Pline, une constante dans tous les discours sur l’art),  le
peintre et son modèle (évolution moderne du mythe de Pygmalion).

Zola et les Goncourt discutent les toiles de Manet du point de vue de leur rôle dans
l’histoire de la peinture. Dès le début, les deux toiles les plus célèbres de Manet,
l’Olympia et  Le Déjeuner sur l’herbe, sont considérées énigmatiques au point d’être
vues comme absurdes et illisibles selon les codes picturaux de l’époque. C’est leur
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caractère énigmatique qui a conduit les écrivains à une lecture narrative: vu que ces
peintures  ne  racontaient  pas  une  histoire  connue,  mythique  ou  allégorique,  les
écrivains ont inventé des récits explicatifs. Les écrivains ont relié la biographie du
peintre  à  l’histoire  de  son  modèle,  ce  qui  explique  l’apparition  du  mythe  de
Pygmalion dans ces récits. Le roman d’artiste stabilise des structures spécifiques,
qui seront ensuite utilisées dans le roman ekphrastique contemporain.

«L’atelier du peintre» devient un topos fréquent dans la fiction d’art du XIXe siècle, et
on le retrouve chez Balzac, Zola et les frères Goncourt. Ce topos prendra la place de
la galerie, que privilégiait la littérature classique pour inscrire ses ekphraseis. L’atelier
du  peintre  est  le  plus  souvent  l’espace  où  le  peintre  tombe  amoureux  de  son
modèle : Coriolis peint et tombe amoureux de Manette dans Manette Salomon des
frères Goncourt, Lantier séduit Christine dans L’Œuvre de Zola, et Poussin trahit sa
maîtresse  pour  l’art  dans  Le  Chef  d’œuvre  inconnu de  Balzac.  Philippe  Hamon
observe que l’atelier du peintre est un espace où se rencontrent les discours sur
l’art et que plutôt qu’une série de descriptions de peintures, nous trouverons des
discussions théoriques : 

L’atelier, curieusement, avant d’être un lieu d’images (à voir), c’est Babel, un lieu
d’interférence  et  de  polyphonie.  […]  Cette  polyphonie  argumentative  peut
recouper un montage ou un collage de discours à l’intérieur des discours d’un
même écrivain, comme entre des discours d’écrivains différents. Zola, décrivant
l’atelier de Claude Lantier, y réécrit ses propres critiques et chroniques du temps
de l’affaire Manet, distribuant dans la bouche des divers visiteurs de l’atelier ses
propres arguments de critique d’art comme ceux de ses adversaires esthétiques
[…].19

Balzac, Zola et les frères Goncourt préfèrent le discours sur la peinture à l’ekphrasis.
L’explication se trouve probablement dans le fait que, comme observe B. Vouilloux,
souvent, en parlant de l’atelier du peintre, l’écrivain discute ses propres procédés de
création: 

S’il est un lieu qui soit commun au peintre et à l’écrivain c’est bien celui de leur
travail,  ce  dernier  étant  compris  non certes   au  sens  d’un  produit,  mais  d’une
production, d’un acte, d’une fabrication, d’un faire, d’une pratique, d’un processus.
[…] Le motif de l’atelier y obéit à un double fonction, stratégique et tactique: il vise
à un déploiement du plan de l’écriture du recueil dans la globalité de son projet
comme dans  le  détail  de  ses  protocoles.  Pénétrer  dans  l’atelier  c’est  ouvrir  le
tableau et le texte au processus de leur fabrication [...].20

Manet attire l’attention des écrivains parce que ses recherches dans le champ de la
peinture le mènent vers les voies qu’avait déjà trouvées Baudelaire, ensuite Zola21,
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et,  plus  tard,  Mallarmé,  c'est-à-dire  la  voie  vers  la  modernité.  La  description  du
Déjeuner sur l’herbe de Manet, devenu le  Plein air  de Claude Lantier chez Zola, est
englobée dans le  topos de l’atelier.  Plein air est une peinture qui obsède Lantier.
L’artiste ne sait pas quelle identité plastique donner à la figure féminine inscrite au
premier plan. Un matin qu’il travaillait sans trop d’inspiration, l’écrivain Sandoz, ami
de Lantier et dans lequel les critiques ont identifié Zola, arrive et regarde Plein air. Le
tableau  est  décrit  par  le  narrateur  omniscient  à  travers  le  regard  de  l’écrivain
Sandoz: 

C’était  une  toile  de  cinq  mètres  sur  trois,  entièrement  couverte,  mais  dont
quelques morceaux à  peine se dégageaient  de l’ébauche.  Cette  ébauche,  jetée
d’un coup, avait une violence superbe, une ardente vie de couleurs. Dans un trou
de forêt, aux murs épais de verdure, tombait une ondée de soleil; seule, à gauche,
une allée sombre s’enfonçait, avec une tache de lumière, très loin. Là, sur l’herbe,
au milieu des végétations de juin, une femme nue était couchée, un bras sous la
tête, enflant la gorge; et elle souriait, sans regard, les paupières closes, dans la
pluie d’or qui la baignait. Au fond, deux autres petites femmes, une brune, une
blonde,  également  nues,  luttaient  en  riant,  parmi  les  verts  des  feuilles,  deux
adorables notes de chair. Et, comme au premier plan, le peintre avait eu besoin
d’une opposition noire, il s’était bonnement satisfait, en y asseyant un monsieur,
vêtu d’un simple veston de velours. Ce monsieur tournait le dos, on ne voyait de
lui que sa main gauche, sur laquelle il s’appuyait dans l’herbe.22

Cette  description  mérite  qu’on  s’y  arrête,  car  elle  diffère  un  peu du  tableau  de
Manet, la femme peinte au premier plan n’ayant pas de regard. Or c’était dans le
regard de la femme que les critiques du Salon avaient lu l’insolence de Manet. La
raison de cette différence réside dans le fait que Lantier ne sait pas encore quel
visage donner à la femme peinte et, quand Christine acceptera de poser pour lui, il
tombera amoureux d’elle. Zola s’arrête dans cette description sur un autre aspect
qui a retenu l’attention des critiques du Salon de 1863: la représentation, dans la
même scène, des hommes habillés en vêtements modernes et des femmes nues. Il
faudrait  souligner  le  style  de  la  description  de  Zola,  qui  privilégie  les  traits
plastiques, «les verts des feuilles», «deux adorables notes de chair» et qui donne aussi
une  réponse  à  cette  énigmatique  association:  «le  peintre  avait  eu  besoin  d’une
opposition noire» et donc, semble penser Sandoz, la raison pour le veston de velours
ne trouvera pas une explication dans la logique d’un récit,  il  ne veut rien «dire»,
mais peut s’expliquer dans une logique picturale. 

Zola  ne  défendait  pas  autrement  Manet  accusé  d’indécence  pour  cette  même
raison, dans son Edouard Manet, étude biographique et critique: «Les peintres, surtout
Edouard Manet qui est un peintre analyste, n’ont pas cette préoccupation du sujet
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qui tourmente la foule avant tout; le sujet pour eux est un prétexte à peindre, tandis
que pour la foule le sujet seul existe.»23 Zola est parmi les écrivains qui pensent que
la toile de Manet ne cache pas une histoire.  Dans la même étude Zola décrit  Le
Déjeuner sur l’herbe selon ses coordonnées plastiques: 

Ainsi, assurément, la femme nue du Déjeuner sur l’herbe n’est là que pour fournir à
l’artiste un peu de chair. Ce qu’il faut voir dans le tableau, ce n’est pas un déjeuner
sur  l’herbe,  c’est  le  paysage  entier  avec  ses  vigueurs  et  ses  finesses,  avec  ses
premiers plans si larges, si solides, et ses fonds d’une délicatesse si légère; c’est
cette chair ferme modelée à grands pans de lumière, ces étoffes souples et fortes,
et surtout cette délicieuse silhouette de femme en chemise qui fait, dans le fond,
une adorable tache blanche au milieu des feuilles vertes; c’est enfin cet ensemble
vaste, plein d’air, ce coin de la nature rendue avec une simplicité si juste, toute
cette page admirable dans laquelle un artiste a mis les éléments particuliers si
rares qui étaient en lui.24

Dans  le  passage  «c’est  enfin  cet  ensemble  vaste,  plein  d’air»,   on  reconnaît  la
description du tableau de Lantier, que fera Zola quand il écrira l’Œuvre, s’inspirant
sans doute de ses études critiques sur la peinture de Manet.

Dans son livre dédié au  roman d’art dans la seconde moitié du XIXe siècle, sous-
genre qu’elle appelle «une catégorie littéraire singulière», Marie Melmoux-Montaubin,
analyse l’empreinte laissée sur ces textes par le fait que leurs auteurs faisaient aussi
de la critique d’art: «La scène du Salon obéit à un certain nombre de stéréotypes,
heureusement maîtrisés et mis en scène par le roman de Zola. L’auteur de l’Œuvre a
eu en effet le génie de rendre au Salon sa vérité subjective, en le dépouillant de ses
prétentions esthétiques, pour en faire le lieu d’un snobisme, dans lequel le public
compte davantage que l’exposant ou l’œuvre exposée.25» 

Le  topos de «la compétition entre art et nature»  apparaît dans  L’Œuvre de Zola au
début du roman. Claude Lantier est en train de peindre un tableau qui s’appelle
Plein air et qui est une transformation partielle du Déjeuner sur l’herbe, mais il ne sait
pas comment peindre son nu féminin. Il sait que sa scène devrait donner l’illusion
de la  réalité,  et  que donc sa peinture devrait  renoncer  à  l’apanage des mythes.
Discutant au Salon avec Sandoz sur des peintures qu’il trouve artificielles, Lantier
s’exclame:

“Je vais leur en coller, de la chair, et de la vraie, pas du saindoux comme ils en
font !” “C’est une baigneuse ?” demanda Sandoz. ”Non, je lui mettrai des pampres…
Une bacchante, tu comprends !” Mais, du coup, il s’emporta. “Une bacchante ! est-
ce  que  tu  te  fiches  de  nous !  est-ce  que  ça  existe,  une  bacchante ?...  Une
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vendangeuse, hein ? et une vendangeuse moderne, tonnerre de Dieu ! Je sais bien,
il y a le nu. Alors une paysanne qui se serait déshabillée. Il faut qu’on sente ça, il
faut que ça vive.”26

On retrouve dans ce passage une autre explication pour le nu féminin au centre de
la composition du Plein air, mais cette fois l’accent tombe sur le désir de Lantier de
représenter la vie moderne, ce qui le rapproche de Manet.

Lantier rencontre par hasard Christine, qui n’est pas un modèle professionnel, elle
le  fascine  et,  pendant  qu’elle  dort,  il  copie  les  traits  de  son  visage.  Quand  elle
accepte de poser pour le nu du Plein air,une étape importante dans leur relation est
franchie. Cette peinture joue un rôle essentiel dans leur destin: le fait que Christine
accepte de prêter ses traits à une peinture qu’elle n’aime et qu’elle ne comprend
pas signe son amour pour Lantier. Après l’exposition, elle va au Salon, elle écoute
les rires du public qui regarde Plein air, elle attend Lantier dans son atelier pour le
consoler et ainsi commence leur histoire d’amour, qui se termine par le suicide de
Lantier. Il est important dans ce contexte que Christine soutienne Lantier dans son
échec et le soutienne à vie, car Lantier n’a que des échecs. Il est tout aussi important
qu’elle ne soit pas un modèle professionnel et que l’acte de se dévêtir pour être
peinte soit intimement liée à son amour pour Lantier. 

Le  topos «le  peintre et  son modèle» est  central  dans L’Œuvre,  car  l’obsession de
Lantier pour créer une peinture qui  exprimerait  son génie passe par le sujet de
cette peinture, une «Femme», pour qui pose sa femme, Christine. C’est devant cette
peinture inachevée que Lantier se suicide après une nuit d’amour avec Christine,
qui  avait  essayé  de  le  libérer  de  sa  passion  obsessive  pour  l’Œuvre.   Dans  les
dernières pages du roman, quand Christine parle à Lantier,  qui  déjà ne l’écoute
plus, pris par son désir de réaliser l’Œuvre, elle s’exclame: 

Ah ! cette peinture, oui ! ta peinture, c’est elle, l’assassine, qui a empoisonné ma
vie. Je l’avais pressenti, le premier jour; j’en avais eu peur comme d’un monstre, je
la trouvais abominable, exécrable; et puis, on est lâche, je t’aimais trop pour ne
pas l’aimer, j’ai fini par m’y faire, à cette criminelle…27

La jalousie du modèle pour la peinture se rencontre dans la plaidoirie de Christine,
qui essaie de reconquérir ainsi son mari: «Elle te tient comme un vice, elle te mange.
Enfin, elle est ta femme n’est-ce pas ? Ce n’est plus moi, c’est elle qui couche avec
toi… Ah, maudite ! ah, gueuse !»28 Christine fait un dernier effort pour séduire son
mari, elle se dévêt pour rivaliser avec l’autre, La Femme du tableau de Lantier, mais
après la scène d’amour elle retrouve le corps suicidé de son mari devant sa peinture
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inachevée. La scène de la compétition entre la femme réelle et la femme peinte
reprend la scène du Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, mais lui donne une connotation
tragique.

Si Zola reprend dans la description du tableau Plein air les idées qui avaient servi à
défendre  Manet,  dans  les  références  moins  explicites  des  frères  Goncourt  au
tableau  de  Manet  on  retrouve  plutôt  des  critiques.  M.  Melmoux-Montaubin
commente les rapports entre Manet et le portrait de Coriolis: 

On peut  lire  en  effet  dans  le  triomphe de  Coriolis,  maître  de  ce  “mélange  de
l’habillé et du nu qu’autorisent si rarement les sujets modernes” une riposte des
Goncourt au Déjeuner sur l’herbe de Manet, tableau ‘raté’ dans la mesure où rien,
dans le sujet, n’appelait la représentation du nu. De la même façon, Le Bain turc de
Coriolis, “une femme, sortant comme de l’arrosement d’un nuage, de la mousse de
savon blanc jetée sur elle par une négresse. Presque nue, les reins sanglés d’un
foutah à couleurs vives” n’est pas sans rappeler l’Olympia de Manet.29

La description des toiles de Manet dans les romans d’artiste du XIXe siècle s’inscrit
dans le cadre des topoï établis par Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac. La description
des tableaux réels se transforme par l’intermède des mythes de Pygmalion et de
Prométhée. L’artiste qui souffre pour son art, qui se sacrifie pour peindre  l’Œuvre,
dont le sujet est nécessairement un nu féminin, prend tantôt les traits de Frenhofer,
tantôt  les  traits  de  Manet.  Nous  reconnaîtrons  ces  trois  topoï  dans  le  roman
ekphrastique  contemporain,  mais  il  y  aura  un changement  essentiel:  l’image du
peintre perd son importance, le modèle du Chef-d’œuvre inconnu disparaît aussi et
nous rencontrerons d’autres sources critiques qui permettront aux écrivains de lire
les énigmes de Manet et de les transformer en romans.

Par rapport à la fiction d’art du XIXe, qui donne la place centrale à la biographie du
peintre, à son parcours initiatique dans sa lutte contre la nature ou tout simplement
pour  représenter  la  nature,  ou  à  sa  relation  tragique  avec  le  modèle  (Manette
Salomon,  L’Œuvre),  le  roman ekphrastique  contemporain  utilise  un  tronc  narratif
différent: la description d’art vient se coller sur le support du roman policier,  du
roman historique, d’amour ou d’aventures. Une autre différence importante est que
le roman ekphrastique contemporain s’attache à décrypter une œuvre particulière,
énigmatique et célèbre, pour laquelle il propose une interprétation. Les romanciers
contemporains  utilisent  la  capacité  de certains  peintres  d’attirer  et  de retenir  le
regard  par  leur  pouvoir  narratif  énigmatique.  Ce  n’est  pas  en  racontant  toute
l’histoire que ces peintres, dont Manet, mais aussi Velasquez dans Las Meniñas ou
Mantegna  dans  ses  fresques  du  palais  des  Gonzague,  ont  retenu  l’intérêt  des
spectateurs et des critiques d’art, mais justement en «racontant» peu, en laissant
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deviner, en représentant une scène elliptique, qui demande une explication de la
part du lecteur. 

Dans les romans choisis comme études de cas,  Obscura de R.Descott et  A Woman
With No Clothes On de VR Main, je chercherai à voir comment le roman ekphrastique
contemporain a englobé les  topoï  classiques du genre et  comment il  a  utilisé le
tronc du roman policier ou du roman historique, qu’il a métamorphosé grâce à la
fiction d’art. Descott et Main emploient des techniques différentes pour transformer
la description en narration et chacun d’eux lit une autre histoire dans les toiles de
Manet. Comme nous allons le voir ici, la description de ces toiles est un prétexte qui
conduit  à  la  construction  de  récits  complexes  du  point  de  vue  de  la  structure
narrative. La place centrale qu’occupait la rhétorique dans le discours sur l’art chez
les anciens sera prise chez les modernes par la narration.

Deux  transpositions  de  l’Olympia et  du
Déjeuner  sur  l’herbe en  romans
contemporains. Obscura de Régis Descott

Obscura est à la base un roman policier construit sur un fond documentaire très
riche.  L’action  se  passe  à  Paris  dans  les  années  qui  suivent  de  près  la  mort
d’Edouard Manet, dans un milieu de médecins bourgeois qui s’intéressent à l’art et
au  crime.  Le  personnage  central  du  roman,  le  médecin  Jean,  veut  découvrir  le
responsable d’une série de crimes particuliers dans lesquels la scène du meurtre
reprend toujours un des tableaux de Manet, le plus souvent l’Olympia et le Déjeuner
sur l’herbe.  Le criminel,  comme Jean le devinera vers le milieu du roman, est un
peintre raté, Lucien Favre, qui essaie d’attirer l’attention de l’opinion publique sur
ses crimes, qu’il voit comme des œuvres d’art. 

Les  correspondances  entre  les  tableaux  de  Manet  et  l’intrigue  du  roman  se
retrouvent à plusieurs niveaux: les personnages féminins, la prostituée Obscura et
la femme du docteur Jean, Sybille, ressemblent à Victorine Meurent, le modèle de
Manet; les deux personnages masculins, le docteur Jean et le criminel photographe
sont fascinés par la peinture de Manet et ils ont copié, le premier en peinture, le
deuxième en photo, ses œuvres; Régis Descott intègre dans l’intrigue du roman les
échos de l’accueil de ces tableaux par la société parisienne et par les critiques du
Salon. 

Si les tableaux de Manet  Le Déjeuner sur l’herbe (1863) et l’Olympia (1865) ont fait
scandale au moment de leur exposition c’était surtout parce que le peintre avait
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choisi d’ignorer les règles de la bienséance académique en peinture. On reprochait
au  Déjeuner  sur  l’herbe la  présence  de  la  femme nue à  côté  des  deux  hommes
parfaitement habillés, qui semblent discuter sans la voir, tandis qu’elle nous regarde
droit dans les yeux. Le mystère de cette scène inexplicable qui se passe dans une
forêt et qui devrait représenter un pique-nique, a été considéré comme une insulte.
L’indécence des tableaux de Manet ne réside pas dans la représentation du nu,
mais dans l’association inexplicable de ses personnages et surtout dans sa manière
de  bouleverser  en  même  temps  les  règles  de  la  peinture  et  de  la  société.  Les
critiques ont remarqué que les quatre personnages du Déjeuner sur l’herbe semblent
ne  pas  communiquer  entre  eux.  Les  deux  hommes  discutent,  mais  les  deux
femmes, l’une d’entre elles nue au premier plan et l’autre vêtue au fond du tableau,
semblent n’avoir rien en commun avec les hommes, et donnent l’impression d’être
découpées à partir d’une autre toile. La composition du tableau se reflète dans les
relations  des  personnages  du  roman,  comme  j’essaierai  de  l’expliquer.  À  cette
absence de cohérence au niveau de la composition plastique du tableau de Manet
correspond au niveau de l’intrigue du roman de Descott la relation entre les quatre
personnages:  le  docteur-détective  Jean  et  sa  femme,  Sybille,  le  criminel-
photographe et la prostituée qu’il entretient, Obscura. Car ces quatre personnages
ont des relations bizarres: Sybille aimerait passer plus de temps avec son mari, qui
préfère travailler et s’intéresse plus aux crimes qu’à elle. Obscura aimerait avoir une
relation physique avec son protecteur, qui se contente de la regarder, et elle essaie
de le séduire, sans y réussir. Le docteur cherche Obscura, ce qui attire l’attention du
criminel sur sa propre femme, Sybille. Ces jeux de cache-cache et ce manque de
communication  dans  le  roman  de  Descott  correspondent  aux  relations
énigmatiques peintes par Manet. 

Le topos de «la compétition entre art et nature» se trouve à l’origine des crimes. Au
début  du  roman,  les  détectives  se  demandent  si  le  tueur  fou  ne  prend pas  en
dérision Manet en refaisant avec des morts les scènes de ses tableaux: «Mais tout
ça  dans  quel  but ?  Parce  qu’incapable  d’égaler  le  génie  de  Manet,  le  tueur
s’emploierait à le tourner en dérision ? Par la même occasion il mettrait à profit sa
monomanie  homicide  pour  en  faire  une  œuvre,  l’œuvre  noire ?»30 Ils  font  aussi
appel à la réception des toiles de Manet: «Il n’a pas choisi Manet au hasard, voyez-
vous ?  Ni  Le  Déjeuner  sur  l’herbe,  la  toile  par  laquelle  le  scandale  est  arrivé.  En
mettant  en scène un cadavre,  c’est  l’aspect  scandaleux de l’œuvre qu’il  vise.  Ne
pouvant  égaler  son  génie,  il  cherche  à  dépasser  son  scandale.»31 Le  lecteur
apprendra que le criminel, Favre, est un photographe qui méprise la peinture et qui
admire Manet. Si Favre vise le scandale, c’est qu’il a une thèse à défendre et qu’il
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utilise les mises en scène avec les cadavres pour l’exprimer devant le public.  Sa
thèse est liée aux rapports de la photographie avec la peinture en tant qu’arts de la
représentation: il  veut montrer que la véritable révolution dans l’art, ce n’est pas
Manet qui l’a faite, mais c’est à la photographie de la faire. Il agit donc en esthète.

Le mobile des crimes repose sur la compétition entre peinture et photographie et
les scènes des meurtres deviennent des sujets pour des «œuvres d’art». Le criminel
est comme un photographe avant-gardiste qui refait  les scènes que Manet avait
peintes pour les photographier. L’explication des actions du criminel est purement
livresque, car il se voit comme le continuateur de l’œuvre de Manet: «Le peintre et
ses  tableaux  devaient  être  considérés  comme un marchepied,  une  base  dont  il
s’inspirait pour démarrer son œuvre, comme Manet pour Olympia s’était inspiré de
la  Vénus  d’Urbino  de Titien  et  de  la  Maja  desnuda  de Goya.»32 Par  cette  filiation
prestigieuse, le criminel se voit comme un grand artiste et comme le créateur d’un
nouvel art. 

Descott  construit  le  discours  du criminel  autour  des  idées  du célèbre article  de
Baudelaire, «Le public moderne et la photographie»33 et sur les propos de Walter
Benjamin34.  La  thèse  du  criminel  est  que  la  photographie  est  un  véritable  art
novateur,  plus  représentative  pour  la  modernité  que  la  peinture  de  Manet.  En
même temps, la peinture de Manet l’obsède et il met les cadavres dans la position
des personnages du  Déjeuner et de l’Olympia pour les photographier, exactement
comme l’avait  fait  Manet  lui-même avec  Titien  ou  Giorgione.  On comprendra  la
véritable signification des crimes quand le narrateur omniscient nous fera connaître
les pensées du criminel:

Art  né  avec  la  révolution  industrielle,  sans  couleur,  mécanique,  chimique,
instantané dans sa réalisation – il  suffisait d’appuyer sur le déclencheur – mais
reposant sur une conception longuement mûrie. Un art de la duplication, et non
pas des œuvres uniques. Un art nécessitant une infinité de ressources, et pour
cette  raison  infiniment  supérieur  à  ce  qui  l’avait  précédé.  Il  ne  s’agissait  plus
d’habilité manuelle, de capacité à reproduire fidèlement tel ou tel sujet, mais d’une
œuvre de pur esprit.35

Il  y a des différences nettes entre le discours intériorisé de Favre et l’opinion de
Baudelaire, pour qui le rôle essentiel de la photographie est de «remplir les archives
de la mémoire». Et si la reproductibilité, «non pas des œuvres uniques», nous rappelle
l’étude de Walter Benjamin, on sent que pour le criminel la photo est supérieure,
car elle  est  le  résultat  d’une réflexion,  «une œuvre de pur esprit»,  qui  dépasse la
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banale  imitation  de  la  nature.  Il  semblerait  que  le  criminel-photographe  se  soit

inspiré  du  monde  de  l’art  contemporain  plutôt  que  de  l’art  du  XIXe siècle.  Par
exemple, «la conception longuement mûrie» qui se cache derrière la photo fait penser
à Duane Michals, Cindy Sherman ou à l’art conceptuel. 

La relation entre la peinture de Manet et la photographie n’est pas une invention

romanesque, elle s’inspire des théories de la représentation du XIXe siècle. M. Fried
souligne  le  rôle  des  photographies  dans  la  genèse  de  l’Olympia : selon  lui,   la
modernité de l’art de Manet se trouve dans le mélange des techniques et il pense
que  le  traitement  plastique  des  peintures  est  inspiré  par  les  techniques  des
photographes  du  temps.36 À  l’Olympia les  critiques  ont  reproché  la  technique
picturale,  car Manet représentait  Victorine Meurent,  le modèle utilisé pour le nu
féminin du  Déjeuner sur l’herbe, sans l’embellir. Le criminel-photographe reconnaît
justement ce trait  révolutionnaire de la peinture de Manet, mais veut franchir la
dernière frontière, portant l’art au-delà des limites imposées par les techniques de
la peinture. 

«L’atelier  du  peintre»devient  dans  Obscura le  laboratoire  du  photographe  et  en
même  temps  la  scène  du  crime.  L’explication  pour  les  actions  du  criminel  est
inspirée par l’histoire de l’art et par la position marginale de la photographie dans ce
contexte.  Lucien  Favre  se  voit  comme  le  continuateur  de  l’œuvre  de  Manet et
comme le créateur d’un nouvel art. Il réfléchit à sa supériorité par rapport à Manet
et  conclut  son  œuvre:  «Rasséréné,  il  appuya  sur  le  déclencheur  et  entendit
l’obturateur s’ouvrir avant de se refermer dans un claquement étouffé par le bois du
caisson.  Sa  dernière  esquisse,  qui  en  peinture  serait  la  première.  Avec  lui  la
photographie révolutionnait le temps, comme lui révolutionnait l’art.»37

Comme  on  l’a  vu  en  analysant  ce  topos dans  l’œuvre  de  Zola,  et  comme  le
soulignent  Hamon  et  Vouilloux,  l’atelier  est  le  lieu  où  les  discours  théoriques
trouvent leur place à côté des descriptions.  Dans  Obscura les propos théoriques
apparaissent  dans les  réflexions du criminel-photographe sur  les  rapports  entre
peinture et photographie. Mais il y a aussi des considérations d’ordre technique qui
intéressent la mise en scène des cadavres38. L’atelier est décrit selon deux points de
vue, dont le premier est celui du criminel, qui compose son œuvre en essayant de
respecter  toutes  les  contraintes  qu’il  s’est  fixées:  reprendre  la  composition  de
Manet, trouver un moyen pour soutenir les cadavres, des détails particuliers qui
rappellent  les  tableaux  de  Manet,  bien  cadrer  le  sujet  et  trouver  l’éclairage  qui
convient. L’atelier du criminel-photographe sera décrit aussi, plus tard, du point de
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vue  des  détectives  qui  découvrent  le  mystère  des  crimes.  Le  médecin  Jean,  en
détective improvisé,  arrive à la maison du criminel,  passe dans une «galerie aux
bustes antiques»39 et: 

Enfin il atteignit le seuil de la pièce où s’étaient engouffrés les chiens. Un atelier. Il
leva la tête. Le plafond lui parut aussi haut que celui du hall d’entrée. Il risqua un
pas à l’intérieur et déglutit.  Son regard était  aimanté par un  tableau dont il  ne
connaissait  que  trop  bien  l’original,  mais  que  sous  le  coup  de  l’émotion  il  ne
parvenait  pas  à  identifier.  Il  s’avança,  soudain  secoué  par  un  tremblement
irrépressible. La Martiniquaise avait la tête inclinée. Un chat noir empaillé gisait
renversé sur le lit. Mais le corps dénudé d’Olympia était une offense et son regard
absent une déchirure.40

La technique du collage d’objets que le criminel photographe utilise pour obtenir la
composition  de  sa  future  photographie  s’inspire  aussi  des  commentaires  des
critiques du Salon: la silhouette d’Olympia et surtout les personnages du  Déjeuner
ont  été  comparés  par  ces  commentateurs  à  des  mannequins,  tant  ils  leur
semblaient artificiels. Dans ce contexte, le nu féminin est associé à une poupée sans
vie. 

Les critiques modernes de ces tableaux ont identifié dans Le Déjeuner sur l’herbe une
sorte de collage entre divers styles, scènes, et même entre plusieurs compositions
picturales,  ce  que  rappelle  la  manière  du  criminel-photographe  d’arranger  les
cadavres  et  de  les  entourer  d’objets  qui  renvoient  aux  œuvres  de  Manet.  Le
caractère de collage de la composition du Déjeuner sur l’herbe avait déjà été observé
par Zola41 et se retrouvedans les recherches du criminel-photographe, qui construit
avec soin ses photos, selon une idée de la juxtaposition qu’il justifie théoriquement. 

Si les contemporains de Manet ont vu seulement des silhouettes cadavériques et
des  mannequins  mal  enchaînés  dans  l’Olympia et  le  Déjeuner,  les  critiques
modernes42 ont  lu  ces  tableaux  comme  des  méta-tableaux  et  ont  analysé  les
sources de Manet avec minutie.  Son habitude de découper et de reprendre des
fragments, silhouettes, paysages, détails des tableaux célèbres complique la lecture
de ses tableaux: «the effect of these "wrong signs" is to cast doubt on what we are
seeing, and to create a sort of imploding of meaning, pointing back at and into the
painting  itself,  including  notions  of  its  production  along  the  lines  of  Cezanne's
paraphrase.»43L’artificialité  des  tableaux  de  Manet,  et  surtout  cette  manière  de
mélanger  les  signes  soulignent  que  Le  Déjeuner  sur  l’herbe n’est  pas  un  tableau
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référentiel, mais «a veiled allegory of painting, "a painting about painting"»44.  Ces
caractéristiques  des  tableaux  de  Manet  influencent  le  criminel-photographe  qui
reprend  sa  technique  et  qui  cite  les  œuvres  précédentes  en  réfléchissant  à  la
photographie tout comme Manet l’a fait au sujet de la peinture classique. 

Le  topos «le peintre et son modèle» joue un rôle essentiel dans ce roman dont le
titre renvoie au nom de la maîtresse du criminel, Obscura, mais aussi à la chambre
obscure. Le modèle de l’artiste est double, avec d’une part les toiles de Manet et
d’autre part la mise en scène avec les cadavres. Le criminel fait une photo inspirée
par  Le  Garçon  avec  le  fifre avec  un  cadavre  qu’il  photographie  aux  divers
moments de sa décomposition: «C’était la quatrième photographie qu’il faisait de ce
modèle, chaque fois à un stade de décomposition plus avancé, comme s’il s’agissait
de reproduire le travail du peintre, mais à rebours, en partant du tableau fini, pour
réaliser ensuite une série d’esquisses aux traits de moins en moins précis.»45

L’intrigue policière repose sur la recherche des modèles pour la photographie, des
femmes-modèles  qui  doivent  ressembler  aux  personnages  de  Manet.  Le
personnage central du roman est Obscura, une prostituée d’une beauté décadente
et fascinante qui attire l’attention du criminel-photographe, mais qui fascine aussi le
docteur-détective. Obscura est entretenue par le criminel parce qu’elle ressemble à
la femme peinte par Manet, mais l’artiste macabre lui laisse une certaine liberté,
qu’elle utilise pour séduire le docteur Jean. Quand Jean comprend que le criminel
collectionne  des  femmes  qui  ressemblent  à  Victorine  Meurent,  le  modèle  du
Déjeuner sur l’herbe et d’Olympia,  il  se met à la poursuite d’Obscura. Le médecin-
détective Jean attire ainsi l’attention du criminel photographe sur sa propre femme,
Sybille, qui ressemble aussi à Victorine. À un certain moment, Sybille est enlevée par
le  criminel  et  Obscura  disparait  également.  Le  médecin-détective  s’approche
pourtant de la vérité et comprend que le coupable est Lucien Favre. Arrivé dans
l’atelier du criminel, le docteur Jean ne reconnaît pas la femme qui a servi comme
modèle,  Obscura,  la  maîtresse  du criminel-photographe qui  l’a  sacrifiée pour  sa
dernière «œuvre» avant de se suicider : «Dans la mort il ne la reconnaissait pas. Ses
traits étaient déjà brouillés, étrangère à ce qu’elle était de son vivant et semblable à
l’Olympia de Manet. Ce modèle que des critiques à l’époque avaient comparé à un
cadavre exposé à la morgue.»46

L’association entre cadavres et peinture est inspirée par les opinions des critiques
d’art du Salon de 1865 sur l’Olympia47. G. Bataille reprend dans son livre sur Manet
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l’association entre l’Olympia et un cadavre en arrivant à la conclusion que le tableau
évoque le spectacle de la mort: 

Dans le secret, le silence de la chambre, Olympia parvint à la raideur, à la matité
de la violence: cette figure claire, composant avec le drap son éclat aigre, n’est
atténuée par rien. La servante noire entrée dans l’ombre est réduite à l’aigreur
rose et légère de la robe, le chat noir est la profondeur de l’ombre… Les notes
criées de la grande fleur pendant sur l’oreille, du bouquet, du châle et de la robe
rose,  se  détachent  seules  de  la  figure:  elles  en  accusent  la  qualité  de  ”nature
morte”. Les éclats et les dissonances de la couleur ont tant de puissance que le
reste se tait: rien alors qui ne s’abîme dans le silence de la poésie. Aux yeux même
de Manet la fabrication s’effaçait, l’Olympia tout entière se distingue mal d’un crime
ou du spectacle de la mort… Tout en elle glisse à l’indifférence et la beauté.48

Les  commentaires  des  critiques  dévoilent  le  riche  support  herméneutique  sur
lequel  repose  ce  roman  policier  et  montrent  que  l’association  entre  cadavre  et
peinture n’est pas aléatoire : Régis Descott s’inspire dans  Obscura de la réception
faite aux tableaux de Manet, qu’il transpose dans une intrigue policière.

VR Main,  A Woman With No Clothes On,  un
roman historique

Le roman de VR Main est construit sur un coup de théâtre: non seulement Victorine
Meurent n’était pas une prostituée, comme le voulaient les critiques du Salon, mais
une  artiste-peintre.  Main  avoue  dans  un  article  où  elle  explique  la  genèse  du
roman49 qu’elle  s’est  inspirée d’une recherche publiée par  une historienne d’art,
Eunice  Lipton,  qui  présentait  le  destin  de  Meurent  selon  des  informations
historiquement vérifiées. C’est par l’intermède de cette recherche que Main lit les
tableaux de Manet qui ont comme modèle Victorine. A Woman With No Clothes On
est un roman historique, qui récupère l’image d’une femme qui avait toujours été
vue comme un objet.

La bibliographie critique joue un rôle central dans l’inspiration du roman. Dans son

article,Eunice  Lipton  s’arrête  sur  le  cas  des  femmes  peintres  au  XIXe siècle  et
analyse en parallèle les histoires de Suzanne Valadon et de Victorine Meurent. Son
article, écrit dans une perspective féministe, commente des sources historiques, qui
présentent Victorine et son désir de devenir peintre: 
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Meurent was also condescended to for dabbling in painting and harboring foolish
ambitions to exhibit her work at the Salon. Georges Rivière (1921): [In the 1870s at
the  cafe  Nouvelle  Athènes]  going  from  table  to  table  was  a  former  model  of
Manet's, Victorine Meurent...; she was showing painters her most recent studies
because she had started painting since she was no longer able to model in the
nude. (p. 32) And Tabarant (1932): She had developed the ambition to be a painter
herself. Having received advice from a certain Etienne Leroy, a mediocre artist, she
wasn't  intimidated  to  try  to  exhibit  at  the  Salon  whose  jury  behaved  gallantly
towards her. She sent her own portrait in 1876, and following that, other works,
anecdotal and historic subjects of no interest.50

Dans ce passage Eunice Lipton présente, comme on l’avait fait à l’époque, l’image
d’une artiste pauvre, qui essaie de profiter de son statut de modèle de Manet pour
se faire un nom et se faire ouvrir les portes du Salon. Lipton souligne que le portrait
de Victorine a été fait avec méchanceté, et parfois sans respecter les faits, par les
biographes  du  temps51.  Victorine  Meurent  a  connu  un  certain  succès  comme
peintre, car son nom est mentionné dans les documents officiels du Salon et a fait
partie de la Société des Artistes Français52. Malheureusement, ses œuvres ont été
perdues: «She exhibited for over thirty years, and at least one of her works sold at
auction after she died, but not a single one of her paintings survives.»53

Tout le livre se joue sur le changement du rapport traditionnel entre «le peintre et le
modèle». On retrouve dans  A Woman With No Clothes On des scènes inspirées de
l’Œuvre de  Zola:  Manet  rencontre  Victorine,  comme  Claude  Lantier  a  rencontré
Christine. Ni prostituée, ni modèle professionnel, elle le fascine par son expressivité,
Manet lui demande de jouer le rôle de modèle, elle disparaît, puis elle revient et
devient son modèle favori. Les similarités avec l’Œuvre s’arrêtent ici, car si Zola se
concentre  sur  le  destin  du  peintre  et  donne  au  personnage  féminin  le  rôle  de
modèle  et  de  victime,  dans  A  Woman  With  No  Clothes  On,  l’accent  est  mis  sur
l’histoire de la jeune femme qui veut à tout prix devenir peintre. Victorine est trop
pauvre, elle ne peut ni prendre des leçons, ni payer un modèle et donc elle utilise sa
mémoire visuelle:  «Since I  can’t  pay a model,  I  have to try to store some of the
images of the people here in my mind.»54

Le roman est écrit à deux voix, Victorine et Manet. Dans le discours de Manet, on
sent  la  fascination  du  peintre  pour  son  modèle;  parlant  à  son  ami  Charles
Baudelaire, Manet avoue qu’il  ne voudrait pas avoir une aventure avec Victorine,
justement parce qu’elle l’obsède, mais il se demande en même temps pourquoi elle
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le provoque: «When I work, it feels as if she were holding a long pole that she pokes
into my eyes. And yet, I cannot stop painting her. Why does she try to provoke me
?»55Huysmans parlait d’ailleurs de «l’énigme irritante du regard d’Olympia»56 et Main
interprète ce regard somme un signe que le modèle veut en finir  avec son rôle
d’objet et essaie de sortir de la toile par la force de son regard.

En effet, dans le roman de Main, Victorine essaie de séduire Manet, qui ne cède
pourtant  pas,  non  parce  qu’elle  l’aime,  mais  parce  qu’elle  voit  en  lui  un  maître
potentiel: «I have no desire for him, but from the very first day in his studio, I was
prepared to sleep with him if it meant that he would show me how to paint.»57 Ce
renversement du mythe de Pygmalion, qui place dans la position centrale l’art et
dans la position périphérique l’amour, se retrouve aussi  dans  L’Œuvre  de Zola et
dans  Le Chef d’œuvre inconnu  de Balzac. C’est l’amour du modèle pour la peinture
qui substitue dans  A Woman With No Clothes On   l’amour entre artiste et modèle,
mais cet amour n’a pas une fin tragique, comme dans L’Œuvre de Zola.

 «La  réflexion  sur  le  rapport  entre  art  et  nature» occupe  une  grande  partie  du
roman.  On rencontre ce  topos dans les efforts  de Victorine pour représenter ce
qu’elle voit, dans ses recherches d’un modèle, mais aussi dans les discussions entre
Manet et Baudelaire sur la peinture exposée aux Salons, sur les critiques du Salon
et leur résistance devant la modernité ou sur la moralité dans l’art.

On retrouve dans les pensées de Victorine les stéréotypes de l’écriture ekphrastique
classique: la jeune fille rêve de devenir un peintre célèbre et admiré, regarde son
image  reflétée  dans  une  fenêtre  et,  comme  Narcisse,  le  premier  peintre,  est
fascinée par cette image. «When it’s dark outside, I like to see my reflection in the
window opposite and think that one day I will paint a picture on a large canvas»58.
Cela rappelle aussi le mythe de l’invention de la peinture raconté par Pline dans
Naturalis Historia, selon lequel une jeune fille de Corinthe a copié l’ombre, projetée
sur un mur, de son amant, qui partait à la bataille. Dans un autre passage, Victorine
songe à peindre une nature morte qui produirait l’illusion de réel aux spectateurs,
ce qui rappelle un autre  topos de Pline, les raisins si bien peints par Zeuxis qu’ils
trompaient les oiseaux. 

I will paint a picture on a large canvas: it’ll show me standing here in front of a
background of rows and rows of coloured bottles of spirits and shining fruit jars. I
imagine the canvas at an exhibition and people coming in and touching the bottles
and fruit jars, thinking they were real. I’d love to stand on the side and watch them.
It’s a folly to imagine that possibility.59
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Quand Victorine visite le Louvre, elle devient consciente de la «modernité» de Manet
et comprend la différence entre elle et les modèles idéalisés qui apparaissent dans
les tableaux classiques: «The pictures in the Louvre don’t involve people like me.
They are nymphs and goddesses, not doing much except lying around.»60L’idée que
le peintre doit représenter la vie moderne apparaît aussi dans les discussions de
Manet avec Baudelaire sur le modernisme en peinture. Discutant les peintures du
Salon, Baudelaire demande à Manet: 

“You think that one has to paint what one sees and be accurate in one’s drawing?
[…] What is the point of painting like Bouguereau ? […] Yes, we must always be
modern.  […]  I  am  interested  in  painting  people  from  everyday  life,  ordinary
characters,  like  street  singers,  dancers,  absinthe  drinkers.”  “And whores.”  “And
whores, my dear friend. I write about those foul women, those temptresses of the
night and you need to paint them, Edouard.”61

Manet  et  Baudelaire  débattent  également  du  problème  de  la  morale  en  art  et
mettent en parallèle le scandale des Fleurs du mal avec le scandale provoqué par les
toiles de Manet62 : 

“Edouard”,  Charles says,  “how many times have we agreed that artists need to
embrace  la modernité,  the fleeting and seemingly trivial  world of contemporary
life?  We  need  crowds,  street  scenes,  drunks  in  cafes,  the  splendor  and  the
ugliness.” “Charles is right. I can do the dress of the past: La Pêche has a couple in
seventeenth century costume. But I no longer wish to refer to Rubens. I rather give
them my Buveur d’absinthe, or Le vieux musicien.”63

Dans leurs conversations, Charles Baudelaire et Manet arrivent souvent à discuter
des  problèmes  d’esthétique  visuelle:  «He  was  holding  Victorine’s  portrait  in  his
hand.  “The  light,  Edouard.  It  is  like  what  Nadar  uses  for  his  photographs.”»64Le
roman  contient  de  nombreuses  références  aux  littératures  critiques,  citées
soigneusement par VR. Main dans Aknowledgements. 

Le topos «l’atelier du peintre» est complètement redéfini dans ce roman. Ce lieu, qui

au XIXe siècle appartenait exclusivement aux hommes, est réinterprété du point de
vue de la femme-peintre qui essaie de jouer le rôle du disciple en faisant le modèle.
Comme  le  récit  est  focalisé  sur  Victorine,  les  discours  sur  la  peinture  et  ses
descriptions de tableaux sont naïfs.
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Victorine se paie un atelier  de peinture avec l’argent qu’elle gagne en travaillant
dans  un  restaurant  et  accepte  le  rôle  de  modèle  dans  l’atelier  de  Manet  pour
pouvoir apprendre le métier de peintre. Manet interprète son regard fixe comme
une provocation sexuelle, comme on a interprété le regard insolent de la femme de
L’Olympia.  Mais  dans  A  Woman  With  No  Clothes  On  le  tableau  reçoit  une
interprétation  différente:  le  regard  curieux  de  Victorine  exprime  son  désir  de
devenir un véritable artiste. 

L’invention peu vraisemblable de Main est que l’idée de peindre un tableau inspiré
par  le  Concert  champêtre de Giorgione (qui  représente des femmes nues et  des
hommes habillés et qui, du point de vue de la lumière et des couleurs, ressemble à
une photo de Nadar) est une idée de Victorine65.  Mais sa méconnaissance de la
peinture ne permet pas à Victorine de finir la toile et un jour, quand Manet vient la
chercher, il prend le tableau pour l’achever. On reconnaît dans l’intrigue du roman
les  traces  des  articles  scientifiques  qui  identifient  les  sources  de  Manet,  parmi
lesquelles  une  gravure  de  Marcantonio  Raimondi  au  sujet  de  Jugement  de  Paris
inspirée par un tableau de Raphaël. Ce circuit de citations picturales est essentiel
dans le roman, parce que Main lie ainsi la vision picturale de Victorine avec la vision
artistique de Manet. Le rêve de Victorine ne se réalisera jamais: «I dreamed that I
was in his studio and we were working together,  but not as an artist  an model,
rather,  as  two  painters,  sharing  the  same  canvas.»66L’interprétation  féministe
donnée par Main à la position de Victorine dans Le Déjeunersur l’herbe est liée, plus
que  tout,  à  la  modernité.  Victorine  n’est  pas  une  prostituée,  mais  une  femme
moderne, «a thinking woman». Dans une scène de pose pour Le Déjeuner sur l’herbe,
Manet en a la révélation et réussit à surprendre le regard fixé sur lui de Victorine:
«“Please do not move from this position. Just turn your head towards me.” She does
as I  ask.  And there I  have it.  Here is a thinking woman, rather than just a nude
posing in the company of two men engaged in a discussion. A thinking woman. A
woman of modernity.»67 Toutes les lignes de force du roman se rencontrent dans ce
passage: le modèle et le peintre travaillent ensemble et la peinture est choquante
non parce qu’elle  représente une femme nue avec deux hommes habillés,  mais
parce qu’elle représente une femme moderne, qui pense et qui regarde droit dans
les yeux le spectateur. Une femme sujet, non une femme objet, une femme peintre. 
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Serait-il  possible «d’oublier l’iconographie»
et de regarder le tableau de Manet68 ?

La  modernité  de  Manet  est  étroitement  liée  au  caractère  énigmatique  de  ses
peintures, parce qu’il renonce au sujet préétabli et laisse la liberté d’interprétation
au lecteur. Après Zola, Bataille aussi croit que «ce qui compte, dans les toiles de
Manet, n’est pas le sujet, ce qui compte est la vibration de la lumière.»69 Manet a su
inventer un monde énigmatique et fascinant à l’aide des pinceaux, des couleurs et
des  toiles  et  ses  tableaux  ont  inspiré  de  nombreux  textes.  Daniel  Arasse  nous
suggère  de  tout  oublier  et  de  regarder  le  tableau,  en  oubliant  les  textes  qui
l’entourent, mais cela ne semble guère possible.  L’Olympia et Le Déjeuner sur l’herbe
deviennent maintenant les victimes des écrivains, qui les utilisent comme emblème
pour leurs romans. Si l’ekphrasis classique était apparentée à  l’encomium et faisait
partie du discours d’apparat, maintenant on la retrouve dans des romans policiers
ou historiques.

Le  roman  ekphrastique  contemporain  englobe  dans  sa  formule  les  topoï  qui
caractérisent le discours sur l’art, en les adaptant à sa structure: l’atelier du peintre,
le  mythe  de  Pygmalion,  la  compétition  entre  nature  et  peinture,  mais  aussi  la

tradition  littéraire  du  roman  d’artiste  du  XIXe siècle  français.  La  différence
essentielle  est  qu’il  ne  s’agit  plus,  dans  le  roman contemporain,  de  décrire  des
tableaux fictifs, mais des toiles qui se retrouvent dans des musées, qui sont souvent
très célèbres et déjà célébrées dans des discours critiques. Souvent, comme il arrive
dans Obscura et A Woman With No Clothes On,le roman ekphrastique repose sur ces
discours interprétatifs.  Il  est  vrai  que les Goncourt et  Zola mélangeaient dans la
texture narrative de leurs romans des réflexions sur l’art qu’ils avaient déjà publiées
dans des articles critiques, mais dans les romans ekphrastiques contemporains les
écrivains font une véritable recherche scientifique. Il ne s’agit pas, dans le cas de
Main  ou  de  Descott,  de  donner  leurs  impressions  sur  les  tableaux,  mais  de
transposer en fiction une riche bibliographie scientifique. 

La description d’art hybride les formes populaires comme le roman historique et le
roman historique et arrive à un résultat étonnant: la description, perçue en général
comme un ralentisseur de l’action, un morceau que le lecteur pressé peut éviter
sans problème, devient un générateur de suspense. Le paradoxe est encore plus
évident  si  l’on  pense au fait  que ces  genres  populaires,  comme par  exemple  le
roman policier ou d’aventures, accordaient un espace minimal à la description et
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préféraient la mimesis à la diegesis. Ajoutons à cela que les descriptions de tableaux
qui  apparaissent  dans  les  romans  ekphrastiques  sont  détaillées,  riches  en
informations et en interprétations critiques et qu’elles font intervenir un autre code,
ce qui pourrait ralentir la lecture ou poser des problèmes de cohésion narrative.
Pourtant  les  écrivains  ont  su  profiter  du caractère   elliptique et  ouvert  du code
visuel et ils ont su trouver des moyens pour convertir la description détaillée, qui
plaisait tant aux sophistes, dans un genre populaire. 

Dans le roman ekphrastique contemporain,  le tableau est choisi en tant qu’énigme,
et c’est en tant qu’énigme qu’il devient générateur de fiction. La lecture de l’image
suit un parcours narratif: les personnages du tableau deviennent les personnages
du roman et leur histoire est recherchée ou inventée pour expliquer l’énigme. Par
l’ekphrasis les écrivains lisent les tableaux et ils narrativisent leurs descriptions en
faisant semblant de découvrir des histoires qui incitent à la curiosité. C’est ainsi que
l’histoire  du  tableau,  la  biographie  du  peintre  et  l’histoire  des  personnages
représentés  sont  intégrées  dans  la  narration.  Les  auteurs  des  romans
ekphrastiques  ajoutent  des  éléments  soupçonnés  dans  l’image,  ou  parfois  tout
simplement inventés.

Il arrive souvent que les œuvres d’art soient choisies parce qu’elles sont célèbres,
connues, admirées, parce qu’elles ont déjà été interprétées, parce que le peintre est
considéré comme un grand talent ou parce que sa technique a influencé l’histoire
de la peinture. On choisit des icônes et le prestige du musée où se trouve l’œuvre
soutient et prolonge l’intérêt et la curiosité du lecteur pour ces romans. D’ailleurs,
depuis  longtemps l’ekphrasis littéraire  a  évolué en parallèle  avec le  discours des
critiques et des historiens d’art.

Alexandra VRANCEANU (Université de Bucarest)
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