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La traduction du Voyage au bout de la nuit de Céline en
roumain. Questions de rythme et de poétique1

Bianca Romaniuc-Boularand

Un  constat  de  réception  se  trouve  à  l’origine  de  la  thèse.  Dans  sa  chronique
littéraire, Adina Dinitoiu, en signalant la réédition de la traduction du Voyage au bout
de la nuit de Céline en roumain1, considère que le roman traduit est empreint d’un
« pathétisme  nu,  dépourvu  de  style2 ».  Ce  contraste  saisissant  entre  l’image  de
Céline écrivain-styliste dans le contexte français et les constats critiques en marge
de  la  traduction  incite  à  s’interroger  sur  la  transmission  vers  un  autre  espace
linguistique de cette poétique si particulière. Le travail s’inscrit dans la lignée des
interrogations  de  Henri  Meschonnic,  pour  qui  la  traduction  littéraire  est  une
opération qui doit aller vers la découverte de la force et de la beauté du texte, qui
doit  mettre  au  centre  le  fonctionnement  particulier  d’un  discours.  La  phase  de
connaissance  de  ses  mécanismes,  définie  par  Valery  Larbaud  comme  phase  de
« possession »,  d’« appropriation3 »  d’un  texte  particulier,  devient  ainsi  l’élément
indispensable  pour  accéder  à  la  phase de reconstruction dans la  traduction.  En
interrogeant avant tout le texte premier, la thèse pose les prémisses permettant
d’élaborer une poétique de la traduction célinienne. À partir de la pratique du texte
d’origine, elle se propose ainsi de faire ressurgir sa propre théorisation. 

Le choix du seul Voyage est emblématique de notre démarche méthodologique. Le
traducteur est devant un texte qui a sa propre cohérence interne, qui se ferme en
quelque sorte sur lui-même, qui  est  d’autant plus texte qu’« il  cache au premier
regard, au premier venu, la loi de sa composition et la règle de son jeu4 ». Cette
règle  du  jeu  est  envisagée  sous  l’angle  de  la  résurgence  d’un  certain  rythme.
L’affirmation la plus répandue, selon laquelle le rythme célinien, sa musique, est
une  affaire  liée  à  l’avancée  de  la  phrase,  « se  compose  par  un  travail  de
syntacticien5 »,  est  loin  d’en  refléter  la  nature  profonde.  Le  rythme est,  dans  le
Voyage,  en  grande  partie,  affaire  de  mots.  Quelques  caractéristiques  nous  font
penser  que  la  métaphore  du  jazz  (métaphore  que  Céline  emploie  sans  jamais
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l’appliquer à son texte) est capable de soutenir, sur une modalité analogique, toute
la  rythmique  des  mots  dans  le  texte.  Selon  l’avis  des  musicologues,  la
caractéristique essentielle du jazz est, au niveau de sa manifestation concrète, une
dualité inextricable, « entre, d’une part, un élément de permanence – la continuité
de ce sur quoi  l’on rebondit,  la  régularité du balancement –  et,  d’autre part,  un
élément d’instabilité, qui, par contraste, permet d’affirmer le balancement et de le
nourrir6 ». 

La première partie de la thèse est dédiée à la variation en tant que principe de
fonctionnement du texte célinien. Deux chapitres la composent. Dans le premier, le
principe de variation est approfondi à travers le fonctionnement du pronom « on », 
emblématique  du  sens  célinien  de  la  variation,  mais  également  de  la  cadence
répétitive. « On »impose du rythme par sa répétition dans le texte en tant que pur
signifiant.  Par  la  densité  de  ses  occurrences,  il  réussit  à  faire  ressortir  une
suggestion rythmique saccadée, particulièrement cadencée. Or, tout en répétant ce
pronom à des intervalles serrés, Céline aime à varier le référent : « on »  se signale, à
travers  l’homogénéité  de la  forme,  comme une réalité  discursive  hétérogène au
niveau de ses fonctions, combinant ainsi continuité et rupture. Le même effet, qu’il
est convenu d’assimiler à une syncope (sémantique), ressurgit lorsque le pronom
« on »se trouve dans la même séquence textuelle avec la forme pronominale sujet
quasi  équivalente (« nous »  pour  le  « on »inclusif,  « ils »pour le  « on »exclusif),  ou
lorsqu’il se disperse, dans sa valeur générique, à travers une multitude de formes
représentant des pronoms et adjectifs coréférentiels ayant des fonctions autres que
celle  de  sujet  (« se »  /  « soi » ;  « vous »  / « votre »  / « vos » ;  « nous »  /  « notre »  /
« nos »), car chaque forme marque, au niveau connotatif, une implication différente
de la subjectivité. 

Dès le chapitre initial, il nous est apparu que la difficulté méthodologique majeure
était représentée par le caractère non bijectif entre caractéristiques textuelles du
Voyage et  réponses  dans  la  traduction.  Des  effets  textuels  riches,  diversifiés,
recevaient  dans  les  traductions  roumaines  des  réponses  uniformisatrices,
monocordes. Aussi avons-nous pris le parti de mettre en valeur la complexité et le
dynamisme du texte célinien – quitte à procéder légèrement par redites pour ce qui
est des effets obtenus dans les textes roumains -, pour dégager ensuite, à partir du
fonctionnement  du  texte  premier,  et  en  relation  fusionnelle  avec  lui,  la
problématisation dans la traduction. Notre démarche méthodologique s’est donc
structurée  en  trois  étapes.  La  première  consistait  à  dégager  un  trait  du  style
célinien, à travers des analyses précises, fondées sur des exemples emblématiques.
La deuxième consistait à présenter de manière analytique des réponses ponctuelles
dans les deux traductions roumaines. Lorsque plusieurs traductions se trouvent en
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concurrence, la tentation est toujours grande de prendre parti d’emblée pour l’une
ou  l’autre  traduction,  de  l’imposer  comme  modèle.  Aussi  avons-nous  essayé  de
nous en tenir à des analyses ponctuelles, en espérant, de ce fait même, d’atteindre
à l’objectivité et  à l’impartialité.  En effet,  il  s’avère que les deux textes roumains
proposent, tour à tour, par rapport aux divers aspects stylistiques, des choix plus ou
moins heureux, qui doivent être pris en considération sans aucun préjugé de valeur
préexistant. Dans une troisième étape, après avoir dégagé le trait stylistique célinien
et  analysé  les  choix  des  traductrices,  nous  avons  essayé  de  proposer  des
« variantes » de traduction (et non pas des « solutions »), si aucune des traductions
ne satisfaisait au critère esthétique célinien.

Le fonctionnement graphique de la majuscule, détaillé dans le deuxième chapitre,
porte les traces du même mélange entre la continuité et la rupture. En effet, tantôt
la graphie uniforme avec majuscule représente l’élément identique, de continuité,
dans  un  enchaînement  textuel  et  fonctionnel  hétérogène,  tantôt  la  majuscule
constitue l’élément de variation, et cela par rapport à la graphie du même signifiant
avec  minuscule.  La  variation  majuscule/minuscule,  marquée  de  prime abord  du
sceau de l’arbitraire,  de l’aléatoire rappelant l’instantanéité du jazz,  implique des
changements fonctionnels relativement précis, décelés entre distanciation ironique
et sincérité énonciative, entre emplois énonciatifs en usage (de dicto) et en mention
(de  re),  entre  différents  degrés  d’intensité  vocalique.  De  même,  cette  variation
graphique, formelle, parvient à faire « rythmer » le texte à un niveau plus profond.
Elle  signale  des  tendances  matricielles  du  Voyage,  comme le  basculement  entre
abstrait  et  concret,  figuré  et  figuratif,  animé et  inanimé.  La  variation  graphique
prend une forme inédite lorsque Céline l’associe à des choix lexicaux précis pour
mettre en place l’une des thématiques du Voyage, infiltrée subrepticement, celle du
jeu d’échecs. 

Il apparaît ainsi que la simple reproduction graphique de la majuscule ne suffit pas
pour  inscrire  l’effet  du  texte  célinien  dans  la  traduction.  Lorsque  la  majuscule
signale par exemple le fonctionnement allégorique de certains termes, le choix de
lexèmes concrets, utilisés dans leur sens propre, est indispensable afin d’assurer
d’ancrage de l’isotopie métaphorique dans l’espace textuel.

Le rapport entre le fonctionnement lexical et la musique jazzée se retrouve mis en
évidence également dans la deuxième partie de la thèse, grâce à l’analogie entre
improvisation et fonctionnement néologique. Il y a improvisation, considérons-nous,
chaque fois que Céline s’éloigne du français normatif, envisagé en tant que partition
immuable,  et  impose  des  variations  personnelles,  en  tant  que  néologismes  de
forme, de fonction et de sens. 

Dans ses déclarations théoriques, Céline lie presque toujours musique et poésie. À
la recherche des résonances musicales et rythmiques, nous avons pris peu à peu
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conscience  que  les  caractéristiques  construites  autour  de  l’analogie  musicale
portaient  maintes  fois  l’empreinte  manifeste  d’un  fonctionnement  poétique.  À
travers la recherche du rythme et de la musique inscrits au niveau textuel, c’est la
poésie célinienne qui  fait,  peu à peu,  surface.  Tout au long des deux premières
parties,  à  maintes  reprises,  la  thèse  tâtonne  autour  de  ce  fonctionnement
particulier, insoupçonné dans un récit en prose. Le néologisme formel, par exemple,
semble  souvent  déterminé  par  les  besoins  ponctuels  des  signifiants  dans  le
contexte. Il se plie à un fonctionnement textuel de type réseau, dans la mesure où il
est  souvent  forgé pour  entretenir  des  rapports  de nature formelle,  sémantique,
textuelle,  avec  les  autres  signifiants.  Le  néologisme permet  ainsi  d’aller  jusqu’au
fond de la signification, grâce à un permanent travail de remotivation textuelle. La
néologie sémantique confirme ce trajet poétique des mots. Tantôt elle situe le texte
sur  des constantes  amphibologiques,  sur  la  pluralité  interprétative,  propres à  la
poésie, tantôt elle fonctionne comme une mise à profit de la valeur étymologique
des  mots,  selon  une  démarche  également  poétique.  Nombre  de  néologismes
sémantiques s’inscrivent dans le texte dans leur valeur prise à la lettreet, loin de
décrire un mouvement centrifuge (appuyé sur l’à peu près, sur l’impropriété des
termes),  réalisent  un  retour  centripète  à  leur  sens  le  plus  juste.  Appliqué  aux
humains, le mot « blousé(e) »signifie en français « trompé, déçu », sens que Henri
Godard considère,  au niveau dénotatif,  comme faux ami :  « une femme blousée
n’est pas une femme que l’on trompe7 ». Cependant, dans le contexte, le sens de
« trompée » n’est pas dépourvu d’une certaine pertinence, tout comme ne l’est pas
plus le sens de la langue, pris toutefois dans son acception figurée, « bouffant à la
manière d’une blouse ». Contrairement à l’opinion communément acceptée, qui voit
dans « habillée en blouse » le seul sens du texte, Céline rehausse les deux autres
sens  à  un  niveau  de  pertinence  tout  à  fait  acceptable,  capable  même  de
concurrencer le sens dénotatif principal et même, de le remplacer. 

La  démarche  poétique  de  réappropriation  sémantique  et  textuelle  concerne
également cette fameuse caractéristique du texte, considérée de façon apriorique
comme  la  pierre  d’achoppement  de  tout  traducteur  célinien,  sur  laquelle  plane
invariablement la suspicion de l’intraduisible, à savoir le langage populaire. De la
même façon que le mot néologique, le lexème populaire n’est pas un « but  en soi »,
mais un moyen qui assure une dynamique textuelle, qui rend vivant le texte. Le mot
populaire  sert,  par  exemple,  à  construire  des  « essaims »  de  signifiés  regroupés
autour d’un même signifiant. Céline utilise sur la même page le mot « canard » dans
son sens propre, mais également dans le sens de « cheval maigre », « marron » dans
le  sens  « fruit »  mais  aussi  dans  celui  de  « personnalité  véreuse,  pratiquant  des
activités illicites ». Les mots familiers, relâchés, argotiques sont ainsi envisagés sur
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plusieurs portées de signification.  Derrière le  langage sauvage représenté par le
populaire se cache tout le raffinement de l’écriture. Ce langage populaire n’est qu’un
leurre, Céline ne fait que trouver le mot qui porte. 

C’est toutefois dans la dernière partie de la thèse, intitulée Poétique de la signifiance,
que le fonctionnement proprement dit poétique du texte apparaît dans toute sa
spécificité.  La  récurrence  textuelle  représente  le  pilier  majeur  de  ce
fonctionnement. Tout en rythmant le texte, cette récurrence, qui peut être autant
formelle que sémantique, et qui peut apparaître à des distances non négligeables
dans le texte, impose un regard nouveau sur les mots et permet une interprétation
souvent littérale, poétique, autant des lexèmes simples que des structures figées. Le
texte de Céline confirme ainsi, amplement, le principe poétique majeur énoncé par
Rimbaud,  selon lequel  les mots sont à entendre « littéralement et  dans tous les
sens8 ».  Céline  procède  par  ailleurs,  sans  cesse,  à  un  travail  de  remotivation
cratyléenne de l’arbitraire linguistique, grâce à l’emploi rapproché des homophones
(« un tableau à l’huile de foie de morue …  ma foi9 »), paronymes (« J’avais à force
d’en écraser des  puces les ongles du  pouce et de l’index meurtris10 ») - dont une
forme particulière,  la  paronomase par  renchérissement (« Celle  qui  nous vendait
des sucres d’orge et des or an ges11 »), ou bien des mots qui se ressemblent par de
vraies racines étymologiques (« Et ce grand-là avec sa chemise et de la dentelle qui
est encore après… Il a toutes ses dents12 »)ou de fausses racines (« Il n’y avait que
moi pour savoir rendre la vie agréable malgré toute cette moiteur d’agonie !13 »). La
mise à profit de ces rapprochements impose ainsi,  à côté de la dénotation, une
forte composante sémantique allusive, qui se crée par l’ancrage d’un mot dans la
chair sémantique de l’autre : en mettant en contact des signifiants qui présentent
des  ressemblances  formelles  partielles,  l’auteur  tend à  les  lier  sémantiquement.
Jusqu’au  niveau  de  la  plus  petite  unité,  les  effets  euphoniques,  les  « échos
sonores », au-delà de tout rapport mimologique, ne participent plus d’un pur plaisir
sonore,  mais  accompagnent  le  sens  phrastique  lui‑même.  Analysée  dans  les
moindres détails prosodiques, une phrase telle que « comme si on allait perdre à
l’entendre  l’envie  de  vivre,  tellement  que  c’était  vrai  que  tout  n’arrive  à  rien14 »
semble  refléter  le  mouvement  de  la  vie  même,  qui  part  de  l’espoir  vital  et  qui
débouche sur le rien de la mort. 
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Parallèlement à cet effet syntagmatique de remotivation cratyléenne, Céline forge
des  relations  purement  formelles  entre  les  signifiants  grâce  à  un  mouvement
sémantique qui se réalise sur la verticale, qui consiste en l’activation d’une forme
latente qui ressurgit à la faveur d’une similitude partielle, le plus souvent immotivée.
Parfois,  les  mots  arrivent  en  cascades,  s’enchaînent  et  créent  une  autre  ligne
isotopique,  par-dessus  le  sens  dénotatif.  Dans  la  phrase  « Une  espèce  de  foire
ratée, leur dis-je, écœurante, et qu’on s’entêterait à faire réussir quand même15 »,
quatre mots de la sphère anatomique se cachent dans des signifiants avec lesquels
ils n’entretiennent aucun rapport sémantique (« foie » / « foire », « rate » / « ratée »)
ou  avec  lesquels  le  rapport  sémantique  s’est  estompé  ou  relâché  (« cœur »  /
« écœurante », « tête » / « entêter »). Mais rien de tout cela n’est gratuit au niveau
sémantique, forme et sens ne font qu’un. On est dans un contexte narratif et textuel
où le verbe « bouffer » côtoie le patriotisme,  où la digestion(les basses fonctions)
avoisine les sentiments soi-disant nobles ; de même, les signifiants « foie »et « rate »
font partie de la sphère du bas ventre, alors que le « cœur »et la « tête »se trouvent
vers le haut des fonctions cérébrales et « patriotiques ». La démarche poétique est
ici d’essence polyphonique, basée sur l’évasion du signifiant de sa linéarité : « Mais il
suffit d’écouter la poésie  …  pour que s’y fasse entendre une polyphonie et que
tout discours s’avère s’aligner sur les plusieurs portées d’une partition16 ». 

Plus  qu’un  Céline  styliste,  c’est  un  Céline  véritable  poète  qui  se  révèle  dans  la
dernière  partie  de  la  thèse,  grâce  à  la  mise  en  lumière  de  sa  manière  bien
particulière de créer du sens par le biais des associations formelles. La différence
entre « styliste » et « poète » n’est pas des moindres : elle implique la création du
sens grâce à la forme. Céline confirme ainsi magistralement le célèbre principe de la
fonction  poétique  de  Roman  Jakobson,  selon  lequel  la  similitude  phonique  est
ressentie  comme une parenté sémantique,  mais  aussi,  de manière surprenante,
une autre affirmation qui lui appartient, qui devient du coup extrêmement juste :
« toute tentative pour réduire la sphère de la fonction poétique à la poésie, ou de
confiner  la  poésie  à  la  fonction  poétique,  n’aboutirait  qu’à  une  simplification
excessive et trompeuse17 ».

Le  statut  du  mot,  dans  le  Voyage,  change  profondément.  Dans  sa  démarche
esthétique, l’auteur lève cette « barre » entre signifiant et signifié dont parle Jacques
Lacan, et introduit « l’effet signifiant de ce qu’il appelle la lettre dans la création de la
signification18 ». Tout comme dans un texte poétique, « c’est le signifiant qui amène
vers le sens », « le signifiant crée le monde des choses19 ». Cette prise en compte du
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changement  dans  la  nature  du mot  entraîne,  comme un point  d’orgue,  dans  le
dernier  chapitre,  une  reconsidération  du  niveau  thématique  du  Voyage en  son
entier : sa signification globale se trouve soumise au poids du signifiant.

Un  fil  thématique  majeur  traverse  le  Voyage,  en  activant  des  significations  qui
s’inscrivent dans une logique poétique fondée sur le dépassement de la dénotation
et sur la mise à profit de tous les sens et de toutes les formes approchantes que ce
roman contient à l’état latent. C’est la thématique de l’écriture ou, dans un sens plus
large, de l’art,  de la parole. Au niveau de la composante dénotative, l’écriture, la
parole, toute forme artistique, sont constamment dénigrées. Il  n’en demeure pas
moins que tout un réseau de signifiants inscrit  l’écriture,  l’art,  la parole,  dans sa
chair  même,  et  installe  un  questionnement  fondamental :  à  côté  de  la  ligne
thématique de la mort, du noir, l’activation allusive de l’écriture ne porte-t-elle pas,
enfouie dans les signifiants, vers une autre signifiance du texte ? Cette signifiance
est particulière dans la mesure où elle se détache du dénotatif :  si  la dénotation
parle  du  noir,  de  la  mort,  se  place  sous  le  signe  d’un  pessimisme  foncier,  en
revanche, le sens allusif ne cesse pas de référer, par petites touches, cachées dans
les signifiants les plus anodins, à l’espoir. Alors que de manière prépondérante, on
considère que le cycle est bloqué, que le « passage » est interdit, que le « voyage au
bout de la nuit » n’aboutit nulle part, la canopée allusive et constante par-dessus le
sens dénotatif fait référence à une ouverture, à une échappatoire, à une possible
solution – l’écriture du roman. C’est le « jour » qui en est le symbole, ce « jour » que
la critique célinienne considère souvent comme contradictoire avec l’ensemble du
texte. Cette nouvelle interprétation du texte découle de la façon poétique, à savoir
au pied de la lettre, d’interpréter le mot « bout » du titre. À y regarder de plus près, la
signification  symbolique  qui  envisage  ce  roman  uniquement  sous  l’angle  de  la
noirceur poussée jusqu’à sa limite extrême s’appuie sur un sens légèrement décalé,
abstrait et qualitatif par rapport au sens propre du mot. En effet, dans son sens
littéral,  « bout »signifie  non  pas  limite  extrême,  mais  tout  simplement  « limite »,
« partie  terminale »,  voire  « fin ».  Autour  de  la  polysémie  du  mot  « bout »
s’organisent  alors  deux  interprétations  qui,  totalement  différentes,  coexistent
toutefois. Le titre, grâce à cette double interprétation, fait référence à deux bouts, et
partant,  à  deux « voyages »  différents,  qui  cheminent  en parallèle.  D’une part,  il
réfère  au  voyage  de  Robinson  qui  finit  dans  la  mort,  dans  l’extrême  de  cette
noirceur  (activant  ainsi  la  première  interprétation  du  mot  « bout »),  faisant  du
roman le lieu symbolique du désespoir. D’autre part, dans son acception littérale, le
titre évoque le voyage de Bardamu, dont la trajectoire est  tout à fait  différente.
Bardamu ne meurt pas, il  ne fait  que côtoyer l’extrême noirceur,  le « bout de la
nuit » pris dans son sens abstrait. En poursuivant (seul) son voyage, il parvient à un
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autre bout :  la fin de la nuit  qui se prolonge par l’entrée dans le jour,  dans une
certaine lumière de l’écriture. Et, si le « bout »projette vers l’écriture, c’est parce que
Céline utilise, à la fin du roman, un paronyme, le « bou lo t »,pour définir ce qui
pourrait être la narration à venir, orale ou écrite. Malgré un premier échec (« Mais
ça venait pas20 »), le « boulot »ressurgit indéniablement de cette « ombre » qu’est la
vie : « Le boulot émerge de l’ombre21 ». 

Aussi  surprenant que cela puisse paraître,  le détour par la traduction a été une
façon de revenir et d’interpréter d’une façon nouvelle la signification de ce texte, en
fin de compte, sa propre essence. En effet, c’est le problème de traduction lié au
titre, qui porte, précisément, sur la façon de traduire le « bout », qui a déclenché
cette nouvelle  interprétation.  Polysémique dans le  texte français,  le  mot devient
nettement plus problématique en roumain, parce qu’il est projeté dans un espace
sémantique  beaucoup  plus  étroit :  c’est  à  une  « fin »  de  la  nuit  que  le  lecteur
roumain est confronté. D’ailleurs, dans de nombreuses langues de traduction, c’est
en termes de « fin » que le titre s’affirme (« end » en anglais, « termine » en italien,
etc.). D’autres signifiants appellent à une interrogation sur leur rôle symbolique, soit
parce qu’ils portent parmi leurs potentialités sémantiques un autre sens, soit parce
qu’ils  rappellent  formellement,  en « palimpseste  verbal »,  un autre  mot.  Ce sont
autant de pistes formelles qui montrent ce bouillonnement sémantique reliant les
thèmes majeurs de la vie, de la mort, de la littérature. Citons-en un. Dans le petit
chapitre qui débute par « J’étais content de ne jamais avoir à retourner à Rancy22 »,
le mot « passage »et ses dérivés portent, grâce à des sens polysémiques, vers les
trois lignes thématiques essentielles du roman. Céline désigne le « passage » dans la
vie  (une  heure  qui  « passe »,  le  « passé »,  la  jeunesse  qui  « dépasse »,  qui
« repasse »),  le « passage » vers la mort (« Peut-être qu’il  est déjà  passé ? »),  mais
aussi  le  « passage »  du livre de Montaigne (« Ça m’intéressait  immédiatement ce
passage »).  Une  signification  fermée  dès  le  début  du  livre,  dans  la  Chanson  des
gardes suisses (« Nous cherchons notre  passage / Dans le Ciel  où rien ne luit23 »)
s’ouvre  ici,  par  la  forme,  vers  un  symbolisme  différent,  celui  de  l’écriture.  Par
ailleurs, le dernier paragraphe du texte concentre certains signifiants qui, par leur
racine, parlent d’une ouverture, d’un « appel au roman ». Serait-ce l’appel arrivant
de cette île fantasmagorique, l’Angleterre,  qui,  contenant dans sa chair  même la
« leterre »  (la  lettre,  la  littéra-ture),  peut  se  lire  dès  lors  comme l’allégorie  de  la
littérature ?  Le  Voyage semble être autre chose qu’un roman du désespoir.  C’est
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aussi  un  ars  poetica,  caché  dans  la  finesse  de  ses  signifiants,  qui  montre  le
cheminement du désespoir vers l’écriture. 

Cette approche du  Voyage où c’est la chair même de la langue qui crée du sens
devient ainsi, dans notre démarche méthodologique, l’élément primordial qui sert
de base à la réflexion dans la traduction. Le rôle joué par le signifiant contient en soi
les prémices de l’intraduisible,  car cette chair de la langue est justement ce que
Jacques  Derrida  indique  comme  étant  le  corps  verbal  perdu,  qui  n’est  pas
traduisible, mais transposable. La thèse a été, tout au long, l’occasion de mettre en
évidence le fonctionnement de cette « substance » forme-sens qu’est avant tout le
texte  du  Voyage –  qui  n’est  rien  d’autre  que  son  « rythme  poétique »,  sa
« signifiance »  selon  Henri  Meschonnic  -  afin  d’en  fixer  les  frontières  de
l’intraduisible. La place donnée au signifiant impose à maintes reprises, en tant que
représentation poétique ponctuelle dans la traduction, un constat d’échec. Dans le
Voyage,  le problème de la traduction de cette composante poétique vient de son
genre même, à savoir le roman. La traduction de ce texte reste soumise à cet  a
priori  consistant  à  considérer  que  le  roman,  traditionnellement,  « n’a  pas  pour
fonction primordiale de désarticuler le signifiant24 ». Ce n’est pas parce qu’il contient
du narratif que le roman ne peut pas, pour autant, fonctionner sur les coordonnées
d’une écriture poétique. Mais tant que la poésie continue à être définie comme de
l’anti-prose  et  que  le  roman  est  confondu  avec  l’information  et  le  langage
pragmatique courant, le caractère poétique du Voyage risque de rester abscons, et
le type de traduction qui lui convient, erroné. 

Pour la traduction roumaine, l’enjeu est toutefois de montrer que la mise en place
d’une certaine littéralité, résultant de la mise à profit de nombreux emprunts du
français présents en roumain, est porteuse dans un nombre remarquable de cas.
Irina  Mavrodin,  traductrice  roumaine,  par  ailleurs  théoricienne  de  la  traduction,
observe dans ce sens que « dans la traduction poétique, la littéralité coïncide avec la
littérarité25 ». L’évitement de cette littéralité, constaté fréquemment dans les deux
traductions  roumaines  du  Voyage,  ne  fait  que  confirmer  l’existence  d’un
comportement quasi-généralisé dans la pratique de la traduction, signalé par Jean-
Claude Chevalier et Marie France Delport sous le nom d’ « orthonymie26 ». Devant
une  solution  tout  à  fait  simple,  directe,  qui  consiste  à  mettre  en  place  le
correspondant littéral, la démarche généralisée des traducteurs est l’évitement de
ce  choix.  Cette  tendance  à  l’orthonymie  est  en  réalité  une  soumission  au
fonctionnement de la langue informative de tous les jours, au « génie de la langue »,
et un rejet du poétique. L’ambiguïté, par exemple, est constamment chassée par la
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fixation dans un seul sens herméneutique, alors que souvent l’usage de l’équivalent
roumain  l’aurait  gardée  en  tant  que  propriété  essentielle  du  fonctionnement
textuel. Cette démarche des traductrices roumaines s’avère emblématique, car elle
marque une approche purement linguistique de la traduction de ce texte. En effet,
du point de vue linguistique, à une forme actualisée dans le discours s’associe un
seul sens.  Or,  dans le  Voyage,  plusieurs couches de signification se superposent.
Traduire ce texte,  ce n’est  pas chercher ce sens unique de la  langue,  mais  c’est
rendre évident ce pluriel textuel. 

Alors que le  choix de la  littéralité  s’avère très porteur,  en roumain,  pour définir
nombre de constantes poétiques du texte, il nous apparaît être, en réalité, un pis-
aller. La traduction littéraire reste, dans ses lignes générales, tout comme le texte
premier, mais différemment, un art, pas une science. Elle représente une mise en
balance de choix multiples, souvent complexes, qui doivent prendre en compte de
nombreux paramètres textuels. Les analyses détaillées que nous proposons tout au
long de la thèse nous paraissent indispensables pour montrer le cheminement du
traducteur devant la  complexité du texte.  La traduction devient  ainsi,  comme le
souligne à plusieurs reprises Umberto Eco, une permanente négociation, d’abord
avec le texte, et ensuite, immanquablement, avec la langue. La thèse s’est voulue un
aveu  de  l’impossibilité  d’une  équivalence  standard :  un  même  phénomène  de
traduction  pourrait  recevoir  des  réponses  diverses,  spécifiques  en  fonction  de
chaque  situation  textuelle.  Dans  ce  sens,  il  apparaît  que  la  spécificité  du  texte
français n’exclut pas, parmi les multiples choix de traduction, le renoncement au
strict  sens  dénotatif,  qui  peut,  paradoxalement,  rendre  mieux  compte  de  la
poétique du texte que ne le fait le sens « correct ». La traduction « poétique » du
Voyage se retrouve ainsi en quelque sorte en opposition par rapport à la traduction
« linguistique ». 

En fin de compte, il nous apparaît que la multiplicité de choix individuels qu’un tel
texte  engendre  éloigne  largement  la  démarche  méthodologique  d’une
conceptualisation  prescriptive,  et  bloque  en  quelque  sorte  toute  tentative  de
théorie systématique. La thèse propose donc un point de vue pratique sur l’acte de
traduire, au plus près du texte, consciente qu’entre l’idéalité de toute théorie, et la
pratique, la distance n’en est pas des moindres.

Par  ailleurs,  implicitement,  la  thèse  dénonce  une  certaine  attitude  critique,  qui
consiste  à  confondre  texte  d’origine  et  traduction.  La  critique  roumaine  (moins
universitaire  que  journalistique)  semble  souvent  oublier  que,  par  l’emploi  d’un
matériel linguistique différent, toute traduction se convertit en un système littéraire
unique, distinct de l’original. Il s’agit, tout simplement, d’un autre texte. En effet, il
arrive  à  de  nombreuses  reprises  que  les  observations  des  critiques  roumains
fassent référence à des faits concernant le style célinien, en prenant à témoin le
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texte de la traduction. L’incongruité est souvent manifeste. Un critique par exemple
parle  de  « l’ostentation,  la violence  du  lexique »,  de  « l’inventivité  lexicale
étonnante27 » de Céline, tout en proposant des citations extraites de la traduction
roumaine, sans même citer le nom de la traductrice. Or, cette violence du lexique
qui est mise en avant dans le langage métatextuel est loin de se manifester dans les
citations  roumaines  proposées.  La  citation  du  texte  de  la  traduction  n’est  pas
compatible  avec  des  considérations  stylistiques,  qui,  elles,  portent  sur  une
esthétique de l’original rebattue en brèche. Des distances considérables peuvent se
creuser, stylistiquement, entre le texte premier et la traduction. Mais le problème
est  encore  plus  délicat.  Les  idées  mêmes  ne  sont  pas  des
« universaux » linguistiques, elles se mettent en place également avec des mots. Le
débat organisé autour des « idées » dans un espace culturel et linguistique étranger
peut se trouver confronté aux mêmes pièges,  si  la  référence citationnelle  est  la
traduction. Il est surprenant de constater la naïveté et la facilité avec lesquelles les
critiques font référence à la traduction roumaine comme s’il s’agissait d’une copie
conforme, d’un écran transparent identique à l’original.  La mise en rapport avec
l’original est indispensable pour que les considérations thématiques trouvent leur
pertinence. Ainsi, un certain critique roumain réfère à l’univers de misère dans le
Voyage en  s’appuyant,  en  tant  qu’élément  de  preuve,  sur  le  lexique  populaire
massivement utilisé,  mais  seulement dans la  traduction.  L’univers serait  horrible
parce que, dit-il, Céline (!) le décrirait uniquement (!) avec des mots qui se trouvent
dans la sphère du bas : « Ce n’est pas pour rien que Bardamu ne dit jamais mourir, 
mais crever. Écoutons-le, donc28 » (nous traduisons). Or, ce n’est pas Bardamu qu’on
écoute ;  c’est la seule voix du traducteur qui ne dit jamais « mourir » ;  en réalité,
dans le texte français, Bardamu narrateur emploie, à côté de « crever », des termes
plus soutenus, tels « décéder » et « succomber ».

Il  s’avère  donc  impossible  de  parler  du  style  célinien  en  prenant  comme  point
d’appui la traduction ; et il est par ailleurs particulièrement délicat d’envisager des
considérations  thématiques  à  partir  du  texte  traduit.  Deux  démarches  critiques
concernant les traductions nous semblent alors possibles. La première démarche
consisterait à envisager la traduction dans son statut de texte. Lorsque la critique la
prend comme point d’appui, toutes les considérations qui en découlent devraient
engager uniquement ce texte particulier et non pas l’œuvre originale. La seconde
démarche consiste à poser le regard critique entre les deux textes, pour saisir les
rapports de concordance ou de discordance qu’ils entretiennent. Rester au niveau
de la remarque du type « traduction réussie », ou « plus réussie » qu’une autre, car
« plus  agréable »,  implique  des  coordonnées  qui  n’ont  que  peu  de  choses  en
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commun  avec  une  esthétique  de  la  traduction,  notamment  célinienne.  La
« réussite » d’une vraie traduction est loin de s’en tenir à son côté « agréable », mais,
avant tout, à son rapport avec le texte original. 

Bianca Romaniuc-Boularand 

(Université Paris-Est-Créteil, EA LIS)
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