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Belles infideles ou belles étrangeres ? La critique des
traductions francaises par les romantiques allemands1

Francois Thomas

Ce sera toujours une question difficile a résoudre, que celle de savoir comment on
doit traduire en francais un écrivain allemand. Doit-on élaguer ca et la des pensées
et des images, quand elles ne répondent pas au gout civilisé des Francais et
lorsqu'elles pourraient leur paraitre une exagération désagréable ou méme
ridicule? ou bien faut-il introduire le sauvage Allemand dans le beau monde
parisien avec toute son originalité d'outre-Rhin, fantastiquement colorié de
germanismes et surchargé d'ornements par trop romantiques ? Selon mon avis, je
ne crois pas qu'on doive traduire le sauvage allemand en francais apprivoisé, et je
me présente ici moi-méme dans ma barbarie native. [...] Le style, I'enchainement
des pensées, les transitions, les brusques saillies, les étrangetés d'expression, bref,
tout le caractere de I'original allemand a été, autant que possible, reproduit mot a
mot dans cette traduction francaise des Reisebilder. [...] C'est maintenant un livre
allemand en langue francaise, lequel livre n'a pas la prétention de plaire au public
francais, mais bien de faire connaitre a ce public une originalité étrangere. [...]. C'est
de cette maniere que nous avons, nous autres Allemands, traduit les écrivains
étrangers, et cela nous a profité : nous y avons gagné des points de vue, des formes
de mots et des tours de langage nouveaux'.

C'est en ces termes qu'Heinrich Heine, dans la préface a la traduction francaise des
Reisebilder en 1834, proposait une méthode pour traduire, qui se présente
d'emblée comme une éthique du traduire. Traduire ne se réduit pas a la simple
transmission d'un message d'une langue dans une autre. Toute traduction fait se
rencontrer deux sensibilités différentes, deux cultures, deux manieres originales de
voir et de dire le monde. La question qui se pose, est celle de savoir quel rapport on
souhaite établir, en traduisant avec l'autre et avec l'ceuvre, la langue et la culture de
I'autre. Faut-il faire droit, principalement, au désir d'appropriation du lecteur, a son
désir de connaitre en les faisant siennes une ceuvre ou une pensée étrangeres - et
pour cela traduire comme si l'auteur avait écrit originellement dans la langue de
traduction, pour « plaire au public francais », en respectant ses golts et ses attentes
? Ou bien, contre cette tendance a l'assimilation, doit-on chercher, en traduisant, a
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ménager un espace au coeur de sa propre langue pour faire entendre la voix
étrangere de I'étranger - et « faire connaitre au public une originalité étrangere », et
lui présenter «un livre allemand en langue francaise»? Cela implique une
hospitalité? dans et par le langage, qui permette a I'étranger de « se présenter »
comme tel, de rester lui-méme sans renier ni sa langue ni sa culture: recevoir
I'étranger, méme dans « barbarie native ». Ce qui ne va pas sans risques : I'étranger
dans la langue peut assez vite sembler « désagréable ou méme ridicule », il existe
une fragile limite, passée laquelle I'étranger par trop étrange n'est plus entendu ni
regu.

Cette alternative qui s'offre au traducteur a été résumée par le philosophe et
théologien Friedrich Schleiermacher3, dans une conférence donnée en 1813 Sur les
différentes méthodes du traduire*: soit le traducteur améne le lecteur de la
traduction a l'auteur, soit il amene l'auteur au lecteur. La position défendue par
Schleiermacher est identique a celle de Heine : « le traducteur doit laisser I'écrivain
le plus tranquille possible et faire que le lecteur aille a sa rencontre® ». Et cette
position, comme Heine I'écrit en 1834, correspond a une attitude partagée par la

plupart des traducteurs allemands de la fin du XVIII€ et du début du XIX siécle.

La traduction, sa pratique et sa théorie sont des enjeux majeurs en Allemagne, a la

fin du XVIII€ siécle et au début du XIX® siécle. Cette période constitue une des plus
importantes dans ['histoire (européenne) de la traduction. Cest, en effet, une
période ou les Allemands traduisent et retraduisent beaucoup. Un certain nombre
de ces traductions sont considérées comme des chefs-d’ceuvre du genre et ont fait
date dans I'histoire de la traduction, mais aussi dans l'histoire de la littérature
allemande elle-méme : traduction de Homére, d’Aristophane, de Virgile par Johann
Heinrich Voss; de Shakespeare, de Cervantes, de Calderénpar A.W. Schlegel (qui
traduit aussi, a partir du sanskrit, la Bhagavad-Gita); traduction d’Eschyle par
Humboldt, de Platon par Schleiermacher, traductions de Hoélderlin, etc.

Or, méme s'il ne se réduit pas a cette dimension, ce vaste mouvement de traduction
a d'emblée une importante dimension politique. Il s'inscrit, en effet, dans le
mouvement de constitution d’une littérature allemande nationale. A la différence
des Anglais et des Francais a la méme époque, les Allemands, s'ils possedent déja
une littérature en langue allemande, n‘'ont pas un patrimoine littéraire avec des
monuments aussi importants que Shakespeare, ou Corneille et Racine.

L'enjeu de cette pratique massive de la traduction est double.

v b~ W N
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Il s'agit d'une part de se déprendre de I'hégémonie culturelle francaise, du
classicisme francais qui s'est imposé comme norme et modele littéraire®. Or,
développer une littérature allemande propre (et permettre par exemple, aux
dramaturges allemands de se libérer des normes de la tragédie francaise) implique
nécessairement de développer la langue allemande elle-méme, de l'enrichir, de
créer un domaine propre pour la littérature, la poésie, la philosophie. Développer la
langue allemande n’est pas une revendication nouvelle. Leibniz avait déja écrit, en
allemand, une Exhortation aux Allemands pour améliorer la langue allemande, en
1679’.

Or, - et C'est la le deuxieme enjeu de cette pratique massive de la traduction -, I'idée
se fait de plus en plus jour que la langue allemande a la possibilitéde s'enrichir et de
se développer au moyen de la traduction. Schleiermacher affirmait, dans sa
conférence de 1813 : « Nous sentons que notre langue, qui se meut insuffisamment
a cause de l'inertie nordique, ne peut s'épanouir et développer pleinement sa force,
gu'a travers les contacts les plus variés avec I'étranger®. » Un lien important se noue
ainsi entre langue, traduction et constitution d'une conscience nationale. Cela va
avoir des implications aussi bien au niveau du choix des auteurs et des ceuvres que
I'on va traduire, qu’au niveau de la maniére de traduire. Précisons ces deux points.

a) Une ceuvre s'est trouvée a l'entrecroisement de ces nombreux enjeux : celle de
Shakespeare. Ce qui est en jeu, a travers I'importation de Shakespeare, c'est bien
une remise en question de l'esthétique francaise (classique, rationaliste), jugée
rigide et sclérosée ; une remise en question du bon go(t (et de sa superficialité) qui
regne en France. (Voltaire craignait qu'avec Shakespeare «les échafauds et les
bordels anglais ne I'emportent sur le théatre de Racine et les belles scénes de
Corneille® ».) Du c6té allemand, Shakespeare apparait comme le génie par
excellence, la nature artiste et spontanée qui ignore superbement les canons de la
tragédie classique et la Poétique d'Aristote. Son ceuvre ne pouvait que susciter
I'enthousiasme de la génération du Sturm und Drang et de penseurs explorant des
formes d'irrationalisme, comme Hamann'® ou Herder'".

b) D'autre part, les traductions de Shakespeare sont aussi un laboratoire pour
penser l'art du traducteur ; et cette réflexion sur l'art de traduire conduit a repenser
en méme temps le statut méme de l'ceuvre d'art, son unité et sa totalité organique.
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En quoi consiste cette maniere de traduire? En quoi cette vaste entreprise de
traduction, dans ce contexte, appelait-elle une réflexion sur la maniere de traduire
elle-méme ? La traduction semblait, nous l'avons vu, un des principaux éléments
pour former et enrichir la langue, et pour construire un patrimoine culturel et
littéraire. En ce sens, la traduction a sa place dans I'ample processus de la Bildung,
par laquelle le soi, le propre se trouve et se constitue par le détour et la
confrontation avec l'altérité et I'étranger'2. En tout cas, I'idée est bien que l'allemand
s'affirme comme langue de traduction, et la culture allemande se constitue par ce
geste d'ouverture aux autres cultures'3. La traduction doit ainsi permettre «les
contacts les plus variés avec I'étranger’» (Schleiermacher), doit créer une
meédiation avec l'étranger. La traduction se concoit comme une «épreuve de
I'étranger ».

C'est dans une telle perspective que peut alors se comprendre un deuxieme fait
majeur de I'histoire de la traduction, ou une des particularités de cette traduction en
masse pratiquée par les Allemands (et on retourne, par ce biais, au texte de Heine):
a savoir, l'opposition, la aussi massive, des penseurs et traducteurs allemands a la
maniere dont les Francais concevaient et pratiquaient la traduction. On trouve ce
rejet des traductions francaises, toujours formulé dans les mémes termeschez
Herder, Goethe, les freres Schlegel, Schleiermacher, Humboldt, Holderlin, Heine,
Novalis, etc. lls reprochaient aux Francais de traduire systématiquement comme Ssi
l'auteur était francais, de supprimer systématiquement les traces d'altérité de
I'ceuvre étrangere, de faire en sorte que le texte sonne bien en francais, de trouver
toujours des équivalents. En somme, ils reprochaient aux Francais de priver l'acte
de traduire de tout ce qui faisait son sens et sa finalité a leur yeux, a savoir d'étre
justement une « épreuve de I'étranger ». La ou les Francais voulaient lire de « belles
infideles », les Allemands voulaient voir de «belles étrangeres », pour reprendre
une expression de Mme de Staél'>. Voila en quel sens l'importance prise par la
traduction en Allemagne a cette époque impliquait inévitablement une réflexion sur
la maniere de traduire.

C'est donc ce conflit que résumait, en 1813, Schleiermacher dans sa célebre
conférence, en formulant I'alternative qui s'offre selon lui a tout traducteur : soit, le
traducteur « amene » l'auteur étranger au lecteur de la traduction, dont il respecte
les attentes (en traduisant comme si l'auteur s'était directement exprimé dans la
langue de traduction); soit «il laisse l'auteur le plus tranquille possible », et fait
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résonner dans sa propre langue l'origine étrangere de l'ceuvre, forcant ainsi le
lecteur a un mouvement de décentrement.

Les Allemands reprochaient ainsi aux traductions francaises leur
« ethnocentrisme’® ». En traduisant comme les Francais, écrivait Goethe,

on s'efforce certes de se transposer dans la situation du pays étranger, mais
uniqguement pour s'approprier l'esprit étranger et le présenter selon notre esprit
propre. [...] Les Francais procédent toujours ainsi lorsqu’ils traduisent des ceuvres

poétiques [...] Pour chaque fruit étranger, le Francais exige un succédané qui ait
poussé sur son propre sol'”.
A quoi fait écho le mot de Boileau cité par Dominique Jaucourt & l'article « Langue

Francaise » de I'Encyclopédie : « Le lecteur francais veut étre respecté’® ».

Ce qui est remarquable est que ce débat sur la traduction et ses méthodes, comme
dans le texte de Heine, se situe d'emblée sur le plan de I'éthique, du respect de
I'étranger, de I'hospitalité entre les cultures, et ne reprend pas le débat classique sur
la fidélité au sens ou a la lettre.

De maniere déroutante, cette posture est ouvertement revendiquée du cOté
francais. C'est méme la position dominante. Apparait en effet a I'age classique,
I'exigence de traduire comme si l'auteur s'était lui-méme exprimé en francais'. Il
s'agit bien de faire découvrir un horizon nouveau au public mais sans le heurter ni le
priver de ses habitudes. Ainsi Voltaire traduisant«To be or not to be» par:
« Demeure, il faut choisir, et passer a l'instant / De la vie a la mort, ou de I'étre au
néant®®. » En 1727, I'Abbé Desfontaines, le traducteur des Voyages de Gulliver
affirmait avoir trouvé dans l'ceuvre de Swift « des choses qui rendues littéralement
en francais auraient révolté le bon goQt qui regne en France, des polissonneries, des
impertinences... je les ai supprimées entiérement?’ ».

Mais tout serait trop simple si cette position francaise se réduisait a un simple
ethnocentrisme plus ou moins ridicule, a un impérialisme culturel typiquement
francais. La justement réside un des grands intéréts de la conférence de
Schleiermacher sur les différentes méthodes de traduire. La réflexion de
Schleiermacher permet, en effet, de fonder philosophiquement cette opposition. Elle
conduit, sans doute, a une certaine dramatisation du conflit et de la problématique,
et lui confére en tout cas une importance capitale. Ce qui se dégage de la réflexion
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de Schleiermacher est que derriere ces deux méthodes, s'affrontent en réalité deux
conceptions de la rationalité, des rapports de la pensée au langage, deux
conceptions du sujet, mais aussi deux conceptions de la culture, de la nation, du
rapport a I'étranger. Formulée abstraitement, la question est de savoir comment
considérer lautre comme un semblable tout en respectant ses dimensions
d'altérité, et en évitant un double écueil: l'universalisme abstrait et vide, et le
relativisme.

Dans sa conférence, Schleiermacher montre que la méthode qui consiste a traduire
comme si l'auteur avait originellement écrit dans la langue de la traduction (la
premiere méthode donc) repose sur une certaine conception du langage, et des
rapports entre le langage et la pensée - et C'est cette conception qu'il va remettre en
question. Ce que la traduction révele, ce sont les «implications éthiques » des
différentes conceptions du langage. Autrement dit, selon un axe important de la
pensée de Schleiermacher, il n'y a pas de réflexion sur le langage qui soit neutre
éthiquement, et méme politiquement. Il y a chez Schleiermacher une véritable
éthique du langage, au sens ou son approche du langage est inséparable de sa
réflexion sur I'éthique??, mais aussi ou il y a chez lui une « éthique du discours » : on
ne peut pas penser 'éthique sans avoir une réflexion sur la maniére dont nous
parlons, dont nous devons nous « tenir » (Haltung) dans le langage. « Nous parlons
trop peu et bavardons relativement trop » écrit-il a la fin de sa conférence sur les
Différentes méthodes de traduire?3. Cette réflexion s'inscrit dans la filiation des
remarques de Kant, notamment au début de Qu'est-ce que les Lumieres ? . penser
par soi-méme implique de se méfier des formules toutes faites, des préceptes, dans
lesquels la langue parle toute seule. Il faut se réapproprier la langue qui tend
naturellement a exercer une forme de domination sur nous.

J'aimerais maintenant présenter en prenant appui sur Schleiermacherla conception
dominante de la traduction en France aux siecles classiques.

Il n'existe pas, & proprement parler, de théorie de la traduction en France, au XVIII€
siecle. Toutefois, cette question traverse par exemple toute I'Encyclopédie de
Diderot, et on trouve dans de nombreux articles des réflexions sur la traduction.
Celles-ci s'appuient sur une conception de la langue et des rapports entre la pensée
et le langage, qui a été largement diffusée par la Grammaire de Port-Royal, laquelle

a servi de manuel et a formé la plupart des penseurs du XVIII€ siécle.

L'idée fondamentale qui oriente la pensée de la traduction est que « le premier et le
plus indispensable des devoirs du traducteur est de rendre la pensée? ». La
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traduction vise a rendre avant tout les pensées, et elle doit ainsi mobiliser toutes les
ressources de la langue-cible pour exprimer les mémes idées. Les pensées: ou
encore, le sens, ce que l'auteur a voulu dire, c'est-a-dire aussi bien « les sentiments
intérieurs de notre ame que les idées que nous avons des objets extérieurs 2°».
Cette conception repose sur deux postulats: le premier est l'universalité de la
pensée. Et le deuxiéme, qui lui est corrélatif, est le langage comme signe de la
pensée : le réle du langage est de servir a communiquer les idées. Celles-ci sont
donc indépendantes du langage, et de la langue, dans laquelle elles sont exprimées.
La pensée, extralinguistique, est par la méme universelle, et réciproquement?® .0On
peut faire naturellement rattacher cette conception au Traité de [lInterprétation
d'Aristote, mais elle est aussi et surtout au cceur de la Grammaire Générale?’,
d'origine cartésienne, laquelle vise a retrouver derriere le langage les lois
universelles de la pensée, l'ordre logique et rationnel de nos idées. Il s'agit de
déterminer des « universaux substantiels », les éléments du langage nécessaires a
I'expression de la pensée dans toutes les langues, qui constitueraient une sorte
d'alphabet des pensées humaines.

Quelles sont les conséquences de ces postulats au niveau de la traduction ? Tout
d'abord, pour traduire, il faut remonter a ce qu'on appelait la «construction
naturelle?® » par-dela I'expression dans la langue-source. La construction naturelle,
c'est lI'ordre naturel, logique, rationnel des mots. Cest I'ordre des mots qui est
conforme a celui des idées. Et les différentes langues suivent plus ou moins cet
ordre : le latin a un ordre des mots tres souples, mais les désinences permettent de
reconstruire l'ordre naturel des mots. Comprendre un énoncé consiste a percevoir
les rapports entre ses parties, l'ordre de la pensée, cet ordre fait qu'une proposition
n'est pas qu'une succession de mots, mais a un sens.

Un concept central, qui parcourt les textes sur le langage dans l'Encyclopédie, est
celui d'analogie. Il y a un ordre des idées, et un ordre des mots, et I'ordre des mots
dans telle ou telle langue est dans un rapport d’analogie a celui des pensées. Ainsi,
le francais est une langue « analogue », parce que sa syntaxe est soumise a l'ordre
« analytique ». Le latin, inversement est une langue transpositive, parce qu'elle
transpose l'ordre analytique aux terminaisons des mots, ce qui lui permet de faire
des phrases qui ne suivent pas I'ordre naturel. Mais par analogie, on peut retrouver
cet ordre initial (Cicéron pensait en francais puis s'exprimait en latin?®). Cest
pourquoi on peut lire également que les langues entretiennent des rapports
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« analogiques » (article « Construction ») : comprendre une idée, c'est percevoir les
rapports entre ses parties, et chaque langue exprime, a sa facon, les rapports entre
les parties de la pensée. Traduire consiste donc a trouver comment ce rapport est
exprimé dans notre langue et a construire des égalités de rapports. Ce qui explique
aussi l'idée de traduction comme calcul, comme jeu de substitution de signes
(conception a laquelle s'en prend Schleiermacher).

L'influence [de l'ordre analytique] sur toutes les langues est aussi nécessaire
gu'universelle : sans ce prototype, il ne pourrait y avoir aucune communication
entre les hommes des différents ages du monde, entre les peuples des diverses
régions de la terre, pas méme entre deux individus quelconques, parce qu'ils
n‘auraient pas un terme immuable de comparaison pour y rapporter leurs
procédés respectifs[..] L'ordre analytique est donc le lien universel de la
communicabilité de toutes les langues et du commerce de pensées, qui est 'ame
de la société : c'est donc le terme ou il faut réduire toute les phrases d'une langue

étrangére30, (Article Langue)

La conséquence est de qu'il faut des lors traduire comme si I'auteur avait écrit en
francais. Il faut recourir a tous les moyens propres du francais pour exprimer la
méme idée, de maniere presque mathématique, sinon on détruit I'égalité de
rapports et on n‘exprime plus la méme idée, ou bien on l'exprime mal. Il faut
traduire comme si l'auteur avait directement écrit en francais, sans quoi on ne fait
pas jouer au langage son réle fondamental qui est de donner acces aux idées.

Ce n'estdonc pas d'abord par ethnocentrisme, par volonté d’assimilation, que les
Lumiéres proposaient de traduire comme si l'auteur avait écrit dans la langue de
traduction. Traduire comme si l'auteur avait écrit en francais, c'est-a-dire en
recourant aux ressources propres du francais, est le seul moyen de donner acces a
ce qui n'est ni francais, ni anglais, ni latin, mais universel, et commun a tous les
hommes, et tous les peuples. La traduction peut rendre a l'identique le noyau de
sens rationnel contenu dans le discours étranger, c'est-a-dire I'essentiel. Les idées
accessoires, ce qu'on appelle aujourd'hui les connotations, sont tenues pour
contingentes. Les idées accessoires sont ces idées qui s'ajoutent au gré des
contingences historiques, culturelles, a la signification principale d'un mot. Elles sont
liées a ce qu'on appelait le génie d'un peuple : c'est pourquoi d'une langue a l'autre
les idées accessoires ne se recoupent jamais totalement.

On privilégie donc ['élément commun, universel, et on considére comme
négligeables les dimensions d'altérité que contient l'ceuvre étrangere. Ce qui
recoupe une problématique a la fois traditionnelle, mais a laquelle le projet des
Lumieres s'est trouvé particulierement confronté, celle des rapports entre le méme
et l'autre: comment concevoir un rapport, un dialogue avec l'autre, et donc le
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considérer comme un semblable, un autre comme soi-méme (pour inverser
I'expression de Ricceur), sans nier ni annexer ce qui fait précisément de lui un autre
que moi ? Ce qui renvoie a la conception problématique de la subjectivité. Ainsi que
I'écrivait Joseph De Maistre, « il n'y a point d'homme dans le monde. J'ai vu, dans ma
vie, des Francais, des Italiens, des Russes, etc.; mais quant a I'hnomme, je déclare ne
I'avoir rencontré de ma vie3' ». Pour concevoir 'autre comme un méme, quelle place
dois-je accorder a ses différences, a ses particularités culturelles, ethniques,
sociales, dans ce qui fait de lui un sujet ?

Concretement, quels sont les résultats ? ? Revenons, pour illustrer notre propos, a
Shakespeare. En effet, cette conception se trouve formulée dans l'avant-propos
rédigé par le premier traducteur de la quasi intégralité des tragédies de
Shakespeare, Pierre Antoine de la Place, dans sa préface au Théatre anglois en
17463, Il y a, selon La Place, une universalité de la pensée humaine, mais il y a aussi
une universalité du coeur humain. Les passions humaines sont les mémes, par-dela
les différences culturelles et historiques. Seules varient les manieres de les
exprimer, en fonction du génie de chaque peuple, lié aux contingences
géographiques, historiques et politiques. Les différences ne sont que de surface et
ne viennent pas remettre en question l'unité du genre humain. « Le vrai et le beau
ne sont qu'un », et Shakespeare a su atteindre ce que La Place nomme « vérité de
sentiment33 ». « Tout barbare qu'il était®>* », selon le mot de Voltaire, Shakespeare a
su exprimer des vérités sur la nature humaine et il pouvait toucher des Francais
cultivés au go(t délicat, au prix certes de suppressions et d'adaptations. On
discerne alors, a 'aune de criteres estimés universels, les qualités et les défauts des
textes de Shakespeare. Les faiblesses d'une ceuvre sont ainsi ces passages qui ne
s'expliquent que relativement au génie particulier a la langue et au peuple de
I'auteur - qui ne sont pas transposables dans une autre langue et un autre contexte
culturel. Ce qui fait la force d'une ceuvre est inversement ce qui en elle touche a
l'universalité.

On est des lors autorisé a supprimer les passages choquants, a clarifier les
métaphores obscures (on privilégie le sens et l'intelligibilité du texte), a résumer, a
rationaliser les passions. Christophe Martin Wieland, traducteur allemand de
Shakespeare, et équivalent en Allemagne de Pierre-Antoine de La Place®, élimine
ainsi les scénes de Falstaff dans Henry IV, que seul le spectateur anglais pouvait
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trouver a son golt : « il faut étre anglais et avoir une bonne dose de punch dans le
crane pour apprécier 'humour et les scénes de Falstaff3® »,

Or, comment traduire, des lors que ces postulats, qui sous-tendaient la conception
francaise, vont étre remis en question? Comment traduire quand on remet en
question cette indépendance des langues et de la pensée; que I'on considere au
contraire qu'il n‘est pas indifférent de penser et s'exprimer dans telle ou telle
langue, porteuse d'une vision du monde toujours singuliéere ? Comment traduire
quand on ne croit plus a cet élément commun entre les langues, qui assurait le
passage plus ou moins aisé de I'une a l'autre ? Que les principes de la pensée, mais
aussi la sensibilité elle-méme se trouvent historicisés ? Traduire comme si l'auteur
avait directement écrit en francais ne peut plus étre autre chose qu'un procédé
d’'adaptation ou d'assimilation.

Cette interdépendance de la pensée et du langage, autrement dit, du fond et de la
forme, conduit a repenser l'acte de traduire, mais aussi lidée méme d'ceuvre
littéraire. Il n'est plus possible, en effet, en s'appuyant sur des principes esthétiques,
anthropologiques, éthiques, logiques, estimés universels, de distinguer dans une
ceuvre I'essentiel et le contingent, les passages « vrais » qui touchent au sublime et a
I'intemporel, et les erreurs et les défauts liés au goQt et au public d'une époque
donnée. Emergent ainsi a) l'idée d'ceuvre comme totalité signifiante (dont on ne
peut rien retirer sans détruire l'unité de l'ensemble); et b) lidée qu'il faut par
conséquent tout traduire, méme les petits détails, respecter le rythme des vers, le
jeu des sonorités aussi bien que des métaphores®’.

On peut et il faut traduire les auteurs étrangers, mais on ne peut pas dissimuler la
distance, faire comme si Shakespeare ou Platon étaient nos contemporains.
Schleiermacher reprochait au philologue Friedrich Ast d'avoir traduit Platon comme
s'il s'agissait d'un auteur idéaliste, sans tenir du tout compte du contexte
historique38. Pour ce qui est de la philosophie, il faut distinguer la question de la
compréhension de celle de la traduction. Je peux comprendre Platon et sa pensée,
mais il me faut pour cela la reconstruire, ce qui signifie me familiariser avec sa
philosophie, avec la philosophie et la littérature antique, avec cet univers culturel
qui préceéde le christianisme, etc. Comprendre et reconstruire la pensée de Platon
implique justement que je fasse ce détour, pour ne pas projeter mes propres
concepts, et je ne dois pas compter sur des principes rationnels universels et
transtemporels qui seraient communs a Platon et a mon époque. Et dans un second
temps, la traduction doit rendre compte de cela, de cette historicité. Dans sa
conférence sur les méthodes du traduire, Schleiermacher dit que le traducteur doit
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essayer de transmettre au lecteur la jouissance et la compréhension qui ont été la
siennes. Or celles-ci comportent toujours une part d’étrangeté : I'univers de Platon,
celui de Shakespeare ne sont pas les miens, et je ne peux pas faire comme si cette
distance n’existait pas. Mais cela ne m'empéche pas de les comprendre et de les
apprécier.

Disons deux mots, pour finir, sur les principes philosophiques de Schleiermacher, a
la base de sa pensée de la traduction®?. Schleiermacher rejette la premiére méthode
de traduire, celle des Francais parce qu'elle repose justement, selon lui, sur une
méconnaissance de la nature des langues et des rapports entre la pensée et la
langue. Comme Humboldt, Schleiermacher critique cette conception du langage
comme signe de la pensée, cette indépendance radicale des pensées par rapport a
la langue. La langue est bien plutdt I'élément de la pensée. Nous pensons dans des
langues particuliéres, qui influencent non seulement nos pensées, mais aussi notre
sensibilité. D'une part, cette conception du langage est aussi une conception de la
subjectivité : la subjectivité est d'emblée située, ancrée dans une langue et une
culture donnée : nous ne sommes pas de purs étres rationnels sans attaches ni
appartenances - contre la conception du sujet des Lumiéres comme arrachement.
D'autre part, chaque langue particuliere est, justement, porteuse d'une certaine
vision ou conception du monde, du fait qu'elle contient «un systeme de
concepts*® » qui ne coincide jamais tout a fait avec celui d'une autre langue.

Traduire en amenant le lecteur a I'auteur revient non seulement a prendre acte de
cela, mais aussi a mettre en ceuvre un dialogue entre ces différents univers de sens.
Il s'agit de plier sa propre langue et de I'élargir pour faire résonner un autre systeme
de concepts que le sien, quitte par la méme a exposer la langue a des mélanges qui
nuisent inévitablement a sa « pureté ».

Et on touche ici a I'enjeu politique des langues et par conséquent de la traduction.
Car (pour dire rapidement les choses) a l'universalisme de la langue francaise, qui
inspire la politique linguistique des Jacobins sous la Révolution dans leur lutte pour
imposer le francais comme langue de la nation contre les langues régionales*',
répond, du coté romantique, une crispation similaire autour des langues comme
fondement de l'identité nationale. En réaction a l'universalisme des Lumieres et des
droits de 'lhomme, est réaffirmée limportance des cultures particulieres, avec leur
histoire, leurs traditions et leur langue. La langue est considérée comme porteuse
de I'histoire et de la mémoire d'un peuple, et de la naissent des considérations sur
la pureté de la langue et son génie particulier, expression du génie du peuple.
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Et on voit bien que traduire comme Schleiermacher le propose, c'est-a-dire traduire
pour faire entendre la voix de I'étranger dans son altérité méme, revient a refuser
I'universalisme francais, de méme que les postures nationalistes qui voient dans les
traductions une menace pour lintégrité de la langue et par la pour lidentité du
peuple. C'est faire de la langue le lieu par excellence de I'accueil de I'étranger.

L'acte méme de traduire postule, alors, en aval et en amont l'universalité: en
amont, car si la diversité des langues était absolue et si 'on ne pouvait postuler
l'unité de la raison humaine, nous ne pourrions pas méme nous comprendre. Mais
la réalité est bien celle de la diversité (et pas seulement des langues) : jamais nous
ne nous comprenons tout a fait, il y a toujours une dimension d'altérité qui résiste,
et il nous faut sans cesse retraduire. L'unité n'est jamais totale ni actuelle, mais
toujours visée et espérée. Traduire exige de maintenir lidéal et I'horizon
d'universalité hérités des Lumiéres, tout en prenant pleinement la mesure de
I'ancrage de la pensée dans une langue particuliere. Cela implique de définir une
voie intermédiaire entre l'universalisme abstrait des Lumiéres percu comme niant
les différences et le relativisme romantique repliant la pensée sur une culture et
une langue données.

C'est dans cette perspective enfin que se situel'analyse qu’en donne Schleiermacher
dans sa conférence, la grande entreprise de traduction en Allemagne a la fin du

XVIII® et au début du XIX® siécle : « Une nécessité interne, dans laquelle s'exprime
clairement une tache authentique de notre peuple, nous a poussés a la traduction
en masse*? », écrit Schleiermacher. Contre la domination politique et culturelle
francaise, il s'agit pour Schleiermacher, dans le contexte qui est le sien (c'est-a-dire
juste apres la campagne de Saxe par les troupes napoléoniennes en 1813), de
proposer un autre modele de culture, de développement de l'esprit, qui, sans
renoncer a I'horizon de l'universalité et de l'unité de la raison, demeure ouvert et
respectueux vis-a-vis de I'étranger et des autres cultures. La pensée de la traduction
de Schleiermacher se présente expliciternent comme une pensée de I'hospitalité.

Francois Thomas

(Université Lille 3, UMR 8163 Savoirs Textes Langage)
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