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Sprache und Erinnerung bei Jean Améry und Primo
Levi1

Barbara Agnese

Ein Fremder hat immer

Seine Heimat im Arm

Wie eine Waise

Für die er vielleicht nichts

Als ein Grab sucht

Nelly Sachs

Zum  Thema  „Erinnerung“  und  insbesondere  zum  Thema  „das  Eigene  Erinnern“
werde ich vor allem von zwei Werken ausgehen: Jean Amérys Jenseits von Schuld und
Sühne (1966) und Primo Levis Ist das ein Mensch? (1947). Fokussiert werden, genauer
gesagt,  einige bekannte Passagen aus diesen Werken, in denen die Konstellation
Erinnerung und Sprache deutlich zutage tritt und einige Überlegungen ermöglichen
kann.

Wie bekannt handelt es sich bei den beiden Autoren nicht nur um die Erinnerung
zweier Überlebender der Shoah, sondern auch um zwei Auschwitz-Überlebende, die
durch  ihre  Arbeit,  ihre  Schriften,  ihre  Prosa  der  „Ethik  der  Erinnerung“  eine
bedeutende Stimme verliehen haben.1 Insofern eröffnen sich hier zahlreiche und
komplexe  Interpretationswege  und  Verständnisperspektiven,  die  von  der
Erinnerung traumatischer Ereignisse, dem psychologischen Bedürfnis zu erzählen,
der „Scham des Überlebens“2 bis hin zum „gesunden Vergessen“ der Opfer reichen.

Ich möchte mich jedoch auf ein Element beschränken, auf jenes „Eigene“, das auch
eine direkte, unvermeidliche Verbindung mit der Sprache hat.
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Wieviel Heimat braucht der Mensch? Fragte sich Améry. Sicherlich kann „Heimat“ –
ein deutsches Wort, das so schwierig in andere Sprachen zu übersetzen ist, dessen
Nuancen z.B. im französischen Wort „patrie“ oder im englischen „country“ verloren
gehen – mit zahlreichen Elementen in Verbindung gebracht werden, aber, wie Irene
Heidelberger-Leonard  pointiert  resümiert:  „Was  bedeutet  Heimat  nämlich?  Auf
ihren  Grundgehalt  reduziert  bedeutet  sie  Sicherheit“.3 „[…]  So  wie  man  die
Muttersprache  erlernt,  ohne  ihre  Grammatik  zu  kennen,  so  erfährt  man  die
heimische Umwelt.  Muttersprache und Heimatwelt wachsen mit uns,  wachsen in
uns hinein und werden so zu Vertrautheit, die uns Sicherheit verbürgt. […]“.4

„Und Sicherheit ist nur da gegeben, wo man die Signale kennt und erkennt, wo man
dem Bekannten traut und vertraut“,5 nur, plötzlich erweisen sich manche Signale
nicht nur als zweideutig, sondern auch als höchst gefährlich; Améry, noch auf seine
Zeit im belgischen Widerstand hinweisend, erzählt von dem Versteck, in dem er und
seine Gruppe Flugblätter herstellten. Deutsche Soldaten wohnten im selben Haus
und eines Tages,  von den „Hantierungen“ der jungen Leuten gestört,  klopfte ein
Mann in Uniform an die Tür und

verlangte  nur  brüllend  Ruhe  für  sich  und  seinen  vom  Nachtdienst  ermüdeten
Kameraden.  Er  stellte  seine  Forderung  –  und dies  war  für  mich  das  eigentlich
Erschreckende an der Szene – im Dialekt meiner engeren Heimat. Ich hatte lange
diesen  Tonfall  nicht  mehr  vernommen,  und  darum  regte  sich  in  mir  der
aberwitzige  Wunsch,  ihm in  seiner  eigenen Mundart  zu  antworten.  Ich  befand
mich in einem paradoxen, beinahe perversen Gefühlszustand von schlotternder
Angst und gleichzeitig aufwallender familiärer Herzlichkeit, denn der Kerl, der mir
in diesem Augenblick zwar nicht gerade ans Leben wollte, dessen freudig erfüllte
Aufgabe  es  aber  war,  meinesgleichen  in  möglichst  großer  Menge  einem
Todeslager zuzuführen, erschein mir plötzlich als ein potenzieller Kamerad. […] In
diesem Augenblick begriff ich  ganz und für immer, daß die Heimat Feindesland
war und der gute Kamerad von der Feindheimat hergesandt, mich aus der Welt zu
schaffen.6

Das  Bewusstsein  eines  endgültigen  Verlustes  ist  für  den  Exilierten  bereits  vor
Auschwitz da: die Heimat ist zu Feindesland und Feindheimat geworden. Später, im
Konzentrationslager,  wird  für  nicht  deutschsprachige  Häftlinge  die  Kenntnis  der
deutschen Sprache im allgemein oft das Leben oder den Tod bedeuten.

Der größte Teil der Gefangenen, die des Deutschen nicht mächtig waren, und das
traf fast alle Italiener zu, starb innerhalb der ersten zehn bis fünfzehn Tage nach
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der Ankunft: auf den ersten Blick wegen Hunger, Kälte, Erschöpfung, Krankheit;
aber bei genauerem Hinsehen wegen unzureichender Information.7

Amérys  Muttersprache,  die  er  mit  dem  „potenziellen  Kamerad“  gemeinsam  hat,
wird  jedoch  bald  auch  zur  Mördersprache  werden  und  wird  es  auch  „danach“
bleiben,  in  den  „Frieden“  hinein,  als  vollendete  und  endgültige  Zerstörung  der
Heimat,  als  „erzwungener  Heimatverlust“,  der  mit  der  „systematischen
Demontierung von all dem, was einen von Kindheit an konstituiert hat“ einhergeht.
„Dazu gehört vor allem die Muttersprache, die sich in Mördersprache verwandelt
hat.“8

„Was aber wäre Joyce ohne Dublin, Joseph Roth ohne Wien, Proust ohne Illiers? […]
Die Heimat ist das Kindheits- und Jugendland“ schreibt Améry.9 In den folgenden, in
der  „Normalität“  des  Friedens  geschriebenen  Erinnerungen,  die  ein  Bruchstück
Realität erzählen, geht es um eine Heimat, die Sprache, Tradition, Literatur, die man
das Eigene, die Identität nennen kann.

Viele kennen das Kapitel  Der Gesang des Odysseus aus Levis  Ist das ein Mensch?, in
dem  von  einer  besonderen  Begegnung  erzählt  wird,  einem  Ausnahmefall  im
„univers concentractionnaire“: Suppenholen gehen, gemeinsam mit jemandem, mit
dem man sich verständigen kann.10

Ein junger Italiener und ein noch jüngerer Franzose dürfen eine Stunde lang frei
reden; der Franzose möchte Italienisch lernen; dem Italiener,  „wer weiß wie und
weshalb“, kommt zu diesem Zweck Dantes  Göttliche Komödie in den Sinn, der 26.
Gesang aus dem Inferno,  den man in der Schule „den Gesang des Odysseus“ (il
canto di Ulisse) nennt.11

Dante, der „Vater“ der italienischen Sprache, die entfernte Heimat, sein Gymnasium,
fallen zusammen,  während Levi  versucht,  sich an die Verse zu erinnern,  an den
Rhythmus,  und  dadurch  kommen  ihm  unerwartet  auch  bisher  ungeahnte
Bedeutungen zum Bewusstsein.

Ich begab mich auf die hohe, offene See

(Ma misi me per l’alto mare aperto)

Ja, hier bin ich ganz sicher, das kann ich Jean erklären […] warum „misi me“ nicht
dasselbe ist  wie „je me mis“,  daß es viel  stärker und viel  wagemutiger ist,  eine
zersprengte Fessel, ein Sichhinüberwerfen auf die andere Seite der Barriere12
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Odysseus’ fataler Drang nach Westen, sein Trieb zu wissen, was es „Über die Säulen
des  Herkules  hinaus“  gibt,  wird  von  Levi  gerade  durch  die  Übertragung  ins
Französische für den Freund noch tiefer verstanden:

Einen Vers nur habe ich gerettet

„Damit der Mensch nicht weiter sich begebe“

(Acciuò che l’uom più oltre non si metta)

„Si metta“ [sich begebe]. Mußte ich ins Lager kommen, um zu erkennen, daß es
derselbe Ausdruck ist wie vorhin: „ich begab mich“, „e misi me“13

Indem  er  aus  der  Muttersprache  Fragmente  des  auswendig  Gelernten  unter
Zeitdruck übersetzt, gewinnt Levi für kurze Zeit einen Stück „Heimat“ wieder. „Levis
Dante ist ein Gedächtnistalisman“14 der zugleich sein Verständnis schärfer macht,
denn  die  umgebende  Realität  hat  den  Worten  Kraft  und  vor  allem  Bedeutung
verliehen

Ich habe es eilig, ich habe es furchtbar eilig.

Jetzt merk auf, Pikkolo, öffne die Ohren und den Verstand, es kommt mir so darauf
an, daß du begreifst

[…]

„Man schuf euch nicht, zu leben wie die Tiere,

nach Tugend und nach Wissen sollt ihr trachten“

(Fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e conoscenza)

Als hörte ich das selbst zum erstenmal: Wie ein Posaunenstoß, wie Gottes Stimme.
15

Diese Erinnerungen – schrieb Levi viele Jahre später in Die Untergegangenen und die
Geretteten (1986) – „ermöglichten es mir,  eine Verbindung mit der Vergangenheit
herzustellen, retteten sie vor dem Vergessen und stärkten meine eigene Identität.
Sie überzeugten mich davon,  daß mein Verstand,  obwohl  er  durch die täglichen
Bedürfnisse eingeengt war, nicht aufgehört hatte zu funktionieren “16.
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 Was für Levi Dante ist, d.h. die italienische literarische Tradition, findet bei Améry in
der deutschen Literatur und Philosophie seine Entsprechung. In „An den Grenzen
des Geistes“, dem ersten Essay in Jenseits von Schuld und Sühne (erste Auflage 1966)
führt  Améry einige Beispiele  aus,  die  für  ihn als  Beweise gelten für  das,  was er
„unerlaubten Luxus“  nennt,17 denn im Lager ein Intellektueller  zu sein,  war eine
„ungute Lage“;18 mit Levi formuliert: „Vernunft, Kunst, Dichtung helfen nicht, den Ort
zu dechiffrieren, aus dem sie verbannt sind“.19

Ich erinnere mich eines Winterabends, als wir uns nach der Arbeit im schlechten
Gleichschritt unter dem entnervenden „links zwei, drei, vier“ der Kapos vom IG-
Farben-Gelände ins Lager zurückschleppten und mir an einem halbfertigen Bau
eine aus Gott weiß welchem Grunde davor wehende Fahne auffiel. „Die Mauern
stehen sprachlos und kalt, im Winde klirren die Fahnen“ murmelte ich assoziativ-
mechanisch vor mich hin. Dann wiederholte ich die Strophe etwas lauter, lauschte
dem Wortklang, versuchte dem Rhythmus nachzuspüren und erwartete, daß das
seit  Jahren  mit  diesem Hölderlin-Gedicht  für  mich  verbundene  emotionelle  und
geistige  Modell erscheinen  werde.  Nichts.  Das  Gedicht  transzendierte  die
Wirklichkeit nicht mehr. Da stand es und war nur noch sachliche Aussage.20

Die Stimmung, die die zweite Strophe von Hölderlins bekanntem Gedicht Hälfte des
Lebens durchdringt, 

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo

Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehen

Sprachlos und kalt, im Winde

Klirren die Fahnen

und zwar die winterliche Atmosphäre, die Disharmonie und die Bewegungslosigkeit,
die der sommerlichen Erfüllung und Harmonie der ersten Strophe folgen, sind nun
reine  „sachliche  Aussage“  geworden;  „[…]…wäre  da  ein  annähernd  gleichartig
gestimmter Kamerad gewesen“, schreibt Améry, „dem ich die Strophe hätte zitieren
können. Das Schlimmste war, daß man den guten Kameraden nicht hatte…“21
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So wie in der Psychoanalyse, in der – damit die Reexternalisierung des Erlebnisses
stattfinden  kann22 –  die  traumatische  Erfahrung  sprachlich  formuliert  und  einer
anderen Person übermittelt werden muss, bedarf auch das Eigene einem Anderen,
einem Gegenüber.

Alles,  was für den österreichischen Philosophen23 Améry früher zählte,  hat seine
Bedeutung verloren

Wie die Gedichtstrophe von den sprachlos stehenden Mauern und den im Winde
klirrenden Fahnen verloren auch die philosophischen Aussagen ihre Transzendenz
und wurden vor uns teils zu sachlichen Feststellungen, teils zu ödem Geplapper:
Wo sie etwas meinten, erschienen sie trivial, und wo sie nicht trivial waren, dort
meinten sie nichts mehr.24

In einer anderen Situation und zwar – wie Levi im Améry gewidmeten Kapitel VI aus
Die  Untergegangenen  und  die  Geretteten bemerkt  –  „im  Krankenbau  nachdem  er
[Améry] eine zusätzliche Portion Suppe gegessen hatte, in einem Zustand also, da
der Hunger nicht so quälend war wie sonst“25 kann Améry nicht umhin, auch nur
einen Augenblick lang, eine Verbindung mit dem hochgeschätzten Thomas Mann
herzustellen:

[…] ich denke daran, wie mir einmal ein Pfleger des Krankenbaues einen Teller mit
gesüßtem Gries  schenkte,  den ich  gierig  verschlang,  wobei  ich  in  den Zustand
einer außerordentlichen geistigen Euphorie geriet. Mit tiefer Ergriffenheit dachte
ich zunächst  an das Phänomen der menschlichen Güte.  Daran kettete sich die
Vorstellung  des  wackeren  Joachim  Ziemßen  aus  dem  „Zauberberg“  Thomas
Manns.26

Trotzdem scheinen Améry und Levi, beide assimilierte Juden, sich in bezug auf das
Eigene  in  zwei  unterschiedlichen  Lagen  zu  befinden.  Der  springende  Punkt  ist
natürlich  nicht  nur  das  Fehlen  eines  Zwiegesprächs  bei  Améry,  sondern  die
Tatsache, dass für Améry die Erniedrigung und die Beraubung des Eigenen auch die
eigene Sprache betrifft.

Plötzlich ist der Philosoph und Philologe Améry ein „Fremder im eigenen Land“27

d.h. in der eigenen Sprache, geworden.

Das Leiden des Intellektuellen war in diesem Fall also ein anderes als das eines
ungebildeten Ausländers: für diesen war das Lagerdeutsch eine Sprache, die er
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nicht  verstand,  was  lebensgefährlich  sein  konnte;  für  jenen  war  es  ein
barbarischer Jargon, den er zwar verstand, der ihm aber die Lippen häutete beim
Versuch, ihn zu sprechen.28

Wie Levi bald versteht, bestand zwischen dem Lagerdeutsch und der melodiösen,
subtilen Sprache der Gedichte Heinrich Heines (die ihm Clara, eine Studienkollegin,
in  Turin  rezitiert  hatte)29 eine  nur  sehr  entfernte  Verwandtschaft.  Améry  leidet
jedoch nicht nur wegen der Verstümmelung der Sprache, sondern vielmehr weil ihm
die eigene Tradition und somit die eigene Identität abhanden kommt. Man könnte
hier von geistiger Enteignung sprechen. 

Die „Zugehörigkeit zu den Juden“, wie Ruth Klüger es nennt,30 haben beide Autoren
erst durch Auschwitz „entdeckt“;  das Eigene, die eigene Tradition liegt woanders,
wie Levi über Améry schreibt:

Wer nicht in die jüdische Tradition hineingeboren ist, ist kein Jude und kann es
auch nur unter Schwierigkeiten werden:  Tradition, das sagt das Wort selbst, wird
ererbt. Sie entsteht im Lauf von Jahrhunderten […] Und doch braucht man zum
Leben eine  Identität, das heißt eine Würde. […] Nun wird ihm [Améry] wie vielen
anderen  deutschen  Juden,  die,  wie  er,  an  die  deutsche  Kultur  glaubten,  die
deutsche Identität abgesprochen.31

Die Rückkehr in die Sprache scheint für Levi eine Rückkehr in die Heimat, in das
Eigene, in die Identität bedeuten zu können, wie W. G. Sebald in seinem Artikel „Jean
Améry und Primo Levi“ schreibt:

Jedenfalls  war  es  für  Levi  gewissermaßen  eine  natürliche  Sache,  nach  seiner
Odyssee  nach  Turin,  nachhause  zurückzukehren.  Für  Améry  ist  eine  derartige
Rückkehr nach Wien oder Salzburg ausgeschlossen gewesen. Die Zerstörung der
Heimat war ein Thema, über das Améry viel nachzudenken hatte, Levi hingegen
nicht.32

Für  Hans Mayer (der unter dem Pseudonym Jean Améry schreibt) wird die« Remigration »  zur

Unmöglichkeit, es „bleibt allein das ‚immerwährende Schriftsteller-Exil‘“33, in dem er ab

sofort,  knapp drei  Monate nach seiner Befreiung, zur Sprache kommt und keine
„fiktionale“ Arbeit abschließt, sondern eine Studie, in der er – 20 Jahre vor  Jenseits
von Schuld  und Sühne –  die  Psychologie  des  deutschen Volkes  unters  Mikroskop
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nimmt.34 „Und  was  bedeutet  es,  in  einer  Sprache  zu  sprechen,  die  als  Rest
existiert?“35

Ist das Eigene Erinnern für Jean Améry ein Zwiegespräch ohne Partner? Sebald und
Heidelberger-Leonard  unterstreichen  die  Unzulänglichkeit  der  deutschen
Nachkriegsliteratur, „dem Geschehenen adäquate Fragen“ zu stellen und ihre, mit
wenigen  Ausnahmen,  „konstitutionell  gewordene  Unfähigkeit,  die  Wahrheit  zu
sagen oder ihr auf den Grund kommen zu wollen“.36

Wenn  Amérys  Stelle  in  der  Öffentlichkeit  diejenige  eines  unbequemen
intransigenten  Denkers  war,  der  solche  Fragen  immer  wieder  in  verschiedenen
Formen gestellt hat und die eigene Erinnerung an Dinge, die  per analogiam nicht
vollkommen  zu  verstehen  sind,37 essayistisch  eingesetzt  hat,  so  wurde  Levis
Erzählen  –  nach  einem  schwierigen  Anfang  –  anders  und  konsensfähiger
empfangen,  auch in  Deutschland.  „Ich kann verstehen“  schreibt  Améry in  einem
Brief, 

daß Sie Primo Levis Buch, das auch ich sehr hoch schätze, mehr ansprach als das
meine. Levis größere Bereitschaft zur Versöhnung mag wohl darin gründen, daß er
Italiener ist, den die Haft und alles dazugehörige in gewissen Schichten überhaupt
nicht betraf, während mein eigener Bildungshintergrund ein deutscher ist. Um es
ganz grob und populär zu sagen: Ein Wirthaus, in das wir gar nicht gehen wollen,
ist, wenn es uns den Eintritt verbietet, für uns uninteressant; wo es sich aber um
unser Stammbeisel handelt und der Wirt uns hinauswirft,  bringen wir nicht die
gleiche Distanz auf.38

Das  einzig  Mögliche  bleibt  die  Erinnerung,  die  Arbeit  mit  der  Sprache,  an  der
Sprache und dadurch an sich selbst; da draußen steht die Öffentlichkeit, die Welt,
die  diese  Arbeit  rezipiert,  missversteht,  vereinnahmt  oder  nicht  rezipiert:  Vor
diesem Hintergrund bewegen sich die Zeugen, die Opfer, mit der Sprache, die sie
haben, mit ihrem Ressentiment, ihrer Distanz und ihrer Scham.

Wie Levi es sich gewünscht hatte, gelang es ihm mit seinem letzten, 1986 erschienen
Buch  I  sommersi  e  i  salvati  (Die  Untergegangenen  und  die  Geretteten),mit  seinem
Kapitel „Un intellettuale ad Auschwitz“, in dem mit dem „potentiellen Freund“ und
„bevorzugten  Gesprächspartner“  Améry  posthum „diskutiert“  wird,  diesen  einem
größeren italienischen Publikum vorzustellen: in der italienischen Übersetzung, die
1987 erschienen ist, trägt der Gesamtband Jenseits von Schuld und Sühne den Titel
Intellettuale ad Auschwitz.39 Diesen Intellektuellen, Améry, definiert Claudio Magris
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nicht zufällig als „eines der letzten Beispiele eines Intellektuellen, der sich organisch
in der Gesellschaft nicht integrieren wollte und trotzdem sich, wenn auch skeptisch,
wünschte, die Gesellschaft zu ändern“.40

Fast acht Jahren nach Amérys Freitod (1978) hat also der „integriertere“ Levi  Die
Untergegangenen  und  die  Geretteten publiziert  und  damit  versucht,  den  Themen
seiner eigenen Romane und Erzählungen essayistisch nachzugehen. Auch in seiner
Auseinandersetzung mit  Améry  versucht  er  immer noch,  dem Pessimismus eine
positive  Seite  entgegenzusetzen,  und  dennoch:  die  Frage,  ob  Levi  nur  an  der
Oberfläche ein „versöhnlicher“,  „optimistischer“ Zeuge und Autor war, wurde von
vielen gestellt. Ein Leben lang versuchte er mit feinen Distanzierungen zu berichten,
41 und so die Destruktivität und die Selbstdestruktivität eines Selbstmordes von sich
fernzuhalten; in seinem letzten Buch weicht die Distanz jedoch oft dem Krampf, der
Konvulsion.

„Die Untergegangegen und die  Geretteten ist  das erste und letzte kaustische Buch
Levis“ schreibt Cynthia Ozick, die es als eine „Abschiedsbotschaft“ sieht.

Und was ist denn mit den vorhergehenden Werken? Was ist denn aus ihrer luziden
Gelassenheit,  aus  ihrer  Hasslosigkeit,  aus  ihrer  souveränen  Ruhe,  aus  ihrer
affektfreien Distanz geworden? Die Leser haben Levis Tonfall oft missverstanden,
bis jetzt zumindest. Die Untergegangenen und die Geretteten läßt uns glauben, daß
eine  vierzig  Jahre  lange  Zurückhaltung  möglich  gewesen  sei,  weil  er  an  einer
erhabenen  idée  fixe  festgehalten  hatte,  einem  Selbstbetrug  vielleicht:  der
Vorstellung, wie ein zivilisierter Mensch sich zu verhalten habe, wenn er über die
unmenschlichsten Greueltaten berichtet. Das Resultat ist der Konsens der ganzen
Welt gewesen: ein Mensch, in gewisser Hinsicht völlig losgelöst von Rachegefühlen.
42

Dieser  Abschiedsbotschaft  hat  der  Autor  ein  Motto  vorangestellt,  das  schon  für
seine Gedichtsammlung Ad ora incerta (1984) von Bedeutung war

Since then, at an uncertain hour,

That agony returns:

And till my ghastly tale is told

This heart within me burns

S. T. Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner, vv. 582-85
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1987,  ein Jahr  nach dem Erscheinen von  I  sommersi  e  i  salvati,  begeht  auch der
„Optimist“ Levi Selbstmord und stürzt sich in den Treppenschacht seines Hauses, in
seiner vertrauten Heimatstadt Turin. Ein Schock für alle seine Leser, die sich alle
dieselbe Frage stellten, eine Frage, die unbeantwortet bleiben wird.43 Und dennoch,
dieses immer wiederkehrende Leid,“ that agony“, das sich kein Gehör verschaffen
kann,  hat  Cornelia  Edvardson  versucht,  in  einem  Satz  zu  erfassen:  „Wir,  die
Überlebenden haben unser Heimatrecht im Leben verloren.“44

Barbara Agnese 

(Université de Vienne)
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PLAN

AUTEUR

Barbara Agnese
Voir ses autres contributions
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