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Sprache und Erinnerung bei Jean Améry und Primo
Levil

Barbara Agnese

Ein Fremder hat immer
Seine Heimat im Arm

Wie eine Waise

Fuir die er vielleicht nichts
Als ein Grab sucht

Nelly Sachs

Zum Thema ,Erinnerung” und insbesondere zum Thema ,das Eigene Erinnern”
werde ich vor allem von zwei Werken ausgehen: Jean Amérys Jenseits von Schuld und
Siihne (1966) und Primo Levis Ist das ein Mensch? (1947). Fokussiert werden, genauer
gesagt, einige bekannte Passagen aus diesen Werken, in denen die Konstellation
Erinnerung und Sprache deutlich zutage tritt und einige Uberlegungen erméglichen
kann.

Wie bekannt handelt es sich bei den beiden Autoren nicht nur um die Erinnerung
zweier Uberlebender der Shoah, sondern auch um zwei Auschwitz-Uberlebende, die
durch ihre Arbeit, ihre Schriften, ihre Prosa der ,Ethik der Erinnerung” eine
bedeutende Stimme verliehen haben.! Insofern ertffnen sich hier zahlreiche und
komplexe Interpretationswege und Verstandnisperspektiven, die von der
Erinnerung traumatischer Ereignisse, dem psychologischen Bedurfnis zu erzahlen,
der ,Scham des Uberlebens"? bis hin zum ,gesunden Vergessen” der Opfer reichen.

Ich mdéchte mich jedoch auf ein Element beschranken, auf jenes ,Eigene”, das auch
eine direkte, unvermeidliche Verbindung mit der Sprache hat.
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Wieviel Heimat braucht der Mensch? Fragte sich Améry. Sicherlich kann ,Heimat" -
ein deutsches Wort, das so schwierig in andere Sprachen zu Ubersetzen ist, dessen
Nuancen z.B. im franzosischen Wort ,patrie” oder im englischen ,,country” verloren
gehen - mit zahlreichen Elementen in Verbindung gebracht werden, aber, wie Irene
Heidelberger-Leonard pointiert resumiert: ,Was bedeutet Heimat namlich? Auf
ihren Grundgehalt reduziert bedeutet sie Sicherheit'? ,[..] So wie man die
Muttersprache erlernt, ohne ihre Grammatik zu kennen, so erfahrt man die
heimische Umwelt. Muttersprache und Heimatwelt wachsen mit uns, wachsen in
uns hinein und werden so zu Vertrautheit, die uns Sicherheit verburgt. [...]".4

,Und Sicherheit ist nur da gegeben, wo man die Signale kennt und erkennt, wo man
dem Bekannten traut und vertraut’,®> nur, plétzlich erweisen sich manche Signale
nicht nur als zweideutig, sondern auch als héchst gefahrlich; Améry, noch auf seine
Zeit im belgischen Widerstand hinweisend, erzahlt von dem Versteck, in dem er und
seine Gruppe Flugblatter herstellten. Deutsche Soldaten wohnten im selben Haus
und eines Tages, von den ,Hantierungen” der jungen Leuten gestort, klopfte ein
Mann in Uniform an die Tur und

verlangte nur brillend Ruhe fir sich und seinen vom Nachtdienst ermuideten
Kameraden. Er stellte seine Forderung - und dies war fir mich das eigentlich
Erschreckende an der Szene - im Dialekt meiner engeren Heimat. Ich hatte lange
diesen Tonfall nicht mehr vernommen, und darum regte sich in mir der
aberwitzige Wunsch, ihm in seiner eigenen Mundart zu antworten. Ich befand
mich in einem paradoxen, beinahe perversen Geflhlszustand von schlotternder
Angst und gleichzeitig aufwallender familiarer Herzlichkeit, denn der Kerl, der mir
in diesem Augenblick zwar nicht gerade ans Leben wollte, dessen freudig erfullte
Aufgabe es aber war, meinesgleichen in moglichst grofRer Menge einem
Todeslager zuzufuhren, erschein mir plotzlich als ein potenzieller Kamerad. [...] In
diesem Augenblick begriff ich ganz und fur immer, dal3 die Heimat Feindesland
war und der gute Kamerad von der Feindheimat hergesandt, mich aus der Welt zu
schaffen.®

Das Bewusstsein eines endgultigen Verlustes ist fuir den Exilierten bereits vor
Auschwitz da: die Heimat ist zu Feindesland und Feindheimat geworden. Spater, im
Konzentrationslager, wird fur nicht deutschsprachige Haftlinge die Kenntnis der
deutschen Sprache im allgemein oft das Leben oder den Tod bedeuten.

Der grofte Teil der Gefangenen, die des Deutschen nicht machtig waren, und das
traf fast alle Italiener zu, starb innerhalb der ersten zehn bis finfzehn Tage nach
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der Ankunft: auf den ersten Blick wegen Hunger, Kalte, Erschopfung, Krankheit;
aber bei genauerem Hinsehen wegen unzureichender Information.’

Amérys Muttersprache, die er mit dem ,potenziellen Kamerad” gemeinsam hat,
wird jedoch bald auch zur Mordersprache werden und wird es auch ,danach”
bleiben, in den ,Frieden” hinein, als vollendete und endgultige Zerstorung der
Heimat, als ,erzwungener Heimatverlust’, der mit der ,systematischen
Demontierung von all dem, was einen von Kindheit an konstituiert hat” einhergeht.
.Dazu gehort vor allem die Muttersprache, die sich in Mdrdersprache verwandelt
hat."8

.Was aber ware Joyce ohne Dublin, Joseph Roth ohne Wien, Proust ohne llliers? [...]
Die Heimat ist das Kindheits- und Jugendland” schreibt Améry.° In den folgenden, in
der ,Normalitat” des Friedens geschriebenen Erinnerungen, die ein Bruchstuck
Realitat erzahlen, geht es um eine Heimat, die Sprache, Tradition, Literatur, die man
das Eigene, die Identitat nennen kann.

Viele kennen das Kapitel Der Gesang des Odysseus aus Levis Ist das ein Mensch?, in
dem von einer besonderen Begegnung erzahlt wird, einem Ausnahmefall im
Lunivers concentractionnaire”: Suppenholen gehen, gemeinsam mit jemandem, mit
dem man sich verstandigen kann."

Ein junger Italiener und ein noch jlungerer Franzose durfen eine Stunde lang frei
reden; der Franzose mochte Italienisch lernen; dem Italiener, ,wer weil3 wie und
weshalb”, kommt zu diesem Zweck Dantes Géttliche Komddie in den Sinn, der 26.
Gesang aus dem Inferno, den man in der Schule ,den Gesang des Odysseus” (il
canto di Ulisse) nennt."

Dante, der ,Vater” der italienischen Sprache, die entfernte Heimat, sein Gymnasium,
fallen zusammen, wahrend Levi versucht, sich an die Verse zu erinnern, an den
Rhythmus, und dadurch kommen ihm unerwartet auch bisher ungeahnte
Bedeutungen zum Bewusstsein.

Ich begab mich auf die hohe, offene See
(Ma misi me per l'alto mare aperto)

Ja, hier bin ich ganz sicher, das kann ich Jean erklaren [...] warum ,misi me“ nicht

dasselbe ist wie ,je me mis”, dal} es viel starker und viel wagemutiger ist, eine

zersprengte Fessel, ein Sichhintiberwerfen auf die andere Seite der Barriere'?

7
8
9
10
11

Fabula / Les Colloques, « La conquéte de la langue », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Sprache und Erinnerung bei Jean Améry und Primo Levi1

Odysseus' fataler Drang nach Westen, sein Trieb zu wissen, was es ,Uber die Saulen
des Herkules hinaus” gibt, wird von Levi gerade durch die Ubertragung ins
Franzdsische fur den Freund noch tiefer verstanden:

Einen Vers nur habe ich gerettet
~Damit der Mensch nicht weiter sich begebe”
(Acciuo che l'uom piu oltre non si metta)

»Si metta” [sich begebe]. Mulite ich ins Lager kommen, um zu erkennen, dal3 es
derselbe Ausdruck ist wie vorhin: ,ich begab mich*, ,e misi me*13

Indem er aus der Muttersprache Fragmente des auswendig Gelernten unter
Zeitdruck Ubersetzt, gewinnt Levi fur kurze Zeit einen Stuck ,Heimat” wieder. ,Levis
Dante ist ein Gedachtnistalisman“'# der zugleich sein Verstandnis scharfer macht,
denn die umgebende Realitdt hat den Worten Kraft und vor allem Bedeutung
verliehen

Ich habe es eilig, ich habe es furchtbar eilig.

Jetzt merk auf, Pikkolo, 6ffne die Ohren und den Verstand, es kommt mir so darauf
an, dal? du begreifst

[...]

~Man schuf euch nicht, zu leben wie die Tiere,
nach Tugend und nach Wissen sollt ihr trachten”
(Fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e conoscenza)

Als horte ich das selbst zum erstenmal: Wie ein PosaunenstolR, wie Gottes Stimme.
15

Diese Erinnerungen - schrieb Levi viele Jahre spater in Die Untergegangenen und die
Geretteten (1986) - ,ermoglichten es mir, eine Verbindung mit der Vergangenheit
herzustellen, retteten sie vor dem Vergessen und starkten meine eigene Identitat.
Sie Uberzeugten mich davon, dall mein Verstand, obwohl er durch die taglichen
Bedurfnisse eingeengt war, nicht aufgehort hatte zu funktionieren “16,
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Was fur Levi Dante ist, d.h. die italienische literarische Tradition, findet bei Améry in
der deutschen Literatur und Philosophie seine Entsprechung. In ,An den Grenzen
des Geistes"”, dem ersten Essay in Jenseits von Schuld und Siihne (erste Auflage 1966)
fuhrt Améry einige Beispiele aus, die fur ihn als Beweise gelten fur das, was er
Lunerlaubten Luxus” nennt,’”” denn im Lager ein Intellektueller zu sein, war eine
Lungute Lage";"® mit Levi formuliert: ,Vernunft, Kunst, Dichtung helfen nicht, den Ort
zu dechiffrieren, aus dem sie verbannt sind"."®

Ich erinnere mich eines Winterabends, als wir uns nach der Arbeit im schlechten
Gleichschritt unter dem entnervenden ,links zwei, drei, vier” der Kapos vom |G-
Farben-Gelande ins Lager zurlickschleppten und mir an einem halbfertigen Bau
eine aus Gott weild welchem Grunde davor wehende Fahne auffiel. ,Die Mauern
stehen sprachlos und kalt, im Winde klirren die Fahnen” murmelte ich assoziativ-
mechanisch vor mich hin. Dann wiederholte ich die Strophe etwas lauter, lauschte
dem Wortklang, versuchte dem Rhythmus nachzuspiren und erwartete, dald das
seit Jahren mit diesem Holderlin-Gedicht fir mich verbundene emotionelle und
geistige Modell erscheinen werde. Nichts. Das Gedicht transzendierte die

Wirklichkeit nicht mehr. Da stand es und war nur noch sachliche Aussage.?°

Die Stimmung, die die zweite Strophe von Hdélderlins bekanntem Gedicht Hadlfte des
Lebens durchdringt,

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehen

Sprachlos und kalt, im Winde

Klirren die Fahnen

und zwar die winterliche Atmosphare, die Disharmonie und die Bewegungslosigkeit,
die der sommerlichen Erfullung und Harmonie der ersten Strophe folgen, sind nun

gestimmter Kamerad gewesen”, schreibt Améry, ,dem ich die Strophe hatte zitieren
kdnnen. Das Schlimmste war, da3 man den guten Kameraden nicht hatte..."?’
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So wie in der Psychoanalyse, in der - damit die Reexternalisierung des Erlebnisses
stattfinden kann?? - die traumatische Erfahrung sprachlich formuliert und einer
anderen Person Ubermittelt werden muss, bedarf auch das Eigene einem Anderen,
einem Gegenuber.

Alles, was fUr den o6sterreichischen Philosophen?® Améry friher zahlte, hat seine
Bedeutung verloren

Wie die Gedichtstrophe von den sprachlos stehenden Mauern und den im Winde
klirrenden Fahnen verloren auch die philosophischen Aussagen ihre Transzendenz
und wurden vor uns teils zu sachlichen Feststellungen, teils zu 6dem Geplapper:
Wo sie etwas meinten, erschienen sie trivial, und wo sie nicht trivial waren, dort

meinten sie nichts mehr.24

In einer anderen Situation und zwar - wie Levi im Améry gewidmeten Kapitel VI aus
Die Untergegangenen und die Geretteten bemerkt - ,im Krankenbau nachdem er
[Améry] eine zusatzliche Portion Suppe gegessen hatte, in einem Zustand also, da
der Hunger nicht so qualend war wie sonst“>> kann Améry nicht umhin, auch nur
einen Augenblick lang, eine Verbindung mit dem hochgeschatzten Thomas Mann
herzustellen:

[...] ich denke daran, wie mir einmal ein Pfleger des Krankenbaues einen Teller mit
gesulRtem Gries schenkte, den ich gierig verschlang, wobei ich in den Zustand
einer aulRerordentlichen geistigen Euphorie geriet. Mit tiefer Ergriffenheit dachte
ich zunachst an das Phanomen der menschlichen Gute. Daran kettete sich die

Vorstellung des wackeren Joachim Ziemf3en aus dem ,Zauberberg” Thomas

Manns.2°

Trotzdem scheinen Améry und Levi, beide assimilierte Juden, sich in bezug auf das
Eigene in zwei unterschiedlichen Lagen zu befinden. Der springende Punkt ist
nattrlich nicht nur das Fehlen eines Zwiegesprachs bei Améry, sondern die
Tatsache, dass fur Améry die Erniedrigung und die Beraubung des Eigenen auch die
eigene Sprache betrifft.

Plotzlich ist der Philosoph und Philologe Améry ein ,Fremder im eigenen Land"?’
d.h. in der eigenen Sprache, geworden.

Das Leiden des Intellektuellen war in diesem Fall also ein anderes als das eines
ungebildeten Auslanders: fur diesen war das Lagerdeutsch eine Sprache, die er
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nicht verstand, was lebensgefahrlich sein konnte; flUr jenen war es ein
barbarischer Jargon, den er zwar verstand, der ihm aber die Lippen hautete beim
Versuch, ihn zu sprechen.?8

Wie Levi bald versteht, bestand zwischen dem Lagerdeutsch und der melodidsen,
subtilen Sprache der Gedichte Heinrich Heines (die ihm Clara, eine Studienkollegin,
in Turin rezitiert hatte)*® eine nur sehr entfernte Verwandtschaft. Améry leidet
jedoch nicht nur wegen der Verstimmelung der Sprache, sondern vielmehr weil ihm
die eigene Tradition und somit die eigene Identitat abhanden kommt. Man kénnte
hier von geistiger Enteignung sprechen.

Die ,,Zugehorigkeit zu den Juden”, wie Ruth Kllger es nennt,?® haben beide Autoren
erst durch Auschwitz ,entdeckt”; das Eigene, die eigene Tradition liegt woanders,
wie Levi Uber Améry schreibt:

Wer nicht in die jadische Tradition hineingeboren ist, ist kein Jude und kann es
auch nur unter Schwierigkeiten werden: Tradition, das sagt das Wort selbst, wird
ererbt. Sie entsteht im Lauf von Jahrhunderten [...] Und doch braucht man zum
Leben eine Identitdt, das heildt eine Wirde. [...] Nun wird ihm [Améry] wie vielen
anderen deutschen Juden, die, wie er, an die deutsche Kultur glaubten, die
deutsche Identitét abgesprochen.3

Die Ruckkehr in die Sprache scheint fur Levi eine Ruckkehr in die Heimat, in das
Eigene, in die Identitat bedeuten zu kdnnen, wie W. G. Sebald in seinem Artikel ,Jean
Améry und Primo Levi” schreibt:

Jedenfalls war es fur Levi gewissermalien eine natirliche Sache, nach seiner
Odyssee nach Turin, nachhause zuruckzukehren. FUr Améry ist eine derartige
Ruckkehr nach Wien oder Salzburg ausgeschlossen gewesen. Die Zerstorung der
Heimat war ein Thema, Uber das Améry viel nachzudenken hatte, Levi hingegen
nicht.32

Fir Hans Mayer (der unter dem Pseudonym Jean Améry schreibt) wird die« Remigration » zur
Unméglichkeit, es ,bleibt allein das ,immerwahrende Schriftsteller-Exil“33, in dem er ab

sofort, knapp drei Monate nach seiner Befreiung, zur Sprache kommt und keine
Jfiktionale” Arbeit abschliel3t, sondern eine Studie, in der er - 20 Jahre vor Jenseits
von Schuld und Sithne - die Psychologie des deutschen Volkes unters Mikroskop
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nimmt.3* ,Und was bedeutet es, in einer Sprache zu sprechen, die als Rest
existiert?3>

Ist das Eigene Erinnern fur Jean Améry ein Zwiegesprach ohne Partner? Sebald und
Heidelberger-Leonard unterstreichen die Unzulanglichkeit der deutschen
Nachkriegsliteratur, ,dem Geschehenen adaquate Fragen” zu stellen und ihre, mit
wenigen Ausnahmen, ,konstitutionell gewordene Unfahigkeit, die Wahrheit zu
sagen oder ihr auf den Grund kommen zu wollen”.3®

Wenn Amérys Stelle in der Offentlichkeit diejenige eines unbequemen
intransigenten Denkers war, der solche Fragen immer wieder in verschiedenen
Formen gestellt hat und die eigene Erinnerung an Dinge, die per analogiom nicht
vollkommen zu verstehen sind,3’ essayistisch eingesetzt hat, so wurde Levis
Erzahlen - nach einem schwierigen Anfang - anders und konsensfahiger
empfangen, auch in Deutschland. ,Ich kann verstehen” schreibt Améry in einem
Brief,

dal Sie Primo Levis Buch, das auch ich sehr hoch schatze, mehr ansprach als das
meine. Levis gréliere Bereitschaft zur Verséhnung mag wohl darin grinden, dal3 er
Italiener ist, den die Haft und alles dazugehdrige in gewissen Schichten tUberhaupt
nicht betraf, wahrend mein eigener Bildungshintergrund ein deutscher ist. Um es
ganz grob und popular zu sagen: Ein Wirthaus, in das wir gar nicht gehen wollen,
ist, wenn es uns den Eintritt verbietet, flr uns uninteressant; wo es sich aber um

unser Stammbeisel handelt und der Wirt uns hinauswirft, bringen wir nicht die

gleiche Distanz auf.3®

Das einzig Mdgliche bleibt die Erinnerung, die Arbeit mit der Sprache, an der
Sprache und dadurch an sich selbst; da drauRen steht die Offentlichkeit, die Welt,
die diese Arbeit rezipiert, missversteht, vereinnahmt oder nicht rezipiert: Vor
diesem Hintergrund bewegen sich die Zeugen, die Opfer, mit der Sprache, die sie
haben, mit ihrem Ressentiment, ihrer Distanz und ihrer Scham.

Wie Levi es sich gewunscht hatte, gelang es ihm mit seinem letzten, 1986 erschienen
Buch | sommersi e i salvati (Die Untergegangenen und die Geretteten),mit seinem
Kapitel ,Un intellettuale ad Auschwitz”, in dem mit dem ,potentiellen Freund” und
.bevorzugten Gesprachspartner” Améry posthum ,diskutiert” wird, diesen einem
groReren italienischen Publikum vorzustellen: in der italienischen Ubersetzung, die
1987 erschienen ist, tragt der Gesamtband Jenseits von Schuld und Stihne den Titel
Intellettuale ad Auschwitz.?® Diesen Intellektuellen, Améry, definiert Claudio Magris
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nicht zufallig als ,eines der letzten Beispiele eines Intellektuellen, der sich organisch
in der Gesellschaft nicht integrieren wollte und trotzdem sich, wenn auch skeptisch,
winschte, die Gesellschaft zu andern”.4°

Fast acht Jahren nach Amérys Freitod (1978) hat also der ,integriertere” Levi Die
Untergegangenen und die Geretteten publiziert und damit versucht, den Themen
seiner eigenen Romane und Erzahlungen essayistisch nachzugehen. Auch in seiner
Auseinandersetzung mit Améry versucht er immer noch, dem Pessimismus eine
positive Seite entgegenzusetzen, und dennoch: die Frage, ob Levi nur an der
Oberflache ein ,versohnlicher”, ,optimistischer” Zeuge und Autor war, wurde von
vielen gestellt. Ein Leben lang versuchte er mit feinen Distanzierungen zu berichten,
41'und so die Destruktivitat und die Selbstdestruktivitat eines Selbstmordes von sich
fernzuhalten; in seinem letzten Buch weicht die Distanz jedoch oft dem Krampf, der
Konvulsion.

.Die Untergegangegen und die Geretteten ist das erste und letzte kaustische Buch
Levis” schreibt Cynthia Ozick, die es als eine ,Abschiedsbotschaft” sieht.

Und was ist denn mit den vorhergehenden Werken? Was ist denn aus ihrer luziden
Gelassenheit, aus ihrer Hasslosigkeit, aus ihrer souverdanen Ruhe, aus ihrer
affektfreien Distanz geworden? Die Leser haben Levis Tonfall oft missverstanden,
bis jetzt zumindest. Die Untergegangenen und die Geretteten lal3t uns glauben, dald
eine vierzig Jahre lange Zurlckhaltung moglich gewesen sei, weil er an einer
erhabenen idée fixe festgehalten hatte, einem Selbstbetrug vielleicht: der
Vorstellung, wie ein zivilisierter Mensch sich zu verhalten habe, wenn er Uber die
unmenschlichsten Greueltaten berichtet. Das Resultat ist der Konsens der ganzen

Welt gewesen: ein Mensch, in gewisser Hinsicht vollig losgeldst von Rachegefuhlen.
42

Dieser Abschiedsbotschaft hat der Autor ein Motto vorangestellt, das schon fur
seine Gedichtsammlung Ad ora incerta (1984) von Bedeutung war

Since then, at an uncertain hour,

That agony returns:

And till my ghastly tale is told

This heart within me burns

S. T. Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner, vv. 582-85
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1987, ein Jahr nach dem Erscheinen von | sommersi e i salvati, begeht auch der
,Optimist” Levi Selbstmord und stlrzt sich in den Treppenschacht seines Hauses, in
seiner vertrauten Heimatstadt Turin. Ein Schock fur alle seine Leser, die sich alle
dieselbe Frage stellten, eine Frage, die unbeantwortet bleiben wird.#* Und dennoch,
dieses immer wiederkehrende Leid,” that agony”, das sich kein Gehdr verschaffen
kann, hat Cornelia Edvardson versucht, in einem Satz zu erfassen: ,Wir, die
Uberlebenden haben unser Heimatrecht im Leben verloren.“44

Barbara Agnese

(Université de Vienne)
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