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La poétique du trouble : identité et altérité dans Déliel

Cécile Alduy. Université de Stanford

Le principe de répétition sature la poésie. C'est du moins la lecon qu'a cru pouvoir
tirer le structuralisme de la linguistique, citant a lI'appui la fameuse définition de
Roman Jakobson : « La fonction poétique projette le principe d'équivalence de la
sélection sur l'axe de la combinaison’. » Autrement dit, le paradigmatique I'emporte
sur la syntaxe, la variation thématique ou lexicale sur le récit. Délie frappe par
'ampleur de ce phénomeéne de répétition, au double plan de I'expression et du
contenu. Alors que I'horizon d'attente du recueil poétique de la génération Marot
est celui d'une variété plaisante de genres, de destinataires, de tons et de themes,
et alors méme que le modele littéraire explicite de Délie, les Rime de Pétrarque, joue
de la variété formelle pour refléter les atermoiements du coeur amoureux, Scéeve
s'embarque dans une entreprise de raréfaction extréme des contraintes d'écriture
de son ceuvre.

Thématique amoureuse obsessionnelle ; destinataire féminine unique ; auteur lui
aussi unique dont le portrait, pour la premiere fois dans un livre imprimé, préside a
I'ceuvre ; martellement du dizain de décasyllabes (et donc isostrophie et isométrie) ;
récurrence réguliere des emblemes sertis de cadres eux-mémes en série réguliere ;
reprise de formules syntaxiques figées, de figures rhétoriques et de vocables, voire
de vers entiers?; enfin, variation thématique réitérée sur linnamoramento, la
présence et l'absence, la jalousie et la dévotion, la vertu et le désir: I'impression
d'uniformité domine. En regard de la production poétique précédente, on passe
d’'une esthétique de la variété a une esthétique de la variation ; du privilege accordé
au divers a la recherche de I'Un.

Cette unité lyrique, thématique, fictionnelle et formelle dessine un espace de jeu ou
chaque coup - chaque dizain - rejoue selon des regles strictes un nombre fini de
possibles. Sur cet espace de jeu excessivement contraignant, une dynamique
s'inscrit cependant. Au gré d'infimes variations ou de ruptures franches, Sceve
inscrit la différence au cceur de la répétition. Une dialectique unit inséparablement
rigueur et instabilité, cléture d’'une forme fixe qui réitere les mémes motifs et
ouverture déconcertante sur I'étrangeté d'un rythme, d'une image, d'un ton ou d'un
argument. A ce titre, la description des « troubles » que Terence Cave théorise dans
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Pré-histoires : textes troublés au seuil de la modernité a propos d'autres textes de la
Renaissance s'applique parfaitement aux phénomeénes de subtile discordance qui
affectent Délie : « Tres souvent, a I'échelle du microtexte, le trouble se déclare a
travers une inconséquence, un changement abrupt de théme ou de registre, une
singularité grammaticale ou syntaxique, [...] moments ou le discours officiel d'une
époque s'avere inadéquat a rendre compte de I'expérience de celui qui écrit3. »

Il s'agira ici de prendre en considération les « troubles » du texte poétique qui, au
cceur de la cohérence construite a I'échelle du dizain et du recueil, perturbent la
lecture. Leurs effets d'altération, de condensation ou de brouillage du sens sont
essentiels a la poétique de I'ceuvre et nous mettent sur la voie d'une interrogation
sous-jacente qui tourne autour de linscription d'une intériorité et d'une altérité,
d'un « moi » et d'un autre qui le porte a I'existence au moment ou il le trouble.

D’'un point de vue théorique et méthodologique, s'il y a « textes troublés », habités
de tensions et d'apories, il faut aussi pour les décrire une critique du trouble qui
maintienne et fasse méme saillir les éléments discordants, indices ou symptémes
de problemes qui n‘ont pas forcément de nom ou dautres représentations
possibles que la forme méme du texte. Pour citer encore Terence Cave, il s'agit de
«lire un ensemble de perturbations textuelles comme lindice d'une incertitude
épistémologique, d'une angoisse ontologique ou axiologique*». Je propose donc
moins de résoudre les probléemes du texte que d’'analyser comment ils se posent, afin
de cerner quelle est cette « tache floue a I'horizon de la pensée » que figure cette
forme troublée. En dernier ressort, s'il y a poétique du trouble, de quoi les troubles
sont-ils les symptomes ou les signes ?

« A SA DELIE»: EXCUSE OU INVITATION
AUX « ERREURS » ?

Le huitain liminaire « A sa Délie » offre dans le corps méme du poéme les stigmates
de perturbations typiques de lidiome scévien et semble a ce titre pouvoir
fonctionner comme un art poétique.

v. 1 Non de Vénus les ardentz estincelles,
Et moins les traictz, desquels Cupido tire :
Mais bien les mortz, qu’en moy tu renouuelles

le t'ay voulu en cest Oeuvre descrire.
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v. 4 le scay asses, que tu y pourras lire
Mainte erreur, mesme en si durs Epygrammes :

Amour (pourtant) les me voyant escrire

En ta faveur, les passa par ses flammes.”

Poeme-programme, ce huitain réfléchit rétrospectivement sur I'écriture et son
résultat, le recueil dédicacé, et se projette dans une lecture future. Or, derriére la
modestie affichée d'une excuse galante qui plaide pour lindulgence de sa lectrice,
s'affirme la reconnaissance, voire la revendication, d'une place accordée aux
« erreurs® », Ce theme de l'erreur est en outre annoncé dans un poeme lui-méme
fautif, ou a tout le moins semé d’'embdches.

Premier trouble ou « décrochage » temporel et spatial : ou se situe ce huitain?
Temporellement, il est simultanément situé avant et apres I' « (Euvre » qu'il rejette
tout d'abord dans le passé de I'écriture (« je t'ay voulu en cest (Euvre descrire », v. 4),
puis projette dans I'avenir d'une lecture future par Délie (« tu y pourras lire ... », v. 5).
C'est aussi spatialement qu'il est positionné avant et aprés l'ceuvre. L'édition’ de
1564 le place avec la devise « Souffrir non souffrir » qui le suit, non plus en page 3
apres la page de titre et la teneur du privilege comme en 1544, mais au verso de la
derniere page, apres trois parties délimitées chacune par le mot « Fin » (les dizains
et emblémes, « I'Ordre des figures & emblemes », et la « Table & indices de tous les
dizains »).

Cette hésitation dans la disposition du livre reflete un brouillage plus essentiel de la
chronologie interne a l'ceuvre. L'impossibilité mainte fois réaffirmée de renvoyer
dans un passé révolu l'expérience amoureuse et son écriture est thématisée et
figurée par d’autres phénomenes. L'une des caractéristiques de la poétique du
recueil est en effet de perturber la linéarité attendue du texte et de I'histoire?,
comme pour souligner que la présence ou le sens sont en dec¢a ou au-dela du texte
qui les requiert sous la forme d'une absence a combler, ou dune énigme a
résoudre. La devise de 'embléme se situe ainsi dans un entre-deux : entre I'image et
le cadre, elle s'inscrit dans un espace pictural qu'elle trouble de ses mots et sa
résurgence en fin du dizain-glose manifeste 'ambiguité de son statut de citation qui
la place a la fois avant le texte et en fin d'une épigramme qu’elle clét, mais dont elle
se détache par son étrangeté®.

O 00 N o U
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La devise oxymorique « Souffrir non souffrir », qui apparait a la fois avant et aprés le
texte dans I'édition de 1544, en est un autre exemple: elle relance le processus
d’interprétation apres la fin de I'ceuvre en encadrant le recueil par une formule
d’indétermination. Est donnée « hors-texte », dans une situation d’entre-deux, une
devise qui est elle-méme figure du double et de la réversibilité des contraires:
répétée deux fois, répétant deux fois deux de ses trois vocables, elle fait de la
répétition un agent de dualité et d'ambivalence en inscrivant a 'orée et au terme de
I'ceuvre le balancement virtuellement indéfini entre un terme et son contraire, en
une formule que l'on peut lire dans un sens ou dans l'autre - « Souffrir non
souffrir ».

Le huitain qu'on a I'habitude de qualifier de liminaire 'est ainsi dans un sens plus
profond qu'on ne le lui préte: il se situe dans un espace intermédiaire, avant et
apres le texte des dizains, au seuil de I'histoire amoureuse et au terme de la lecture.
Or ce présent coincé entre passé de I'écriture et futur de la lecture, cC'est le présent
de la répétition, du temps qui n‘avance pas: celui des « morts qu'en moy tu
renouvelles ».

Deuxieme effet de trouble qui hante ce huitain : cette fois, une dualité au plan du
contenu du poeme et du sujet du livre qu'il est sensé définir. Qu'est-ce que ce
poeme nous enjoint en effet de lire? Le premier quatrain répond par une
meétaphore : les « morts » intérieures que le poete a « décri[tes] ». Le deuxieme
quatrain, lui, désigne « mainte erreur » comme ce que Délie (et le lecteur a sa suite)
pourra « lire ». Est-ce cependant tout a fait la méme chose ? Est-ce que Délie est
appelée a lire le méme objet que ce que le poéete dit avoir décrit? La question est
celle, piégée, de l'articulation entre thématique et stylistique : I'opposition entre
contenu et style suffirait-elle a résorber ces «erreurs» en un simple topos de
modestie, ou l'auteur, apres avoir explicité le sujet de son ceuvre, avoue son
insuffisance face a un « objet de plus haute vertu » ineffable ? On peut en douter,
tant Scéve semble se plaire a créer le doute et troubler le sens lors
d'agrammaticalités ou de contradictions subtiles.

Tout d'abord, il y a ce retour aux derniers vers de la mythologie amoureuse et des
flammes qui étaient violemment refusées au tout début du huitain. L'auteur
inaugurait en effet le poéme en annong¢ant ses intentions sous la forme d'une
double dénégation (« Non de... »; « Et moins... ») exhibée en incipit. Son premier
geste auctorial est de corriger I'norizon d'attente de la lyrique amoureuse : ni Vénus,
ni Cupidon et leurs connotations érotiques, mais une relation directe scellée par
Thanatos entre un «je» et un «tu» que la syntaxe entrelace. Cependant, la
dénégation convoque autant qu’elle révoque ce qu'elle semble nier. Elle maintient,
et ici souligne méme par son insistance suspecte et sa position privilégiée, la
présence de cette tradition érotique qui, loin d'étre évacuée, réapparaitra au fil des
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poemes et s'inscrit jusque dans la topographie lyonnaise et son « Mont a Venus
consacreé ». Surtout, si les vers 3 et 4 établissent une relation directe entre le « je » et
le «tu», un nouvel intercesseur, Amour, simmisce en fin de poeme. Malgré
I'opposition implicite entre amour charnel et spirituel et malgré la réelle nuance qui
distingue I'« étincelle » ardente vénérienne qui embrase de la flamme amoureuse
qui épure, Amour apparait comme une troisieme puissance tutélaire mythologique
inscrite sous le signe du feu. Le retour d'un schéma ternaire apres l'insistance mise
a souligner l'originalité d'une relation a deux loin des divinités mythologiques
brouille I'argument. Ce mouvement déjoue la linéarité apparente du texte, et
transforme la cl6ture du poeme en circularité: les « flammes », derniére rime,
renvoient a la premiere, « étincelles » pour une invitation a relire, et a relier Vénus
et Amour.

Mais il y a plus : au moment crucial ou le poete décrit, par deux fois, ce qu'il a décrit
en son livre et ce qu'on y pourra lire, le sens se complexifie jusqu’a se brouiller ou se
suspendre: le vers «précipite» au sens quasi chimique, en un concentré
d’incertitudes. Je veux parler du coeur du huitain, respectivement les vers 4 et 6 qui
se prétent & plusieurs interprétations. A cause de l'inversion des trois compléments
d'objet de « descrire » au vers 3 et du long retard ainsi ménagé, le vers 4, « je t'ay
voulu en cest Oeuvre descrire », se détache et se lit dabordcomme un segment
autonome qui assignerait au « tu » la fonction de complément d'objet direct et non
de destinataire, faisant de Délie «l'object» de la description («jay voulu te
descrire »). La césure, en découpant « je t'ay voulu », invite par ailleurs a lire une
expression camouflée du désir interdit (« je te veux »), en dépit du sens explicite, qui
lui rejette les amours sensuelles. A partir de cette ambiguité de la syntaxe, une
relecture s'engage et rétablit un sens grammatical viable: « pour toi jai voulu
décrire ces morts », sens bien différent de la premiere lecture que le vers suggérait
pris isolément. Cette fois, 'objet a décrire, c'est le sujet, ou plutdt les effets de l'autre
« en moy ».

Alors que les premiers vers proposaient pour les rejeter des divinités
intermédiaires, la nouveauté du projet résiderait dans une relation directe entre le
«je»etle«tu». L'un des termes de cette relation, le « je », est aussi I'espace ou elle
a lieu: «en moy'% » indique cette intériorisation de I'autre dans un « moi » qui ne
s'éprouve tel que de subir la violence de l'autre. Le texte se trouble au point crucial
de la rencontre du « je » et du « tu » et invente une formule d'entrelacement ou l'un
et l'autre se définissent réciproquement. Au moment ou le texte les rapproche
jusqu’a les faire se toucher (« je tay » ; « en moy tu ») et les inscrit alternativement
comme objet et sujet, se dessine une relation privilégiée de don et de contre-don
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entre le poéete qui dédie, c'est-a-dire donne l'ceuvre a sa Dame, et la Dame qui
donne les morts.

Toutefois, ce couple inséparable dans le présent de la souffrance, et dans le
dialogue de lI'apostrophe, se disjoint au quatrain suivant lorsque lI'ceuvre se projette
dans le futur de la lecture. Surgit alors un autre point d'incertitude, ou l'« erreur »
est annoncée mais aussi matérialisée en un vers lui-méme vacillant, ni tout a fait
faux, ni tout a fait juste :

Je sais asses que tu y pourras lire

Mainte erreur, mesme en si durs Epygrammes.

Comment lire ce dernier vers qui nous enjoint de lire et nous avertit de son propre
défaut ? Doit-on le scander en faisant tomber la coupe apres « erreur » ou apres
« mesme » ? Respecter la syntaxe, en le scandant 3/7 (« mainte erreur, // mesme en
si durs Epygrammes ») ou la métrique (« mainte erreur, mesme// en si durs
Epygrammes ») ? A la faveur du rejet, la syntaxe bascule & la rime du vers5 et
bouscule le rythme du vers suivant, qui devrait étre césuré 4/6 et se trouve hésiter
du cdté d'une césure 3/7 bancale a cause de la ponctuation. Scéve en poéte habile,
fait jouer le rythme contre ou par-dessus la syntaxe : 'agent du trouble n’est qu'une
petite virgule ou la grammaire vient s'arcbouter contre le rythme. La phrase serait
limpide, si elle était en prose: 'ambivalence tient ici a la concurrence entre deux
logiques qui ne coincident pas, celle du vers et celle de la phrase, qui font du mot
«méme » soit un adjectif d'identité (same en anglais), soit un adverbe de
renchérissement (even, « méme en si durs épigrammes se trouvent des erreurs »).
D'un cOté, Scéve annoncerait la répétition d'une méme erreur (« mainte erreur
méme'" »), de l'autre, il soulignerait les nombreux écarts commis en dépit de la
dureté méme de ces épigrammes toutes formellement semblables.

Or le mot bascule, le pivot d'indécision autour duquel tourne notre trouble, c'est
« mesme », un « méme » qui n‘est pas tout a fait identique a lui-méme, et se révele
étre double, devenir autre. L'hésitation entre « méme » adjectif ou adverbe, entre
identité a soi et intensité de I'opposition rappelle celle du premier quatrain ou tout
se jouait autour de la relation, complexe, subtile, entre le moi et 'autre. Le détail du
poéme nous montre que I'erreur n'est pas le contraire d'une forme correcte, mais le
trouble qui fait vaciller le sens au point névralgique et définitoire du texte.

Pour schématiser, on pourrait dire que le premier quatrain expose du c6té du sujet
- a la fois sujet lyrique et objet du poeme - ce que le deuxieme pose du c6té du
style et de la lecture, c'est-a-dire du destinataire. La construction symétrique du
huitain offre deux moments et définitions en apparence bien distincts de cette
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« CEuvre » sur laquelle il réfléchit: d'un coté le passé de I'écriture et de I'expérience
amoureuse des « morts » réitérées qui en fournissent le contenu, de l'autre le futur
de la lecture et 'appréciation esthétique des « erreurs » a laquelle elle ne manquera
pas de conduire. On insiste d'un c6té sur la dominante thématique et la variation
sur le méme (les morts renouvelées), de l'autre sur I'écart, I'erreur, la déviance par
rapport a une norme. Ou encore : d'un coté la répétition, de l'autre, l'irruption de la
différence.

Mais ce serait encore trop simple, car l'erreur nait d'une certaine facon de ou dans
la répétition, de méme que la différence ne se lit que sur fond de ressemblance.
C'est cette dynamique complémentaire, inséparable, entre répétition et différence,
unité et dispersion que jentends par poétique du trouble. Chaque quatrain est
travaillé par cette dialectique. Dans le premier, Sceve nous annonce « une » (Euvre,
au singulier, mais qui décrit des morts répétées ; dans le second, il inscrit le singulier
paradoxal de « mainte erreur » (pluriel sémantique et singulier grammatical) au
cceur du pluriel des «durs Epigrammes ». De part et d'autre une tension se
manifeste entre unicité et multiplicité, identité et pluralité ou altérité, et, pour la
configuration méme du recueil, entre unité et dispersion.

DELIE A LA LUMIERE DE DELEUZE:
REPETITION ET DIFFERENCE

Il convient ici de convoquer Deleuze, le Deleuze de Différence et répétition'?. En
sollicitant un philosophe retors pour éclairer un poéte qui ne l'est pas moins, mon
but est d'éclairer ce qui semble le plus simple, le moins signifiant - la répétition -
par une pensée de la différence. Deleuze écrit : « Répéter, c'est se comporter, mais
par rapport a quelque chose d'unique ou de singulier, qui n'a pas de semblable ou
d'équivalent’? ». Et il souligne ce paradoxe qui définit parfaitement I'innamoramento
et sa récriture dans Délie : on ne répete qu'un « irrecommencable », que ce qui est
absolument singulier. Non seulement le coup de foudre inaugural est récrit de
nombreuses fois, mais chaque rencontre est aussi dévastatrice que la premiere.
L'apparition de Délie est toujours une épiphanie, la premiére et la nieme fois™ : il n'y
a ni gradation, ni habituation, ni continuité car le sentiment amoureux est d'abord
et toujours vécu comme un choc. Autrement dit, si dans Délie le regard est premier,
c'est aussi que c'est toujours un premier regard. Car, pour reprendre la jolie formule
de Deleuze : « le coeur [est] I'organe amoureux de la répétition’ ».

12
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De nombreux phénomenes relevent de ce jeu entre répétition et différence ou le
sens se trouble: on ne pourra ici que les survoler. Ce sont tout d'abord des
procédés de répétition a outrance qui, loin d'aboutir a une tautologie, creusent le
sens et fissurent l'identité des signes. Ainsi des nombreux vers qui jouent de la
paronomase ou de I'équivoque, et, souvent, utilisent le chiasme pour figurer un
renversement ou glissement de sens. Au dizain 49, le chiasme révele ainsi une rime
batelée qui joue sur la similitude des verbes « vivre » et « voir » :

Tant je I'aymay, qu’en elle encor je vis :

Et tant la vy, que maulgre moy, je I'ayme. [...] D. 49, v. 1-2.

De la premiere occurrence de [vi] a la seconde, la répétition dévoile 'lhomonymie,
c'est-a-dire une différence des signifiés sous lidentité des signifiants, plutét que la
synonymie. Ailleurs, un jeu vertigineux d'inclusion réciproque et de répétition
s'inverse au gré d'un chiasme :

Haultain vouloir en si basse pensée,

Haulte pensée en un si bas vouloir [...] D. 406, v. 1-2.

De I'un a l'autre vers, huit syllabes sur dix sont identiques, dont quatre (/haut/, /en/,
/si/, /bas/) sont inamovibles : la répétition est portée a son paroxysme mais pour
produire un glissement de sens. Le trajet parcouru méne a la fois du méme au
méme (de « vouloir » a « vouloir »), et le dégrade en son contraire (de « haultain » a
« bas »).

Le sommet est sans doute atteint par ces formules typiquement scéviennes de
redoublement du méme : « L'heur de nostre heur » (D. 136, v. 1), « le bien du bien »
(D. 133, v.6; D. 444, v. 8), hyperbolisé dans « le bien de mon mieux » (D. 50, v. 6). La
redondance du complément de nom figure un recul du sens dans un au-dela du
signe méme. La répétition lexicale se fait parfois redoublement par le contraire. Le
dizain 65 fait ici figure d'archétype, et montre le basculement du « bien de mon
bien » en « bien de mon mal », et son équivalent paradoxal, le « mal de mon bien ».

v. 1 Continuant toy, le bien de mon mal,
A t'exercer, comme mal de mon bien:

J'ay observé pour veoir, ou bien, ou mal

Si mon service en toy militait bien.

v. 5 Mais bien congneus appertament combien
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Mal jadorais tes premieres faveurs. D. 65 ; v. 1-6.

Les deux termes « bien » et « mal » continuent d’apparaitre successivement dans un
jeu d'appel réciproque infini, proche d'un écho paradoxal qui, comme le miroir,
inverserait ce qu'il reflete’. La redondance, loin d’avoir I’aspect statique et circulaire de la

tautologie'’, esquisse une spirale vertigineuse : elle differe la réapparition du méme et, dans cette

« différance », s’insinue le différent.

Ainsi le dizain 421, qui n'est souvent cité que pour étre évacué comme un pur jeu de
Grande Rhétorique'®, débute sur un schéma similaire de redoublement a outrance.

v. 1 Voulant je veulx, que mon si hault vouloir
De mon bas vol s'estende a la vollée,

Ou ce mien vueil ne peult en rien valoir,

Ne la pensée, ainsi comme avolée,

v.5 Craignant qu’en fin Fortune I'esvolée

Avec Amour pareillement volage

Vueillent voler le sens, & le fol aage,

Qui s'envolantz avec ma destinée,

Ne soubstraieront I'espoir, qui me soulage

v.10 Ma volonté sainctement obstinée.

La variation sur « vouloir », verbe et substantif, sature le poéme pour des effets de
sens surprenants. La caution morale du dernier vers, qui qualifie de « sainte » cette
«volonté obstinée », camoufle mal I'nésitation entre désir « fol » (v. 6), désordonné
et «bas» (v.2), et «hault vouloir» (v.1) dascension spirituelle. Au gré des
modulations sur le tout premier mot qui donne son théme et ses phonémes a la
suite du dizain, l'affirmation d'une «volonté» s'avoue velléité: «vueil» (v.3)
comporte la connotation d'irréel du subjonctif dont il est dérivé (« veuillent » v. 7)
tandis que le sémantisme polyvalent de «voler »'® dérobe le /vol/ de «volonté »
pour |'échanger contre des suggestions plus légeres: «vollée», «bas vol»,
« avollée », « esvollée », « s'envollant ». Comment enfin ne pas entendre sous « fol
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aage » I'équivoque transparente du terme qui plane sans étre jamais avoué sur
'ensemble du poéme : « volage ».

On peut par conséquent se demander si la |égereté que l'on entend aussi dans
« soulage » (issu du bas-latin subleviare, « rendre Iéger ») s'applique a I'envol de ce
« vouloir sainctement obstiné » vers de plus hautes spheres, ou a un espoir de
« soulagement » plus terrestre. La répétition fait fluctuer le sens sans parvenir a
I'arréter : elle fait surgir la différence, en dépit des effets de cl6ture qui tentent de la

contenir. Entre obsession et obstination, le dizain met en scéne une dérobade ou une indécision :

«voler le sens » (v. 7), ou le troubler, tel est le délit de cette épigramme.

Un deuxieme type de trouble du texte correspond a lirruption d'éléments hors
systeme qui semblent échapper aux regles que construisent les récurrences
structurelles, thématiques, ou rhétoriques. La singularité absolue surgit soudain au
détour d'un dizain, et le dote d'une qualité spécifique qui le différencie de tout
autre. Cette différence immédiate ne passe plus par un mouvement dialectique de
différenciation: elle se présente comme un événement imprévisible que ne
récupére aucune loi générale?®. Le mot « Dorion?' », inconnu a la langue, en est
'exemple extréme, mais, on peut citer de nombreux hapax: «Dodone», I
« Absynthe », «I'Ortie », les « Aloses » (D. 421), le «Lievre accropi en son giste »
(D. 129), «les Papegaulx tant beaulx » (D. 247), « les fallebourdes » (D. 137, v.4), le
« laboureur » (D. 396), '« Horologe » (D. 232) ou le « Fusil » (D. 292) modernes, ou les
nombreux verbes incongrus tels que « chatouilloit », « barbouilloit », «vacquer »,
« flocquer », «deluger », « mascher », « escarmoucher », etc. On peut y ajouter
lirruption ponctuelle de figures mythologiques ou bibliques en dernier vers
(Pandora, Prometheus, Argus, Cain, Dathan, etc.). Il faut alors accepter un jeu
perpétuel qui non seulement rejoue a chaque dizain ce qu'il a posé au dizain
précédent (par la reprise et la variation), mais aussi déjoue ses propres lois de
probabilité et met en jeu ses propres regles.

La concurrence entre phénomeénes de concentration et de dissémination, de
restrictions des formes, du vocabulaire, des themes, et de surgissement en des
lieux marqués d'éléments imprévisibles, témoigne d'un fonctionnement particulier
du texte, qui lui assure une double dynamique : productivité au niveau de I'écriture
et vitalité d'une lecture sans cesse déjouée et remise en question par les
fluctuations du texte entre ces deux principes d'unification et de fragmentation.

De ces tendances simultanées et contradictoires, aucune ne I'emporte sur l'autre,
car toutes deux participent d'une méme poétique du trouble, qui se vérifie aux
niveaux macrotextuel et microtextuel. La tension entre structuration rigoureuse et
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irruption d'éléments hétérogenes résulte d'une interaction essentielle entre deux
principes : la répétition fait surgir en son sein la différence, tandis que les déviances
du texte ne naissent que dans un rapport de contestation et de mise en évidence
des normes auxquelles elles ne se conforment pas. Les troubles du texte résultent
de cet aspect composite et contradictoire, ou se différencient les éléments les plus
semblables et se réunissent les dissemblances.

UNE HERMENEUTIQUE DU SENS TROUBLE

Cette poétique du trouble va de pair avec une thématique et une herméneutique du
sens troublé. Le motif du tourment amoureux convoque naturellement chez Sceve
tous les synonymes du vocable «trouble », terme fort a I'époque, qui appelle le
champ lexical de la tempéte, de la « noise », du tumulte et du « désordre », et que
I'on retrouve dans la poésie lyrique de I'époque, de Pontus de Tyard a Ronsard??,

puis dans les essais sur les passions des xvii€ et xviii€ siécles?3, Mais il est
remarquable que Scéve choisisse d'y faire correspondre une stylistique et une
herméneutique de I'obscurité. Car « une chose trouble », c'est dans les dictionnaires
de I'époque une chose obscure?* (obscura res, selon Nicot, 1606).

L'auteur et I'amant naviguent en eaux troubles, entre obscurité et clarté. Déesse
lunaire, Délie convoque nuit et lumiére, aux sens littéral et figuré : elle est celle qui
provoque et résout l'obscurcissement du « sens » que suscite sa présence: celle
qui, « Troublant a tous le sens, & le cerveau » (au dizain 410), « Rompt I'espaisseur de
I'obscurité trouble » (D. 355). Les poémes n‘ont de cesse d'évoquer ce trouble du
«sens», mot qui désigne l'entendement mais évoque métapoétiquement la
signification que le lecteur tente de saisir : « Le Sens troublé voit choses controvées »
(D.56); «mon esprit de ce trouble estonné/ Comme in-sensé, a toute heure
oultrecuyde (D. 145) ; « Je ne scay quoy le sens me barbouilloit / Par qui me sont sens,
& raison soubstraictz » (D. 289).

Le lecteur lui aussi voit « [sa] pensée incessamment troublée » (393) mais risque de
demeurer dans le noir : si 'apparition de Délie suffit pour « sereiner la Contrée » et
pour dissiper « la nuict de [s]Jon absence » chez 'amant, quelle épiphanie du sens le
lecteur peut-il espérer lorsque I'oxymore scévien fait échec aux catégories logiques
et que les motifs semblent se rejouer et s'inverser sans cesse ? Ainsi de ce motif de
la nuit et de la clarté, métapoétique s'il en est, ou Délie est alternativement celle qui
« en ma pensée a mys I'obscure nuict » et celle qui illumine le poéte de son « joyeux
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serain» (D.365). Et au moment ou lamant évoque la possibilité dun
éclaircissement, il le dit sur le mode énigmatique de I'oxymore et finit sur une rime
sombre : « en moy tu luys la nuict obscure » (D. 59). Loin de se plaindre comme plus
tard Mallarmé de «la perversité conférant a “jour” comme a “nuit”,
contradictoirement, des timbres obscur ici, la clair », Scéve joue de ce décalage qui
lui permet d'unir oxymoriquement « luis » et « nuit »: l'assonance (répétition du
méme) unit les opposés sans annuler leur différence.

LE SENS DU TROUBLE

Il est temps de répondre a la question du sens de ces troubles : de quoi sont-ils le
signe ou le symptéme?>? On a vu qu'ils tournaient autour d'une question d'identité :
d’identité a soi (le « méme »), d'identité du moi et d'identité singuliere de I'autre.

La multiplication des prises de paroles que figurent les 449 dizains cache mal un
silence essentiel. Quelque chose résiste, Délie, femme et ceuvre, se dérobe : et C'est
pour cela que 'amant et I'auteur ne peuvent que répéter, comme pour conjurer au
moins une approximation de l'autre, un « surnom » a défaut d'un nom :

Car je te cele en ce surnom louable

Pource qu’en moy tu luys la nuict obscure. D. 59, v. 9-10

La périphrase, comme le surnom, remplace pareillement un mot par un énoncé
différent qui «dit» pourtant la méme chose. De méme que Dieu ne peut étre
nommé mais seulement adoré comme « Celui qui ...», la dame au « nom divin »
(D. 168) n'est « louée » que sous des désignations allusives : elle est « celle, en qui
mourant je vis » (D. 7); «celle a moy interdite » (D. 69); « celle infinité » (D. 166) ;
«celle tant rigoureuse » (D.340); «ceste qui me lie» (D.444). Bien que
définitivement absent, le « vrai nom » que dissimule le « surnom » que le poéte dit
avoir «inventé » (D. 394) est évoqué avec toute la puissance d'un nom divin. Il a
notamment le pouvoir d'éveiller le sujet a une nouvelle connaissance de soi. Au
moment ou le nom ou le son « Délie » résonne dans l'espace intérieur du poeéte, ce
dernier fait 'expérience de sa propre vacuité et ainsi de soi-méme.

Soubdain au nom d'elle tu me resveilles [...]
Et a ce son me cornantz les oreilles,

Tout estourdy point ne me congnoissoys. D. 164 ; v. 7, 9-10.
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De méme, dans l'ceuvre, « Délie » apparait comme un « son » déroutant autant que
révélateur, facteur d'unification au plan phonétique et de contradiction au plan
sémantique. Tout un cortéege de figures féminines mythologiques - Diane,
Dictymne, Délia, Diotime, Daphnée - surgissent comme des allitérations sur cette
norme phonético-sémique que constituent les douze occurrences de « Délie ». De
méme, la paronomase fait dériver le titre éponyme en signifiés divers?® : s'y lisent,
au gré des rimes et des équivoques, « délire », « délice », « délivre », « délier »,
« déliter » ou «délictieux ». « Délie, object de plus haulte vertu» devient une
formule oxymorique, ou le nom emblématique de la «vertu» évoque
simultanément le péché de volupté, et annonce une libération ou déli-aison
contraire avec la thématique de la prison amoureuse.

Le recueil est ainsi tout du long parcouru par la méme vibration indéfinie d’'un
oxymore perpétuel qui oscille entre les contraires sans jamais en résoudre la
tension. Jusqu'au dernier dizain qui confirme linséparabilité déroutante des
contraires :

Aussi je voy bien peu de difference
Entre I'ardeur, qui noz coeurs poursuyvra,
Et la vertu, qui vive nous suyvra

Oultre le Ciel amplement long, & large. D. 449, v. 5-8

L'interchangeabilité qui réunit au dernier dizain « ardeur » amoureuse et « vertu » se
poursuit dans un futur indéfini, terrestre (en « ce Monde », v. 3) aussi bien que
céleste, et ne fait que prolonger en un suspens illimité un état qui n'a cessé de
caractériser les poémes précédents, ainsi que lattestent les verbes de durée
(«durera»,v. 1; «demeurera », v. 3 ; « poursuyvra », v. 6 ; « suyvra », v. 7).

Ce « bien peu de différence » n'est ni identité, ni différenciation, mais légére béance
entre derniers et premiers mots, entre les « ardents étincelles », refusées dans le
huitain liminaire au profit de '« Objet de plus haute vertu », et I'« ardeur » a présent
acceptée comme équivalent de la «vertu» dans le dernier poéeme. Le seul
événement irréversible qui délimite un «avant» et un «aprés» radicalement
opposés, la rencontre fatale de Délie, est situé dans l'avant-texte (« Grand fut le
coup », D. 1), tandis que chaque épigramme reste un événement d'écriture isolé,
aussitot effacé par le dizain suivant?®. Les discordances qui apparaissent ainsi d'un
dizain a l'autre, mais aussi le hiatus généralisé qui affecte la forme du recueil,
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restent en « suspend ou de non, ou d'ouy » (D. 184) : le dernier dizain ne leur offre
comme résolution que l'indifférenciation de ce « bien peu de différence » qui hésite
entre identité et altérité?. Entre le huitain liminaire et le dernier poéme, quelque
chose de nouveau est cependant apparu : ce « nous » qui résout la dualité premiéere
entre le « je » et le « tu ».

Et si au lieu d'une quéte du sens le recueil figurait une rencontre avec Autrui dans le
miracle et la violence de son altérité ? Chaque poéme est peut-étre alors moins
expression qui extériorise un moi préexistant que chambre d'écho ou le sujet
s'éprouve en mesurant ses limites et en résonnant du son de Délie. Le sujet fait
I'expérience de son intériorité en éprouvant le désastre de la présence de l'autre en
soi. C'est Iinnamoramento du dizain 6 : I'ceil qui girouette est d'abord accaparé par
des objets extérieurs qui le détournent de lui-méme, puis, transpercé par le regard
de 'Autre, le sujet ébauche un mouvement fondateur d'intériorisation, de recul en
soi jusqu’en « '’Ame de mon Ame ». On assiste a la naissance du sentiment de soi
comme plaie profonde. Le sujet émerge a la conscience au moment ou il est
traversé et troublé par autrui. Et dans l'expression les « Morts qu'en moy tu
renouvelles », le «je» n'est pas annihilé par la Dame, ce n'est pas sa mort qu'il
décrit, mais « les morts qu'en moy » l'autre provoque : c'est-a-dire le processus par
lequel se construit ou plutbt s'’éprouve une intériorité (ce qui git « en moy ») comme
chambre de résonnance des effets de la dame.

Du «vuyde », ou résonne I'écho du premier trait d'amour, nait la configuration
intérieure du sujet :

Sa poincte entra au dur de resistance :

Et la tremblant, si grand coup a donné,

Qu'en s'arrestant, le creux a resonné

De ma pensée alors de cures vuyde.
Dont mon esprit de ce trouble estonné

Comme insensé, a toute heure oultrecuyde. (D. 145)

Ce «moi» qui, comme Ia souligné Terence Cave, n'existe pas encore
historiquement au sens moderne, s'élabore dans la rencontre avec autrui au
moment ou il se défait. La critique a souvent utilisé le terme fort d'aliénation pour
décrire la violence du tourment amoureux ou le sujet semble se diviser, exister plus
en lautre qu'en lui-méme, etc. Ce concept daliénation semble pourtant
anachronique. L'amant regrette-t-il jamais d'avoir rencontré Délie ? La « liberté » de
lindividu « délié » est-elle une valeur positive dans l'ceuvre? On soutiendra a
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I'inverse que le sujet lyrique découvre le sentiment de soi au moment ou il se délite :
c'est sur les ruines d'un sujet sans attache qu'il peut enfin contempler un moi
« augmenté » par la découverte en l'autre de « son plus possible » (D. 144).

« Les morts » renouvelées du huitain liminaire sont la promesse d'un passage au-
dela de soi dans une transcendance que je crois profane: promesse de pénétrer
dans l'espace sacré de I'amour pour un autre qui « outrepasse » le sujet et en est
Iidéal ultime. Il n'y a ni fusion amoureuse, ni liberté, mais un échange, une
multiplicité de liens ou le « je » reconnait en I'autre son telos et une puissance d'étre
supérieure, tandis qu'il recele en lui-méme une image de la Dame. Au célebre vers
du dizain 144 qui place en Délie I'essence du je (« Me veoir vivre en toy trop plus
gu'en moy ») répond le dizain 229 :

Te rend en moy si représentative,
Et en mon coeur si bien a loy conforme,

Que plus que moy tu t'y trouverais vive. »

S'ébauche ici une forme de réciprocité et de sujet double ou l'autre et le moi
s'interpénétrent, se découvrent a la fois fondamentalement autres (c'est la distance
et la souffrance, c'est-a-dire la différence) et imbriqués (C'est le trouble des identités,
la répétition de l'autre en soi) :

“Je cele en toy ce, qu'en moy je descouvre.” D. 366, v. 10.

Avant le cogito de Descartes, Scéve ébauche l'idée d'une appréhension du moi qui
passe par un autre «vacciller du doute » (D. 362) dont l'origine est cette fois la
présence de l'autre. Le doute cartésien fonde le moi sur un solipsisme ; le doute ou
trouble scévien creuse une intériorité tout entiere définie par l'autre :

Je quiers en toy ce, qu’en moy j'ay plus cher.
Et bien qu'espoir de l'attente me frustre.

Point ne m'est grief en aultruy me chercher. D. 271, v. 8-10

Deleuze souligne que la répétition releve du miracle, de la litanie religieuse, et se
distingue radicalement de la représentation par une tentative de présentation ou
“apprésentation” qui désigne une présence visée dans sa différence, tandis que la
représentation unifie son objet sous le concept d'identité. «[...] Le répété ne peut
étre représenté, mais doit toujours étre signifié, masqué par ce qui le signifie,
masquant lui-méme ce qu'il signifie®® ». On retiendra de Délie cette résistance du
sens qui nous ouvre a quelque chose de l'ordre du sacré et de l'unique, d'une
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expérience qui n'est pas remémorée, comme chez un Ronsard qui replie le
sentiment amoureux dans le logos et le sublime en représentation, mais
incessamment répétée dans le présent de I'écriture et de la lecture comme un
événement clivant et singulier.

A travers périphrases et circonvolutions du dire, se dessine une présence en creux,
et non une représentation. Cette poésie de la présence non donnée, mais a
chercher, trouble sans cesse de nouvelles interrogations les affirmations qui parfois
s'ébauchent. « La pensée n'est rien sans quelque chose qui force a penser, qui fait
violence a la pensée. Plus important que la pensée, il y a ce qui donne a penser ;
plus important que le philosophe, le poéte3'. » Et pour Scéve, plus important que le
moi, l'autre.
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