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La poétique du trouble : identité et altérité dans Délie1

Cécile Alduy. Université de Stanford

Le principe de répétition sature la poésie. C’est du moins la leçon qu’a cru pouvoir
tirer le structuralisme de la linguistique, citant à l’appui la fameuse définition de
Roman Jakobson :  « La  fonction poétique projette  le  principe d’équivalence de la
sélection sur l’axe de la combinaison1. » Autrement dit, le paradigmatique l’emporte
sur  la  syntaxe,  la  variation  thématique  ou  lexicale  sur  le  récit.  Délie frappe  par
l’ampleur de ce phénomène de répétition,  au double plan de l’expression et  du
contenu. Alors que l’horizon d’attente du recueil poétique de la génération Marot
est celui d’une variété plaisante de genres, de destinataires, de tons et de thèmes,
et alors même que le modèle littéraire explicite de Délie, les Rime de Pétrarque, joue
de la variété formelle pour refléter les atermoiements du cœur amoureux, Scève
s’embarque dans une entreprise de raréfaction extrême des contraintes d’écriture
de son œuvre.

Thématique amoureuse obsessionnelle ;  destinataire féminine unique ;  auteur lui
aussi unique dont le portrait, pour la première fois dans un livre imprimé, préside à
l’œuvre ; martellement du dizain de décasyllabes (et donc isostrophie et isométrie) ;
récurrence régulière des emblèmes sertis de cadres eux-mêmes en série régulière ;
reprise de formules syntaxiques figées, de figures rhétoriques et de vocables, voire
de  vers  entiers2 ;  enfin,  variation  thématique  réitérée  sur  l’innamoramento,  la
présence et l’absence, la jalousie et la dévotion, la vertu et le désir :  l’impression
d’uniformité domine.  En regard de la  production poétique précédente,  on passe
d’une esthétique de la variété à une esthétique de la variation ; du privilège accordé
au divers à la recherche de l’Un.

Cette unité lyrique, thématique, fictionnelle et formelle dessine un espace de jeu où
chaque coup – chaque dizain – rejoue selon des règles strictes un nombre fini de
possibles.  Sur  cet  espace  de  jeu  excessivement  contraignant,  une  dynamique
s’inscrit  cependant.  Au  gré  d’infimes  variations  ou  de  ruptures  franches,  Scève
inscrit la différence au cœur de la répétition. Une dialectique unit inséparablement
rigueur  et  instabilité,  clôture  d’une  forme  fixe  qui  réitère  les  mêmes  motifs  et
ouverture déconcertante sur l’étrangeté d’un rythme, d’une image, d’un ton ou d’un
argument. À ce titre, la description des « troubles » que Terence Cave théorise dans
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Pré-histoires : textes troublés au seuil de la modernité à propos d’autres textes de la
Renaissance s’applique parfaitement aux phénomènes de subtile discordance qui
affectent  Délie :  « Très souvent,  à  l’échelle  du microtexte,  le  trouble se déclare à
travers une inconséquence, un changement abrupt de thème ou de registre, une
singularité grammaticale ou syntaxique, […] moments où le discours officiel d’une
époque s’avère inadéquat à rendre compte de l’expérience de celui qui écrit3. »

Il s’agira ici de prendre en considération les « troubles » du texte poétique qui, au
cœur de la cohérence construite à l’échelle du dizain et du recueil,  perturbent la
lecture.  Leurs effets d’altération,  de condensation ou de brouillage du sens sont
essentiels à la poétique de l’œuvre et nous mettent sur la voie d’une interrogation
sous-jacente qui  tourne autour  de l’inscription d’une intériorité  et  d’une altérité,
d’un « moi » et d’un autre qui le porte à l’existence au moment où il le trouble.

D’un point de vue théorique et méthodologique, s’il y a « textes troublés », habités
de tensions et d’apories, il faut aussi pour les décrire une critique du trouble qui
maintienne et fasse même saillir les éléments discordants, indices ou symptômes
de  problèmes  qui  n’ont  pas  forcément  de  nom  ou  d’autres  représentations
possibles que la forme même du texte. Pour citer encore Terence Cave, il s’agit de
« lire  un  ensemble  de  perturbations  textuelles  comme  l’indice  d’une  incertitude
épistémologique,  d’une angoisse  ontologique ou axiologique4 ».  Je  propose donc
moins de résoudre les problèmes du texte que d’analyser comment ils se posent, afin
de cerner quelle est cette « tache floue à l’horizon de la pensée » que figure cette
forme troublée. En dernier ressort, s’il y a poétique du trouble, de quoi les troubles
sont-ils les symptômes ou les signes ?

« A  SA  DÉLIE » :  EXCUSE  OU  INVITATION
AUX « ERREURS » ? 

Le huitain liminaire « À sa Délie » offre dans le corps même du poème les stigmates
de  perturbations  typiques  de  l’idiome  scévien  et  semble  à  ce  titre  pouvoir
fonctionner comme un art poétique.

v. 1 Non de Vénus les ardentz estincelles,

Et moins les traictz, desquels Cupido tire :

Mais bien les mortz, qu’en moy tu renouuelles

Ie t’ay voulu en cest Oeuvre descrire.
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v. 4 Ie sçay asses, que tu y pourras lire

Mainte erreur, mesme en si durs Epygrammes :

Amour (pourtant) les me voyant escrire

En ta faveur, les passa par ses flammes.5

Poème-programme,  ce  huitain  réfléchit  rétrospectivement  sur  l’écriture  et  son
résultat, le recueil dédicacé, et se projette dans une lecture future. Or, derrière la
modestie affichée d’une excuse galante qui plaide pour l’indulgence de sa lectrice,
s’affirme  la  reconnaissance,  voire  la  revendication,  d’une  place  accordée  aux
« erreurs6 ». Ce thème de l’erreur est en outre annoncé dans un poème lui-même
fautif, ou à tout le moins semé d’embûches.

Premier  trouble  ou  « décrochage »  temporel  et  spatial :  où  se  situe  ce  huitain ?
Temporellement, il est simultanément situé avant et après l’ « Œuvre » qu’il rejette
tout d’abord dans le passé de l’écriture (« je t’ay voulu en cest Œuvre descrire », v. 4),
puis projette dans l’avenir d’une lecture future par Délie (« tu y pourras lire ... », v. 5).
C’est  aussi  spatialement qu’il  est  positionné avant et  après l’œuvre.  L’édition7 de
1564 le place avec la devise « Souffrir non souffrir » qui le suit, non plus en page 3
après la page de titre et la teneur du privilège comme en 1544, mais au verso de la
dernière page, après trois parties délimitées chacune par le mot « Fin » (les dizains
et emblèmes, « l’Ordre des figures & emblèmes », et la « Table & indices de tous les
dizains »). 

Cette hésitation dans la disposition du livre reflète un brouillage plus essentiel de la
chronologie  interne à  l’œuvre.  L’impossibilité  mainte fois  réaffirmée de renvoyer
dans  un passé  révolu  l’expérience  amoureuse  et  son écriture  est  thématisée  et
figurée  par  d’autres  phénomènes.  L’une  des  caractéristiques  de  la  poétique  du
recueil  est  en  effet  de  perturber  la  linéarité  attendue du  texte  et  de  l’histoire8,
comme pour souligner que la présence ou le sens sont en deçà ou au-delà du texte
qui  les  requiert  sous  la  forme  d’une  absence  à  combler,  ou  d’une  énigme  à
résoudre. La devise de l’emblème se situe ainsi dans un entre-deux : entre l’image et
le  cadre,  elle  s’inscrit  dans un espace pictural  qu’elle  trouble  de ses  mots  et  sa
résurgence en fin du dizain-glose manifeste l’ambiguïté de son statut de citation qui
la place à la fois avant le texte et en fin d’une épigramme qu’elle clôt, mais dont elle
se détache par son étrangeté9.
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La devise oxymorique « Souffrir non souffrir », qui apparaît à la fois avant et après le
texte dans l’édition de 1544, en est un autre exemple :  elle relance le processus
d’interprétation après la  fin de l’œuvre en encadrant  le  recueil  par  une formule
d’indétermination. Est donnée « hors-texte », dans une situation d’entre-deux, une
devise  qui  est  elle-même  figure  du  double et  de  la  réversibilité  des  contraires :
répétée deux fois,  répétant  deux fois  deux de ses  trois  vocables,  elle  fait  de  la
répétition un agent de dualité et d’ambivalence en inscrivant à l’orée et au terme de
l’œuvre le balancement virtuellement indéfini entre un terme et son contraire, en
une  formule  que  l’on  peut  lire  dans  un  sens  ou  dans  l’autre  –  « Souffrir  non
souffrir ».

Le huitain qu’on a l’habitude de qualifier de liminaire l’est ainsi dans un sens plus
profond qu’on ne le lui prête :  il  se situe dans un espace intermédiaire, avant et
après le texte des dizains, au seuil de l’histoire amoureuse et au terme de la lecture.
Or ce présent coincé entre passé de l’écriture et futur de la lecture, c’est le présent
de  la  répétition,  du  temps  qui  n’avance  pas :  celui  des  « morts  qu’en  moy  tu
renouvelles ». 

Deuxième effet de trouble qui hante ce huitain : cette fois, une dualité au plan du
contenu du poème et  du sujet  du livre  qu’il  est  sensé définir.  Qu’est-ce  que ce
poème  nous  enjoint  en  effet  de  lire ?  Le  premier  quatrain  répond  par  une
métaphore :  les  « morts »  intérieures  que  le  poète  a  « décri[tes] ».  Le  deuxième
quatrain, lui, désigne « mainte erreur » comme ce que Délie (et le lecteur à sa suite)
pourra « lire ». Est-ce cependant tout à fait la même chose ? Est-ce que Délie est
appelée à  lire le même objet que ce que le poète dit avoir  décrit ? La question est
celle,  piégée,  de  l’articulation  entre  thématique  et  stylistique :  l’opposition  entre
contenu  et  style  suffirait-elle  à  résorber  ces  « erreurs »  en  un  simple  topos de
modestie,  où  l’auteur,  après  avoir  explicité  le  sujet  de  son  œuvre,  avoue  son
insuffisance face à un « objet de plus haute vertu » ineffable ? On peut en douter,
tant  Scève  semble  se  plaire  à  créer  le  doute  et  troubler  le  sens  lors
d’agrammaticalités ou de contradictions subtiles.  

Tout d’abord, il y a ce retour aux derniers vers de la mythologie amoureuse et des
flammes  qui  étaient  violemment  refusées  au  tout  début  du  huitain.  L’auteur
inaugurait  en  effet  le  poème  en  annonçant  ses  intentions  sous  la  forme  d’une
double dénégation (« Non de... » ;  « Et  moins... »)  exhibée en  incipit.  Son premier
geste auctorial est de corriger l’horizon d’attente de la lyrique amoureuse : ni Vénus,
ni Cupidon et leurs connotations érotiques, mais une relation directe scellée par
Thanatos  entre  un  « je »  et  un  « tu »  que  la  syntaxe  entrelace.  Cependant,  la
dénégation convoque autant qu’elle révoque ce qu’elle semble nier. Elle maintient,
et  ici  souligne  même  par  son  insistance  suspecte  et  sa  position  privilégiée,  la
présence de cette tradition érotique qui, loin d’être évacuée, réapparaîtra au fil des
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poèmes et s’inscrit  jusque dans la topographie lyonnaise et  son « Mont à Venus
consacré ». Surtout, si les vers 3 et 4 établissent une relation directe entre le « je » et
le  « tu »,  un  nouvel  intercesseur,  Amour,  s’immisce  en  fin  de  poème.  Malgré
l’opposition implicite entre amour charnel et spirituel et malgré la réelle nuance qui
distingue l’« étincelle » ardente vénérienne qui embrase de la flamme amoureuse
qui épure, Amour apparaît comme une troisième puissance tutélaire mythologique
inscrite sous le signe du feu. Le retour d’un schéma ternaire après l’insistance mise
à  souligner  l’originalité  d’une  relation  à  deux  loin  des  divinités  mythologiques
brouille  l’argument.  Ce  mouvement  déjoue  la  linéarité  apparente  du  texte,  et
transforme  la  clôture  du  poème  en  circularité :  les  « flammes »,  dernière  rime,
renvoient à la première, « étincelles » pour une invitation à relire, et à relier Vénus
et Amour.

Mais il y a plus : au moment crucial où le poète décrit, par deux fois, ce qu’il a décrit
en son livre et ce qu’on y pourra lire, le sens se complexifie jusqu’à se brouiller ou se
suspendre :  le  vers  « précipite »,  au  sens  quasi  chimique,  en  un  concentré
d’incertitudes. Je veux parler du cœur du huitain, respectivement les vers 4 et 6 qui
se prêtent à plusieurs interprétations. À cause de l’inversion des trois compléments
d’objet de « descrire » au vers 3 et du long retard ainsi ménagé, le vers 4, « je t’ay
voulu en cest Oeuvre descrire »,  se détache et se lit  d’abordcomme un segment
autonome qui assignerait au « tu » la fonction de complément d’objet direct et non
de  destinataire,  faisant  de  Délie  « l’object »  de  la  description  (« j’ay  voulu  te
descrire »). La césure, en découpant « je t’ay voulu », invite par ailleurs à lire une
expression camouflée du désir interdit (« je te veux »), en dépit du sens explicite, qui
lui  rejette les amours sensuelles.  À partir  de cette ambiguïté de la  syntaxe,  une
relecture  s’engage  et  rétablit  un  sens  grammatical  viable :  « pour  toi  j’ai  voulu
décrire ces morts », sens bien différent de la première lecture que le vers suggérait
pris isolément. Cette fois, l’objet à décrire, c’est le sujet, ou plutôt les effets de l’autre
« en moy ». 

Alors  que  les  premiers  vers  proposaient  pour  les  rejeter  des  divinités
intermédiaires, la nouveauté du projet résiderait dans une relation directe entre le
« je » et le « tu ». L’un des termes de cette relation, le « je », est aussi l’espace où elle
a lieu : « en moy10 » indique cette intériorisation de l’autre dans un « moi » qui ne
s’éprouve tel que de subir la violence de l’autre. Le texte se trouble au point crucial
de la rencontre du « je » et du « tu » et invente une formule d’entrelacement où l’un
et  l’autre  se  définissent  réciproquement.  Au  moment  où  le  texte  les  rapproche
jusqu’à les faire se toucher (« je t’ay » ; « en moy tu ») et les inscrit alternativement
comme objet et sujet, se dessine une relation privilégiée de don et de contre-don
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entre  le  poète qui  dédie,  c’est-à-dire  donne l’œuvre à  sa  Dame,  et  la  Dame qui
donne les morts.

Toutefois,  ce  couple  inséparable  dans  le  présent  de  la  souffrance,  et  dans  le
dialogue de l’apostrophe, se disjoint au quatrain suivant lorsque l’œuvre se projette
dans le futur de la lecture. Surgit alors un autre point d’incertitude, où l’« erreur »
est annoncée mais aussi matérialisée en un vers lui-même vacillant, ni tout à fait
faux, ni tout à fait juste : 

Je sais asses que tu y pourras lire 

Mainte erreur, mesme en si durs Epygrammes. 

Comment lire ce dernier vers qui nous enjoint de lire et nous avertit de son propre
défaut ? Doit-on le scander en faisant tomber la coupe après « erreur » ou après
« mesme » ? Respecter la syntaxe, en le scandant 3/7 (« mainte erreur, // mesme en
si  durs  Epygrammes »)  ou  la  métrique  (« mainte  erreur,  mesme //  en  si  durs
Epygrammes ») ?  À  la  faveur  du  rejet,  la  syntaxe  bascule  à  la  rime du vers 5  et
bouscule le rythme du vers suivant, qui devrait être césuré 4/6 et se trouve hésiter
du côté d’une césure 3/7 bancale à cause de la ponctuation. Scève en poète habile,
fait jouer le rythme contre ou par-dessus la syntaxe : l’agent du trouble n’est qu’une
petite virgule où la grammaire vient s’arcbouter contre le rythme. La phrase serait
limpide, si elle était en prose : l’ambivalence tient ici à la concurrence entre deux
logiques qui ne coïncident pas, celle du vers et celle de la phrase, qui font du mot
« même »  soit  un  adjectif  d’identité  (same en  anglais),  soit  un  adverbe  de
renchérissement (even, « même en si durs épigrammes se trouvent des erreurs »).
D’un  côté,  Scève  annoncerait  la  répétition  d’une  même erreur  (« mainte  erreur
même11 »),  de l’autre,  il  soulignerait  les  nombreux écarts  commis en dépit  de la
dureté même de ces épigrammes toutes formellement semblables.

Or le mot bascule, le pivot d’indécision autour duquel tourne notre trouble, c’est
« mesme », un « même » qui n’est pas tout à fait identique à lui-même, et se révèle
être double, devenir autre. L’hésitation entre « même » adjectif ou adverbe, entre
identité à soi et intensité de l’opposition rappelle celle du premier quatrain où tout
se jouait autour de la relation, complexe, subtile, entre le moi et l’autre. Le détail du
poème nous montre que l’erreur n’est pas le contraire d’une forme correcte, mais le
trouble qui fait vaciller le sens au point névralgique et définitoire du texte. 

Pour schématiser, on pourrait dire que le premier quatrain expose du côté du sujet
– à la fois sujet lyrique et objet du poème – ce que le deuxième pose du côté du
style et  de la  lecture,  c’est-à-dire du destinataire.  La construction symétrique du
huitain  offre  deux  moments  et  définitions  en  apparence  bien  distincts  de  cette
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« Œuvre » sur laquelle il réfléchit : d’un côté le passé de l’écriture et de l’expérience
amoureuse des « morts » réitérées qui en fournissent le contenu, de l’autre le futur
de la lecture et l’appréciation esthétique des « erreurs » à laquelle elle ne manquera
pas de conduire. On insiste d’un côté sur la dominante thématique et la variation
sur le même (les morts renouvelées), de l’autre sur l’écart, l’erreur, la déviance par
rapport à une norme. Ou encore : d’un côté la répétition, de l’autre, l’irruption de la
différence. 

Mais ce serait encore trop simple, car l’erreur naît d’une certaine façon de ou dans
la répétition, de même que la différence ne se lit que sur fond de ressemblance.
C’est cette dynamique complémentaire, inséparable, entre répétition et différence,
unité  et  dispersion que j’entends  par  poétique du trouble.  Chaque quatrain  est
travaillé par cette dialectique. Dans le premier, Scève nous annonce « une » Œuvre,
au singulier, mais qui décrit des morts répétées ; dans le second, il inscrit le singulier
paradoxal  de  « mainte  erreur »  (pluriel  sémantique  et  singulier  grammatical)  au
cœur  du  pluriel  des  « durs  Epigrammes ».  De  part  et  d’autre  une  tension  se
manifeste entre unicité et multiplicité, identité et pluralité ou altérité, et,  pour la
configuration même du recueil, entre unité et dispersion. 

DÉLIE À  LA  LUMIÈRE  DE  DELEUZE :
RÉPÉTITION ET DIFFÉRENCE

Il  convient  ici  de  convoquer  Deleuze,  le  Deleuze  de  Différence  et  répétition12.  En
sollicitant un philosophe retors pour éclairer un poète qui ne l’est pas moins, mon
but est d’éclairer ce qui semble le plus simple, le moins signifiant – la répétition –
par  une pensée de la différence. Deleuze écrit : « Répéter, c’est se comporter, mais
par rapport à quelque chose d’unique ou de singulier, qui n’a pas de semblable ou
d’équivalent13 ». Et il souligne ce paradoxe qui définit parfaitement l’innamoramento
et sa récriture dans Délie : on ne répète qu’un « irrecommençable », que ce qui est
absolument  singulier.  Non  seulement  le  coup  de  foudre  inaugural  est  récrit  de
nombreuses fois,  mais chaque rencontre est  aussi  dévastatrice que la première.
L’apparition de Délie est toujours une épiphanie, la première et la nième fois14 : il n’y
a ni gradation, ni habituation, ni continuité car le sentiment amoureux est d’abord
et toujours vécu comme un choc. Autrement dit, si dans Délie le regard est premier,
c’est aussi que c’est toujours un premier regard. Car, pour reprendre la jolie formule
de Deleuze : « le cœur [est] l’organe amoureux de la répétition15 ».
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De nombreux phénomènes relèvent de ce jeu entre répétition et différence où le
sens  se  trouble :  on  ne  pourra  ici  que  les  survoler.  Ce  sont  tout  d’abord  des
procédés de répétition à outrance qui, loin d’aboutir à une tautologie, creusent le
sens et  fissurent  l’identité  des signes.  Ainsi  des nombreux vers qui  jouent de la
paronomase ou de l’équivoque,  et,  souvent,  utilisent  le  chiasme pour figurer un
renversement ou glissement de sens. Au dizain 49, le chiasme révèle ainsi une rime
batelée qui joue sur la similitude des verbes « vivre » et « voir » :

Tant je l’aymay, qu’en elle encor je vis :

Et tant la vy, que maulgre moy, je l’ayme. [...] D. 49, v. 1-2.

De la première occurrence de [vi] à la seconde, la répétition dévoile l’homonymie,
c’est-à-dire une différence des signifiés sous l’identité des signifiants, plutôt que la
synonymie.  Ailleurs,  un  jeu  vertigineux  d’inclusion  réciproque  et  de  répétition
s’inverse au gré d’un chiasme :

Haultain vouloir en si basse pensée,

Haulte pensée en un si bas vouloir [...] D. 406, v. 1-2.

De l’un à l’autre vers, huit syllabes sur dix sont identiques, dont quatre (/haut/, /en/,
/si/, /bas/) sont inamovibles : la répétition est portée à son paroxysme mais pour
produire un glissement de sens.  Le trajet  parcouru mène à la fois du même au
même (de « vouloir » à « vouloir »), et le dégrade en son contraire (de « haultain » à
« bas »).

Le  sommet  est  sans  doute  atteint  par  ces  formules  typiquement  scéviennes  de
redoublement du même : « L’heur de nostre heur » (D. 136, v. 1), « le bien du bien »
(D. 133, v. 6 ; D. 444, v. 8), hyperbolisé dans « le bien de mon mieux » (D. 50, v. 6). La
redondance du complément de nom figure un recul du sens dans un au-delà du
signe même. La répétition lexicale se fait parfois redoublement par le contraire. Le
dizain 65 fait  ici  figure d’archétype, et  montre le basculement du « bien de mon
bien » en « bien de mon mal », et son équivalent paradoxal, le « mal de mon bien ».

v. 1 Continuant toy, le bien de mon mal, 

A t’exercer, comme mal de mon bien : 

J’ay observé pour veoir, ou bien, ou mal

Si mon service en toy militait bien. 

v. 5 Mais bien congneus appertament combien
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Mal j’adorais tes premieres faveurs. D. 65 ; v. 1-6.

Les deux termes « bien » et « mal » continuent d’apparaître successivement dans un
jeu d’appel  réciproque infini,  proche d’un écho paradoxal  qui,  comme le  miroir,
inverserait ce qu’il reflète16.  La redondance, loin d’avoir l’aspect statique et circulaire de la

tautologie17, esquisse une spirale vertigineuse : elle diffère la réapparition du même et, dans cette

« différance », s’insinue le différent. 

Ainsi le dizain 421, qui n’est souvent cité que pour être évacué comme un pur jeu de
Grande Rhétorique18, débute sur un schéma similaire de redoublement à outrance.

v. 1 Voulant je veulx, que mon si hault vouloir

De mon bas vol s’estende a la vollée, 

Ou ce mien vueil ne peult en rien valoir, 

Ne la pensée, ainsi comme avolée, 

v.5 Craignant qu’en fin Fortune l’esvolée

Avec Amour pareillement volage

Vueillent voler le sens, & le fol aage, 

Qui s’envolantz avec ma destinée, 

Ne soubstraieront l’espoir, qui me soulage

v.10 Ma volonté sainctement obstinée.

La variation sur « vouloir », verbe et substantif, sature le poème pour des effets de
sens surprenants. La caution morale du dernier vers, qui qualifie de « sainte » cette
« volonté obstinée », camoufle mal l’hésitation entre désir « fol » (v. 6), désordonné
et  « bas »  (v. 2),  et  « hault  vouloir »  (v. 1)  d’ascension  spirituelle.  Au  gré  des
modulations sur le tout premier mot qui donne son thème et ses phonèmes à la
suite  du  dizain,  l’affirmation  d’une  « volonté »  s’avoue  velléité :  « vueil »  (v. 3)
comporte la connotation d’irréel du subjonctif dont il est dérivé (« veuillent » v. 7)
tandis que le sémantisme polyvalent de « voler »19 dérobe le /vol/  de « volonté »
pour  l’échanger  contre  des  suggestions  plus  légères :  « vollée »,  « bas  vol »,
« avollée », « esvollée », « s’envollant ». Comment enfin ne pas entendre sous « fol

16
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aage »  l’équivoque transparente  du terme qui  plane sans  être  jamais  avoué sur
l’ensemble du poème : « volage ». 

On peut par conséquent se demander si  la  légèreté que l’on entend aussi  dans
« soulage » (issu du bas-latin  subleviare, « rendre léger ») s’applique à l’envol de ce
« vouloir  sainctement  obstiné »  vers  de  plus  hautes  sphères,  ou  à  un espoir  de
« soulagement » plus terrestre.  La répétition fait  fluctuer le sens sans parvenir  à
l’arrêter : elle fait surgir la différence, en dépit des effets de clôture qui tentent de la
contenir. Entre obsession et obstination, le dizain met en scène une dérobade ou une indécision :

« voler le sens » (v. 7), ou le troubler, tel est le délit de cette épigramme. 

Un deuxième type de  trouble  du texte  correspond à  l’irruption d’éléments  hors
système  qui  semblent  échapper  aux  règles  que  construisent  les  récurrences
structurelles, thématiques, ou rhétoriques. La singularité absolue surgit soudain au
détour  d’un dizain,  et  le  dote  d’une qualité  spécifique qui  le  différencie  de tout
autre. Cette différence immédiate ne passe plus par un mouvement dialectique de
différenciation :  elle  se  présente  comme  un  événement  imprévisible  que  ne
récupère aucune loi  générale20.  Le mot « Dorion21 »,  inconnu à la  langue,  en est
l’exemple  extrême,  mais,  on  peut  citer  de  nombreux  hapax :  « Dodone »,  l’
« Absynthe »,  « l’Ortie »,  les  « Aloses »  (D. 421),  le  « Lievre  accropi  en  son  giste »
(D. 129), « les Papegaulx tant beaulx » (D. 247), « les fallebourdes » (D. 137, v.4), le
« laboureur » (D. 396), l’« Horologe » (D. 232) ou le « Fusil » (D. 292) modernes, ou les
nombreux  verbes  incongrus  tels  que  « chatouilloit »,  « barbouilloit »,  « vacquer »,
« flocquer »,  « deluger »,  « mascher »,  « escarmoucher »,  etc.  On  peut  y  ajouter
l’irruption  ponctuelle  de  figures  mythologiques  ou  bibliques  en  dernier  vers
(Pandora,  Prometheus,  Argus,  Caïn,  Dathan,  etc.).  Il  faut  alors  accepter  un  jeu
perpétuel  qui  non  seulement  rejoue  à  chaque  dizain  ce  qu’il  a  posé  au  dizain
précédent  (par  la  reprise  et  la  variation),  mais  aussi  déjoue ses  propres  lois  de
probabilité et met en jeu ses propres règles.

La  concurrence  entre  phénomènes  de  concentration  et  de  dissémination,  de
restrictions des formes,  du vocabulaire,  des  thèmes,  et  de surgissement  en des
lieux marqués d’éléments imprévisibles, témoigne d’un fonctionnement particulier
du texte, qui lui assure une double dynamique : productivité au niveau de l’écriture
et  vitalité  d’une  lecture  sans  cesse  déjouée  et  remise  en  question  par  les
fluctuations du texte entre ces deux principes d’unification et de fragmentation.

De ces tendances simultanées et contradictoires, aucune ne l’emporte sur l’autre,
car  toutes  deux participent  d’une même poétique du trouble,  qui  se  vérifie aux
niveaux macrotextuel et microtextuel. La tension entre structuration rigoureuse et
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irruption d’éléments hétérogènes résulte d’une interaction essentielle entre deux
principes : la répétition fait surgir en son sein la différence, tandis que les déviances
du texte ne naissent que dans un rapport de contestation et de mise en évidence
des normes auxquelles elles ne se conforment pas. Les troubles du texte résultent
de cet aspect composite et contradictoire, où se différencient les éléments les plus
semblables et se réunissent les dissemblances.

UNE HERMÉNEUTIQUE DU SENS TROUBLÉ

Cette poétique du trouble va de pair avec une thématique et une herméneutique du
sens troublé. Le motif du tourment amoureux convoque naturellement chez Scève
tous les  synonymes du vocable « trouble »,  terme fort  à  l’époque,  qui  appelle  le
champ lexical de la tempête, de la « noise », du tumulte et du « désordre », et que
l’on retrouve dans la poésie lyrique de l’époque, de Pontus de Tyard à Ronsard22,

puis  dans  les  essais  sur  les  passions  des  xviie et  xviiie siècles23.  Mais  il  est
remarquable  que  Scève  choisisse  d’y  faire  correspondre  une  stylistique  et  une
herméneutique de l’obscurité. Car « une chose trouble », c’est dans les dictionnaires
de l’époque une chose obscure24 (obscura res, selon Nicot, 1606). 

L’auteur et l’amant naviguent en eaux troubles, entre obscurité et clarté. Déesse
lunaire, Délie convoque nuit et lumière, aux sens littéral et figuré : elle est celle qui
provoque et  résout l’obscurcissement du « sens »  que suscite sa présence :  celle
qui, « Troublant a tous le sens, & le cerveau » (au dizain 410), « Rompt l’espaisseur de
l’obscurité  trouble »  (D. 355).  Les poèmes n’ont de cesse d’évoquer ce trouble du
« sens »,  mot  qui  désigne  l’entendement  mais  évoque  métapoétiquement  la
signification que le lecteur tente de saisir : « Le Sens troublé voit choses controvées »
(D. 56) ;  « mon  esprit  de  ce  trouble estonné/  Comme  in-sensé,  a  toute  heure
oultrecuyde (D. 145) ; « Je ne sçay quoy le sens me barbouilloit / Par qui me sont sens,
& raison soubstraictz » (D. 289). 

Le lecteur lui aussi voit « [sa] pensée incessamment troublée » (393) mais risque de
demeurer dans le noir : si l’apparition de Délie suffit pour « sereiner la Contrée » et
pour dissiper « la nuict de [s]on absence » chez l’amant, quelle épiphanie du sens le
lecteur peut-il espérer lorsque l’oxymore scévien fait échec aux catégories logiques
et que les motifs semblent se rejouer et s’inverser sans cesse ? Ainsi de ce motif de
la nuit et de la clarté, métapoétique s’il en est, où Délie est alternativement celle qui
« en ma pensée a mys l’obscure nuict » et celle qui illumine le poète de son « joyeux
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serain »  (D. 365).  Et  au  moment  où  l’amant  évoque  la  possibilité  d’un
éclaircissement, il le dit sur le mode énigmatique de l’oxymore et finit sur une rime
sombre : « en moy tu luys la nuict obscure » (D. 59). Loin de se plaindre comme plus
tard  Mallarmé  de  « la  perversité  conférant  à  “jour ”  comme  à  “nuit ”,
contradictoirement, des timbres obscur ici, là clair », Scève joue de ce décalage qui
lui  permet  d’unir  oxymoriquement  « luis »  et  « nuit » :  l’assonance  (répétition  du
même) unit les opposés sans annuler leur différence. 

LE SENS DU TROUBLE

Il est temps de répondre à la question du sens de ces troubles : de quoi sont-ils le
signe ou le symptôme25? On a vu qu’ils tournaient autour d’une question d’identité :
d’identité à soi (le « même »), d’identité du moi et d’identité singulière de l’autre.

La multiplication des prises de paroles que figurent les 449 dizains cache mal un
silence essentiel. Quelque chose résiste, Délie, femme et œuvre, se dérobe : et c’est
pour cela que l’amant et l’auteur ne peuvent que répéter, comme pour conjurer au
moins une approximation de l’autre, un « surnom » à défaut d’un nom : 

Car je te cele en ce surnom louable

Pource qu’en moy tu luys la nuict obscure. D. 59, v. 9-10

La périphrase,  comme le surnom, remplace pareillement un mot par un énoncé
différent  qui  « dit »  pourtant  la  même  chose.  De  même  que  Dieu  ne  peut  être
nommé mais seulement adoré comme « Celui  qui ... »,  la dame au « nom divin »
(D. 168) n’est « louée » que sous des désignations allusives : elle est « celle, en qui
mourant je vis » (D. 7) ;  « celle a moy interdite » (D. 69) ;  « celle infinité » (D. 166) ;
« celle  tant  rigoureuse »  (D. 340) ;  « ceste  qui  me  lie »  (D. 444).  Bien  que
définitivement absent, le « vrai nom » que dissimule le « surnom » que le poète dit
avoir « inventé » (D. 394) est évoqué avec toute la puissance d’un nom divin. Il  a
notamment le pouvoir  d’éveiller  le sujet  à une nouvelle connaissance de soi.  Au
moment où le nom ou le son « Délie » résonne dans l’espace intérieur du poète, ce
dernier fait l’expérience de sa propre vacuité et ainsi de soi-même.

Soubdain au nom d’elle tu me resveilles [...] 

Et a ce son me cornantz les oreilles,

Tout estourdy point ne me congnoissoys. D. 164 ; v. 7, 9-10. 
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De même, dans l’œuvre, « Délie » apparaît comme un « son » déroutant autant que
révélateur,  facteur  d’unification  au  plan  phonétique  et  de  contradiction  au  plan
sémantique.  Tout  un  cortège  de  figures  féminines  mythologiques  –  Diane,
Dictymne, Délia, Diotime, Daphnée – surgissent comme des allitérations sur cette
norme phonético-sémique que constituent les douze occurrences de « Délie ». De
même, la paronomase fait dériver le titre éponyme en signifiés divers26 : s’y lisent,
au  gré  des  rimes  et  des  équivoques,  « délire »,  « délice »,  « délivre »,  « délier »,
« déliter »  ou  « délictieux ».  « Délie,  object  de  plus  haulte  vertu »  devient  une
formule  oxymorique,  où  le  nom  emblématique  de  la  « vertu »  évoque
simultanément  le  péché  de  volupté,  et  annonce  une  libération  ou  déli-aison
contraire avec la thématique de la prison amoureuse.

Le  recueil  est  ainsi  tout  du long  parcouru par  la  même vibration  indéfinie  d’un
oxymore  perpétuel  qui  oscille  entre  les  contraires  sans  jamais  en  résoudre  la
tension.  Jusqu’au  dernier  dizain  qui  confirme  l’inséparabilité  déroutante  des
contraires :

Aussi je voy bien peu de difference

Entre l’ardeur, qui noz cœurs poursuyvra,

Et la vertu, qui vive nous suyvra

Oultre le Ciel amplement long, & large. D. 449, v. 5-8

L’interchangeabilité qui réunit au dernier dizain « ardeur » amoureuse et « vertu » se
poursuit  dans  un futur  indéfini,  terrestre  (en  « ce  Monde »,  v. 3)  aussi  bien  que
céleste,  et  ne fait  que prolonger en un suspens illimité un état qui  n’a cessé de
caractériser  les  poèmes  précédents,  ainsi  que  l’attestent  les  verbes  de  durée
(« durera », v. 1 ; « demeurera », v. 3 ; « poursuyvra », v. 6 ; « suyvra », v. 7)27.

Ce « bien peu de différence » n’est ni identité, ni différenciation, mais légère béance
entre derniers et premiers mots, entre les « ardents étincelles », refusées dans le
huitain liminaire au profit de l’« Objet de plus haute vertu », et l’« ardeur » à présent
acceptée  comme  équivalent  de  la  « vertu »  dans  le  dernier  poème.  Le  seul
événement  irréversible  qui  délimite  un  « avant »  et  un  « après »  radicalement
opposés,  la  rencontre fatale de Délie,  est  situé dans l’avant-texte (« Grand  fut le
coup »,  D. 1),  tandis que chaque épigramme reste un événement d’écriture isolé,
aussitôt effacé par le dizain suivant28. Les discordances qui apparaissent ainsi d’un
dizain  à  l’autre,  mais  aussi  le  hiatus  généralisé  qui  affecte  la  forme  du  recueil,
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restent en « suspend ou de non, ou d’ouy » (D. 184) : le dernier dizain ne leur offre
comme résolution que l’indifférenciation de ce « bien peu de différence » qui hésite
entre identité et altérité29. Entre le huitain liminaire et le dernier poème, quelque
chose de nouveau est cependant apparu : ce « nous » qui résout la dualité première
entre le « je » et le « tu ». 

Et si au lieu d’une quête du sens le recueil figurait une rencontre avec Autrui dans le
miracle et  la  violence de son altérité ?  Chaque poème est  peut-être alors moins
expression  qui  extériorise  un  moi  préexistant  que  chambre  d’écho  où  le  sujet
s’éprouve en mesurant ses limites et en résonnant du son de Délie. Le sujet fait
l’expérience de son intériorité en éprouvant le désastre de la présence de l’autre en
soi. C’est l’innamoramento du dizain 6 : l’œil qui girouette est d’abord accaparé par
des objets extérieurs qui le détournent de lui-même, puis, transpercé par le regard
de l’Autre, le sujet ébauche un mouvement fondateur d’intériorisation, de recul en
soi jusqu’en « l’Ame de mon Ame ». On assiste à la naissance du sentiment de soi
comme  plaie  profonde.  Le  sujet  émerge  à  la  conscience  au  moment  où  il  est
traversé  et  troublé  par  autrui.  Et  dans  l’expression  les  « Morts  qu’en  moy  tu
renouvelles »,  le  « je »  n’est  pas annihilé  par  la  Dame,  ce n’est  pas  sa mort  qu’il
décrit, mais « les morts qu’en moy » l’autre provoque : c’est-à-dire le processus par
lequel se construit ou plutôt s’éprouve une intériorité (ce qui git « en moy ») comme
chambre de résonnance des effets de la dame.

Du  « vuyde »,  où  résonne  l’écho  du  premier  trait  d’amour,  naît  la  configuration
intérieure du sujet :

Sa poincte entra au dur de resistance :

Et là tremblant, si grand coup à donné,

Qu’en s’arrestant, le creux à resonné

De ma pensée alors de cures vuyde.

   Dont mon esprit de ce trouble estonné

Comme insensé, a toute heure oultrecuyde. (D. 145)

Ce  « moi »  qui,  comme  l’a  souligné  Terence Cave,  n’existe  pas  encore
historiquement  au  sens  moderne,  s’élabore  dans  la  rencontre  avec  autrui  au
moment où il se défait. La critique a souvent utilisé le terme fort d’aliénation pour
décrire la violence du tourment amoureux où le sujet semble se diviser, exister plus
en  l’autre  qu’en  lui-même,  etc.  Ce  concept  d’aliénation  semble  pourtant
anachronique. L’amant regrette-t-il jamais d’avoir rencontré Délie ? La « liberté » de
l’individu  « délié »  est-elle  une  valeur  positive  dans  l’œuvre?  On  soutiendra  à
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l’inverse que le sujet lyrique découvre le sentiment de soi au moment où il se délite :
c’est  sur  les  ruines  d’un  sujet  sans  attache  qu’il  peut  enfin  contempler  un  moi
« augmenté » par la découverte en l’autre de « son plus possible » (D. 144).

« Les morts » renouvelées du huitain liminaire sont la promesse d’un passage au-
delà de soi dans une transcendance que je crois profane : promesse de pénétrer
dans l’espace sacré de l’amour pour un autre qui « outrepasse » le sujet et en est
l’idéal  ultime.  Il  n’y  a  ni  fusion  amoureuse,  ni  liberté,  mais  un  échange,  une
multiplicité de liens où le « je » reconnaît en l’autre son telos et une puissance d’être
supérieure, tandis qu’il recèle en lui-même une image de la Dame. Au célèbre vers
du dizain 144 qui place en Délie l’essence du je (« Me veoir vivre en toy trop plus
qu’en moy ») répond le dizain 229 :

Te rend en moy si représentative, 

Et en mon cœur si bien a loy conforme, 

Que plus que moy tu t’y trouverais vive. »

S’ébauche  ici  une  forme  de  réciprocité  et  de  sujet  double  où  l’autre  et  le  moi
s’interpénètrent, se découvrent à la fois fondamentalement autres (c’est la distance
et la souffrance, c’est-à-dire la différence) et imbriqués (c’est le trouble des identités,
la répétition de l’autre en soi) :

“Je cele en toy ce, qu’en moy je descouvre.” D. 366, v. 10.

Avant le cogito de Descartes, Scève ébauche l’idée d’une appréhension du moi qui
passe  par  un autre  « vacciller  du  doute »  (D. 362)  dont  l’origine  est  cette  fois  la
présence de l’autre. Le doute cartésien fonde le moi sur un solipsisme ; le doute ou
trouble scévien creuse une intériorité tout entière définie par l’autre :

Je quiers en toy ce, qu’en moy j’ay plus cher. 

Et bien qu’espoir de l’attente me frustre. 

Point ne m’est grief en aultruy me chercher.  D. 271, v. 8-10

Deleuze souligne que la répétition relève du miracle, de la litanie religieuse, et se
distingue radicalement de la représentation par une tentative de présentation ou
“apprésentation” qui désigne une présence visée dans sa différence, tandis que la
représentation unifie son objet sous le concept d’identité. « [...] Le répété ne peut
être  représenté,  mais  doit  toujours  être  signifié,  masqué  par  ce  qui  le  signifie,
masquant lui-même ce qu’il  signifie30 ».  On retiendra de  Délie cette résistance du
sens  qui  nous  ouvre  à  quelque  chose  de  l’ordre  du  sacré  et  de  l’unique,  d’une
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expérience  qui  n’est  pas  remémorée,  comme  chez  un  Ronsard  qui  replie  le
sentiment  amoureux  dans  le  logos  et  le  sublime  en  représentation,  mais
incessamment  répétée  dans  le  présent  de  l’écriture  et  de  la  lecture  comme un
événement clivant et singulier. 

À travers périphrases et circonvolutions du dire, se dessine une présence en creux,
et  non  une  représentation.  Cette  poésie  de  la  présence  non  donnée,  mais  à
chercher, trouble sans cesse de nouvelles interrogations les affirmations qui parfois
s’ébauchent. « La pensée n’est rien sans quelque chose qui force à penser, qui fait
violence à la pensée. Plus important que la pensée, il y a ce qui donne à penser ;
plus important que le philosophe, le poète31. » Et pour Scève, plus important que le
moi, l’autre.
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