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Le texte est comme une partition musicale

Marie-José Fourtanier

Les travaux de Paul Ricœur ont profondément influencé la recherche dans le cadre
des  études  littéraires.  Je  voudrais  montrer  qu’ils  ont  également  bouleversé  la
recherche  en  didactique  de  la  littérature.  Ainsi,  le  programme  « La  fabrique  du
lecteur/spectateur/auditeur  face  au  processus  de  création »  du  laboratoire  LLA-
Créatis  (Création,  Recherche,  Émergence,  en Arts,  Textes,  Images,  Spectacles)  de
l’Université  Toulouse-Le  Mirail  développe  depuis  plusieurs  années  un  certain
nombre de notions, sinon purement et simplement empruntées à Paul Ricœur, du
moins  très  influencées  par  lui,  en  particulier  par  son  ouvrage  Temps  et  récit.
Rappelons brièvement les colloques et journées d’étude qui, à Rennes, Grenoble,
Toulouse, Bordeaux, Québec ou Trois-Rivières, visaient à théoriser d’un point de vue
didactique  des  concepts  tels  que  l’identité  narrative  du  sujet  lecteur,  l’activité
fictionnalisante du lecteur,  les  événements de lecture et le  texte du lecteur,  tous ces
concepts dérivant de manière plus ou moins directe de la pensée philosophique et
critique de Paul Ricœur. Une telle filiation, de la philosophie et de l’herméneutique à
l’école,  peut  paraître  étonnante,  mais  elle  est  réelle  et  explicitement  envisagée
comme telle par un certain nombre de didacticiens de la littérature. Ainsi, dans la
cartographie  des  concepts  que  notre  groupe  de  recherche  convoque  dans  une
approche de la lecture littéraire comme interaction entre lecteur et œuvre, figure en
bonne place la notion de « concrétisation imageante », proposée par Paul Ricœur en
réponse aux « vues schématiques » de l’œuvre littéraire. Reprenant deux ouvrages
de Roman Ingarden, Ricœur s’interroge sur l’aspect inachevé du texte littéraire : 

Pour  Ingarden,  un  texte  est  inachevé  une  première  fois  en  ce  sens  qu’il  offre
différentes « vues schématiques » que le lecteur est appelé à « concrétiser » ; par
ce terme, il faut entendre l’activité imageante par laquelle le lecteur s’emploie à se
figurer les personnages et les événements rapportés par le texte ; c’est par rapport
à cette concrétisation imageante que l’œuvre présente des lacunes,  des « lieux
d’indétermination » ;  aussi  articulées  que  soient  les  « vues  schématiques »
proposées à l’exécution, le texte est comme une partition musicale, susceptible
d’exécutions différentes1. 

L’activité  du  sujet  lecteur  apparaît  commandée  par  plusieurs  grandes
instances dont, précisément, la « concrétisation imageante » que Paul Ricœur définit
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comme les images produites par le lecteur en « complément » de l’œuvre (paysage,
traits  physiques  et  psychologiques  des  personnages,  topographie,  couleurs
dominantes, etc.). La concrétisation imageante permet donc d’identifier les espaces
d’initiative du lecteur laissés par l’œuvre, de percevoir des modalités de stimulation
de son imagerie mentale, les catalyseurs de son imaginaire. Mais, au-delà de cette
figuration mentale,  l’activité du lecteur procède également à une reconfiguration
axiologique  de  l’œuvre.  Les  jugements  moraux  que  le  lecteur  porte  sur  les
personnages, par référence à son propre système de valeurs, la compréhension ou
la perplexité que lui inspirent leurs actions, le mouvement d’adhésion ou de rejet
qu’il éprouve face aux normes sociales, civiques, etc. proposées par l’œuvre jouent
un rôle déterminant. Enfin, l’activité fictionnalisante donne de la vraisemblance et
de la  cohérence à  ce  qui,  sans cela,  apparaîtrait  incompréhensible  aux yeux du
lecteur. Celui-ci entre dans la fiction mimétique en puisant dans ses représentations
du  réel  des  enchaînements  de  causalité  qu’il  investit  dans  le  déroulement  de
l’intrigue2.

Des  différences  entre  texte  et  partition :
pertinence de la métaphore

Aussi  productive  que  soit  théoriquement  et  didactiquement  la  notion  de
« concrétisation imageante »,  la  métaphore extensive du « texte comme partition
musicale », inscrite dans le passage du Temps raconté cité plus haut, permet d’élargir
et  d’approfondir  le  cadre  de  la  réflexion  sur  l’activité  du  lecteur.  Le  terme
« exécution »  introduit  de  fait  la  métaphore  musicale  en  établissant  un  rapport
d’analogie entre texte et partition. Voyons tout d’abord ce qu’implique cette image
sur les pratiques de lecture littéraire dans la mesure, évidemment, où ce concept
apparaît  opératoire  didactiquement.  La  définition  de  Paul  Ricœur  – dont  nous
verrons qu’il la reprend et la développe dans ses « essais d’herméneutique » – nous
amène en effet à penser les rapports possibles d’un lecteur à une œuvre dans une
activité de réception créative. Pour mieux en saisir les enjeux, il est nécessaire de
placer la comparaison entre texte littéraire et partition musicale sur deux plans et
de distinguer : l’élucidation de la métaphore, d’une part (en se posant la question de
sa pertinence, du moins dans le cadre précis qui nous occupe), et, d’autre part, la
liberté de l’interprétation qui, dans le domaine de la lecture littéraire comme dans le
monde  musical,  se  pose  en  termes  quasi  identiques  de  conflits  et  de  limites
d’interprétation,  ce  second plan  permettant  de  poser  des  questions  didactiques
fondamentales en relation avec la liberté interprétative du sujet lecteur. J’étudierai
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donc en premier lieu les ressemblances et les différences entre texte et partition,
afin d’évaluer la pertinence de cette représentation métaphorique à la fois inscrite
spatialement et mobile dans le temps et dans l’imaginaire des lecteurs/auditeurs, et
qui met en œuvre des réflexions sur l’esthétique et la sensibilité. Peut-être serait-il
possible, pour filer la métaphore, de comparer les données brutes du texte (mots,
phrases,  ponctuation,  blancs  typographiques)  à  une  partition  musicale  (portée,
notes,  pauses,  nuances).  On  voit  bien,  sans  entrer  dans  les  détails,  que  cette
dimension concrète de la métaphore suscite plus d’interrogations et de doutes que
de certitudes : si l’on peut espérer en contexte scolaire et universitaire que chacun
soit capable de déchiffrer, même sommairement, le sens d’un texte, il n’en va pas
de même d’une partition musicale qui reste, du moins en France, muette pour une
majorité d’élèves et d’étudiants, et même d’enseignants.

Ici  surgit  donc  une  première  difficulté :  la  différence,  constituée  de  fait  par  la
question technique de l’écriture musicale, que l’on peut mettre en évidence entre la
lecture  d’une  œuvre  littéraire  et  l’interprétation  musicale.  Comme  l’écrit  le  chef
d’orchestre et musicologue Alain Pâris, 

contrairement à la plupart des autres arts, la musique n’autorise pas un contact
direct entre le créateur et son public. La lecture d’un poème, l’observation d’une
toile ou d’un buste permettent à l’amateur de poésie, de peinture ou de sculpture
d’apprécier  sans  intermédiaire  le  message  du  créateur.  En  musique –  comme
d’ailleurs dans le domaine dramatique (théâtre, cinéma) –, il en va autrement. La
simple  lecture  d’une  partition  offre  un  pâle  reflet  de  sa  réalité,  et  bien  peu
nombreux sont ceux qui  peuvent se plier  à un tel  exercice.  L’intervention d’un
médiateur, l’interprète, qui permet de passer du signe au son, est indispensable3. 

L’exigence  ainsi  posée  d’un  nécessaire  médiateur  entre  la  chose  écrite  et  son
interprétation  pourrait  à  première  vue  suggérer  une  position  d’infériorité  du
domaine musical par rapport à celui de la lecture littéraire. Or, c’est précisément
cette apparence d’art défavorisé qui permet de mettre en décalage les deux termes
de la comparaison : à un premier niveau, le lecteur pourrait en effet être assimilé
simplement  à  l’auditeur  et  non  à  l’interprète.  Mais  c’est  précisément  cette
dimension de nécessaire exécution/interprétation de la partition musicale qui ouvre
à la recherche sur la lecture littéraire des horizons très prometteurs, la métaphore
ricœurienne nous amenant à penser le passage de la passivité de l’écoute, même
fine et sensible, à une réception active du texte littéraire, c’est-à-dire à une position
active de lecteur. Et, dans ce cas, on peut réintégrer la partition musicale concrète
dans l’analyse de la métaphore, si l’on considère avec Ricœur que ce que le texte
offre au lecteur, « ce sont des schémas pour guider » son imagination et sa pensée,
de même que les notes et les nuances guident l’interprétation du musicien. Ainsi,
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par  le  modèle  de  transfert  de  subjectivité  qu’elle  donne  du  compositeur  à
l’interprète et de l’interprète à l’auditeur, la musique « s’avère peut-être plus riche
que les autres arts, car la création revêt, grâce à l’interprète, quantité de visages
différents qui profitent autant au compositeur qu’à l’auditeur4 ».

Variations  des  interprétations,  variations
des significations ?

Mais  la  question  se  pose  évidemment  à  rebours,  aussi  bien –  si  l’on  accepte  la
métaphore du texte comme partition musicale – pour les textes littéraires que pour
les pièces musicales : y a-t-il modification des significations des œuvres susceptibles
de  revêtir  « quantité  de  visages  différents »  par,  grâce  ou  à  cause  de
l’interprétation ? C’est ce que tendrait à (dé)montrer l’une des catégories d’un genre
littéraire particulier, le genre du « roman musical ». Je ne parle pas ici des romans
dont la structure s’organise à la manière d’œuvres musicales, comme Consuelo de
George Sand  (1843),  écrit  à  la  gloire  de  Pauline Viardot,  ou  Jean-Christophe de
Romain Rolland (1912) – que Stefan Zweig, dans la biographie qu’il a consacrée au
romancier, qualifie de « symphonie héroïque » –, mais des romans qui soumettent
des œuvres musicales à l’interprétation diverse et contradictoire des personnages
romanesques. Il s’agit là d’un essai de démonstration inversée : l’analogie proposée
par Ricœur entre lecture et interprétation musicale a-t-elle une validité que pourrait
attester  l’étude  des  rapports  entre  écoute  musicale  et  interprétation  en  régime
fictionnel, l’idée étant que la fiction littéraire nous permet de penser l’analogie, dans
la mesure où la  fiction s’avère porteuse d’enseignements théoriques développés
consciemment ou inconsciemment par les écrivains5 ? Par conséquent, « plutôt que
d’interpréter  leurs  œuvres  au  moyen d’une  théorie  extérieure,  pourquoi  ne  pas
prendre au sérieux leur capacité de penser ce qui nous échappe, en prolongeant
leurs intuitions et en mettant en forme les théories originales qu’ils esquissent6 ? »
Le  champ  ouvert  de  la  fiction  peut  dès  lors  fonctionner  comme  celui  d’une
expérimentation in vivo. 

Je présenterai brièvement trois exemples de dispositifs romanesques, dont la cellule
créatrice est une œuvre musicale elle-même à la fois particulièrement productive et
sujette à controverse, les  Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach. Cette brève
présentation a une fonction de démonstration préalable de l’idée suivant laquelle
différentes exécutions mentales (et même fort différentes) d’une même partition (ici
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les  Variations  Goldberg)  sont  possibles  et  constituent  des  reconfigurations  de
l’œuvre musicale : c’est un effet de mise en abyme et de retournement démonstratif
que je souhaite ainsi mettre en valeur.

Le premier exemple est celui, très célèbre, des  Kreisleriana d’E. T. A. Hoffmann, un
recueil  de  nouvelles  publiées  dans  la  presse  en  1810-1812  sous  la  forme  de
critiques  musicales,  que  leur  auteur  attribue  au  maître  de  chapelle  Johannès
Kreisler. Dans le chapitre premier, on voit ce personnage, sorte d’avatar de l’auteur,
jouer  les  Variations devant  un  public  qui  « croit  que  ce  sont  de  jolies  petites
variations7 ». Hoffmann décrit avec humour les réactions diverses que les auditeurs
éprouvent d’une variation à l’autre, mettant ainsi en scène les possibilités virtuelles
des  pièces  musicales  passées  au  filtre  d’une  écoute  différenciée.  Par  un
engendrement rétroactif, de la fiction romanesque à la musique, cette œuvre a par
ailleurs inspiré à Robert Schumann en 1838 huit pièces pour piano qu’il a également
intitulées  Kreisleriana.  Au-delà  de  cet  exemple  canonique  prenant  les  Variations
Goldberg comme  enjeu  d’interprétations  contradictoires,  on  peut  évoquer  deux
romans contemporains, eux aussi musicaux : l’un de 1935, La Nuit de la Saint-Jean (le
quatrième  tome  de  la  Chronique  des  Pasquier de  Georges Duhamel),  où  le
personnage de Cécile joue au clavecin les  Variations Goldberg de Bach devant des
convives qui réagissent à l’écoute de ce concert de manière très différente, liée à la
vie  même  de  ces  auditeurs ;  l’autre,  de  1981,  Les Variations  Goldberg de
Nancy Huston,  qui  étend ce procédé narratif  à  la  totalité  du roman.  Ce premier
roman  de  l’auteur  peut  s’analyser  comme  une  narration  toute  en  monologues
intérieurs,  adaptée  à  la  structure  de  l’œuvre  de  Bach,  divisée  en  trente-
deux chapitres, c’est-à-dire les trente variations entourées des deux arias, chacune
de ces parties étant attribuées à un personnage et dotées d’un qualificatif qui rend
compte à la fois de son vécu et de son ressenti à l’écoute d’une variation. Ainsi les
notations  « Ombrage »,  « Vents »,  « Écarlate »,  « Soupirs8 »,  etc.,  constituent-elles
autant d’« exécutions différentes » de la partition physiquement jouée par Liliane, la
musicienne. Par exemple, dans la Variation V, « Joual », attribuée à Dominique, le
narrateur-auditeur  québécois  s’interroge  avec  ironie  sur  la  dimension
« soporifique »  de  l’œuvre  de  Bach,  modifiant  de  facto à  travers  son  activité
fictionnalisante la signification et la portée même de la composition :

Ç’a pas de bon sens. Tout ce beau monde rassemblé, qu’est-ce qu’ils pensent qu’ils
font ?  Un deux trois  quatre cinq,  jusqu’à trente,  puis  le  trente et  un ça fera le
bouclage de la boucle, puis ils vont tous s’en retourner chez eux dormir. Tout juste
s’ils roupillent pas déjà assis comme ça là sur leurs chaises. Sûr que c’est pour ça
que les chaises sont inconfortables en maudit pour qu’on puisse pas s’envoler au
beau pays des rêves. C’est tout de même injuste, vu que c’est une musique faite
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exprès pour s’endormir dessus. Le vieux Goldberg c’était un grand insomniaque à
ce  qu’il  paraît.  C’est  lui  qui  a  demandé  à  M. Jean-Sébastien  la  star  un  peu  de
soporifique mélodique et harmonique9. 

L’objectif  conscient  de  Liliane,  la  musicienne  interprète,  alter  ego de  l’écrivain,
semble  bien  être  de  parvenir  « à  faire  vibrer  ses  invités  auditeurs,  ces
trente personnes comme autant de Variations, chacune à un diapason différent10 ».
Ainsi  s’exprime-t-elle  dans  l’aria  finale,  s’interrogeant  sur  leurs  perceptions :
« J’entends des remous dans la salle. À peine. Les gens commencent à se préparer
pour le réveil. Certains auront fait de beaux rêves et d’autres des cauchemars11. » Là
encore, la métaphore musicale nous aide à penser un autre concept ricœurien, celui
d’« identité  narrative » :  nous pouvons en effet  faire l’hypothèse que,  comme les
auditeurs des  Variations Goldberg dans le roman de Nancy Huston, les lecteurs de
textes littéraires construisent leur identité,  entre autres modalités,  à travers une
lecture interprétative. Aux dires de Ricœur lui-même, le concept d’identité narrative
permet de dépasser l’opposition entre la fixité et le changement du sujet. L’identité-
idem,  substantielle  et  formelle,  où  le  même s’oppose  à  l’autre,  laisse  la  place  à
l’identité-ipse, ou ipséité, dont est constitutive l’identité narrative12. Or le caractère
heuristique du récit permet la « refiguration », moteur du processus identitaire. Le
sujet se forme, évolue et se transforme, entre autres modalités possibles, par le
truchement de l’interprétation personnelle de l’œuvre. Comme l’écrit  Paul Ricœur
dans Soi-même comme un autre : « La compréhension de soi est une interprétation ;
l’interprétation de soi,  à  son tour,  trouve dans le  récit,  parmi  d’autres  signes et
symboles, une médiation privilégiée13. » De même que, dans un roman, il est donc
possible, nous venons de l’expérimenter, de représenter les variations d’écoute et
donc  d’interprétation  d’une  œuvre  musicale  à  travers  le  passé,  l’expérience,  les
désirs, voire les fantasmes des personnages, de même je fais l’hypothèse que les
lectures  d’une  même  œuvre  constitueraient  autant  de  variations  lectorales  et
interprétatives, et donc un double mouvement significatif de refiguration, à la fois
de soi-même et de l’œuvre lue qui, en retour, ne sort pas indemne du processus de
lecture.

Cependant,  la  mise  en  abyme  présentée  dans  la  fiction  romanesque  met  aussi
l’accent sur un problème posé par la métaphore musicale de Ricœur : de fait, dans
le roman de Nancy Houston, qui est le véritable interprète des Variations Goldberg ?
Les trente auditeurs tous pris dans le réseau de leurs propres émotions et de leur
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propre existence ou la pianiste considérée comme un indispensable médium, seule
détentrice du sens réel de l’œuvre ? On l’a vu, la finale du roman semble suggérer
que l’écoute musicale est en elle-même une véritable recréation, chaque auditeur
interprétant l’œuvre à son propre diapason. C’est cette leçon contenue dans le récit
de fiction, cette mise en scène éclairante, qui permet le transfert de concept du
domaine musical à celui de la lecture littéraire. En effet, la comparaison entre texte
et partition entraîne une double réflexion, d’une part, sur les effets de la lecture
génératrice de transformation et, d’autre part, sur les conditions d’une médiation
entre  l’œuvre  et  son  interprétation.  Ainsi  le  titre  même  de  cette  œuvre  pour
clavecin,  Variations,  acquiert-il  dans  le  contexte  didactique qui  nous  occupe une
dimension  prescriptive :  ce  sont  bien  des  « variations »  que  l’enseignant  doit
prendre  en  compte  lorsqu’il  accueille  les  lectures  plurielles,  diverses,  voire
contradictoires de ses étudiants ou de ses élèves, du moins si l’on accepte l’idée,
inspirée de Ricœur, que toute lecture est une interprétation amenant en retour une
transformation de l’œuvre lue.

Limites et libertés de l’interprétation

Ces remarques amènent au second intérêt stratégique que l’on peut déceler dans la
métaphore de la partition musicale : elle permet de réfléchir par comparaison aux
limites  et  aux  libertés  de  l’interprétation  littéraire  comme  de  l’interprétation
musicale. On assiste en effet à la même querelle autour des droits du compositeur
(et donc de l’œuvre telle qu’il l’a écrite) qu’autour des droits du texte, avec le même
type de déploration aussi bien dans les médias que dans les revues spécialisées.
Ainsi s’inquiète-t-on du fait que l’interprète soit devenu, à l’époque contemporaine,
aussi important que le compositeur, voire qu’il se substitue à lui. L’idée dénoncée
comme iconoclaste est que l’interprétation renouvelle l’approche de la musique ;
l’exemple souvent donné est celui  de Glenn Gould, dont les enregistrements des
Variations Goldberg ont modifié l’écoute de Bach : « Ce qui rend surtout le Bach de
Gould éternel, écrit la journaliste et biographe Jennifer Lesieur, c’est qu’il n’avait pas
une, mais mille manières de le jouer : chaque motif pouvait à lui seul en générer
une infinité d’autres […]14. » À l’inverse de cette admiration, une inquiétude se fait
jour dans le discours musicologique actuel qui vise à mettre en valeur la « véritable
interprétation », essentiellement appréhendée dans sa « forme authentique » et qui
tend donc à sacraliser la partition, la figure du compositeur étant de ce fait érigée
en créateur tout-puissant. L’interprète dans cette perspective serait l’exécutant, non
des  possibles  musicaux  de  la  partition,  mais  du  sens  même  de  l’œuvre.  Ainsi
René Leibowitz peut-il affirmer qu’il est
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possible  de  dire  que,  de  même  que  l’exécution  est  un  analogon de  l’œuvre,
l’interprète est un analogon du compositeur. Sa fonction consiste tout d’abord […]
en cette prise de conscience authentique du sens de l’œuvre […] afin que ayant
pénétré ce sens, il se substitue en quelque sorte – pour la durée de l’exécution –
au compositeur lui-même15.

Or, sans entrer très avant dans la querelle opposant, d’une part, les figures quasi
mythifiées  de  la  partition  et  du  compositeur  et,  d’autre  part,  l’interprète
bouleversant  par  sa  technique  et  sa  sensibilité  l’écoute  et  l’appréhension  des
œuvres, force est de constater que Glenn Gould a changé notre approche de Bach,
comme Nikolaus Harnoncourt  ou René Jacobs,  par leurs travaux de recherche et
leurs interprétations, ont modifié notre perception et notre compréhension de la
musique  baroque  européenne.  On  retrouve  dans  ces  réflexions  les  principaux
ressorts  des  « limites  de  l’interprétation »  développés  par  Umberto Eco16,
l’interprétation des textes se définissant  comme une sorte d’oscillation,  voire de
déséquilibre entre fidélité à l’œuvre et initiative de l’interprète. Mais ces tensions
telles qu’elles s’inscrivent dans le domaine musical, parce qu’elles mettent en jeu la
question  d’une  interprétation  dynamique  et  productive,  on  pourrait  même  dire
performative,  ouvrent  dans  le  domaine  de  la  didactique  de  la  littérature  des
perspectives  innovantes  et  permettent  d’imaginer  la  possible  actualisation  de
processus originaux de lecture et d’interprétation des textes littéraires.

La  partition  musicale,  une  « métaphore
vive »

C’est en ce sens que la métaphore musicale – loin de n’être qu’une forme commode
d’analogie  entre  deux  univers  différents,  celui  de  la  performance  musicale  se
superposant  sans  nuance  ni  distance  à  celui  de  la  lecture  littéraire  –  peut  être
qualifiée de « métaphore vive », c’est-à-dire de « processus rhétorique par lequel le
discours  libère  le  pouvoir  de  certaines  fictions  de  redécrire  la  réalité17 ».  La
métaphore établissant une comparaison du texte et de la partition, ce qu’atteste la
préposition  « comme »  dans  la  citation  initiale,  propose  moins  cependant  un
dispositif de substitution d’un domaine à l’autre qu’un effet de tension et de pensée
dynamique :  « Ne peut-on pas dire que la stratégie de langage à l’œuvre dans la
métaphore consiste à oblitérer les frontières logiques et établies, en vue de faire
apparaître de nouvelles ressemblances que la classification antérieure empêchait
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d’apercevoir18 ? » C’est dans la perspective du renouvellement de la réflexion sur la
lecture subjective que je développerai à présent les effets de l’analogie entre texte
et partition.

Il  s’agit  donc  de  montrer  que la  métaphore  musicale  proposée par  Paul Ricœur
permet d’élaborer une (ou des) modalité(s) de lecture mettant en jeu des figures de
jonction  ou  de  disjonction,  de  contraste  ou  d’homologie  entre  différentes
exécutions, c’est-à-dire différentes lectures d’un même texte ou, pour reprendre le
terme musical emprunté à Bach, différentes  variations. Afin d’illustrer ce transfert
esthétique et théorique de la musique à la littérature, je prendrai des exemples de
lecture d’une œuvre littéraire,  activité  elle-même constituée de variations.  Je  me
propose d’étudier des modalités de variations possibles à partir d’œuvres gigognes,
qui  s’emboîtent  et  se  déboîtent  autour  d’un  même texte  considéré  comme une
« partition musicale », l’Odyssée d’Homère, et qui en outre proposent à des degrés
divers des modèles didactiques en relation avec l’enseignement et l’éducation. Ces
variations lectorales apparaissent comme autant d’exécutions,  d’interprétations  a
priori certes  induites  par  les  virtualités  du  texte  source,  mais  également  les
outrepassant  et  les  transformant.  Néanmoins,  ce  qui  est  en  jeu  dans  cette
recherche d’attitudes lectorales variées ne relève pas exactement de l’intertextualité
ou de l’imitatio. En effet, sans méconnaître le rôle que l’imitation des Anciens a joué

jusqu’à  la  fin  du  xixe siècle  dans  l’enseignement  de  la  littérature  (et  dans  la
définition même de l’œuvre littéraire)  et que l’on retrouve actuellement au lycée
avec l’écriture d’invention, ma réflexion sur la lecture/reconfiguration n’en recouvre
pas exactement les  contours.  L’idée sous-jacente à  cette  confrontation entre les
diverses strates de lecture d’un même texte est que les modalités de la lecture des
écrivains peuvent permettre de comprendre et d’analyser les réactions subjectives
des  lecteurs  réels.  L’équation  théorique  est  ainsi  posée :  les  œuvres  choisies
s’inspirant  de  l’Odyssée représentent  des  lectures  personnelles,  des  « exécutions
différentes »  d’un  même  texte.  C’est  cette  activité  de  lecture  dynamique  qui
m’intéresse, et non l’étude en tant que telle des hypertextes ainsi produits19. D’une
variation à l’autre, je les présenterai par ordre décroissant d’adéquation au texte
source de l’Odyssée, texte qui se signale évidemment par sa puissance sémantique
et son caractère irradiant20.
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Les aventures de Télémaque

Première  variation :  la  conjonction  ou  le
plaisir de la lecture 

Le premier exemple appartient à un genre didactique très particulier, le miroir des
princes,  traité  d’éducation  fait  de  conseils  politiques  et  de  préceptes  moraux  à
l’usage  des  rois  ou  des  futurs  rois,  destiné  à  leur  montrer  la  manière  de  bien
gouverner. Les Aventures de Télémaquede Fénelon, écrites pour le duc de Bourgogne,
petit-fils  de  Louis XIV,  et  publiées  en  1699,  se  présentent  certes  sous  la  forme
plaisante  d’une  épopée  narrant  les  voyages  périlleux  du  héros,  fils  d’Ulysse,
accompagné de son précepteur Mentor,  mais  les  différentes cités  visitées et  les
différents personnages rencontrés constituent autant de leçons de vie pour le jeune
homme.  Cette  œuvre  est  un  ouvrage  étrange  qui,  dès  l’incipit,  laisse  le  lecteur
dérouté au sens premier du terme :  « Calypso ne pouvait  se consoler du départ
d’Ulysse.  Dans  sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d’être  immortelle21. »  Où
sommes-nous exactement, sur quel cheminement textuel ? On le sait évidemment
par l’entour, par le paratexte éditorial : comme l’indique le titre de l’édition originale,

il  s’agit  explicitement  d’une  suite,  celle  « du  4ème livre  de  l’Odyssée d’Homère ».
Télémaque,  fils  d’Ulysse,  est  bien  un  personnage  homérique  présent  dans  les
quatre premiers livres de l’Odyssée, puis absent jusqu’au chant XV. Or, chez Homère,
cet  espace  de  temps  est  occupé  par  les  récits  d’Ulysse  chez  les  Phéaciens.
Les Aventures de Télémaque doublent donc avec quelque invraisemblance temporelle
ces récits et les dernières péripéties qui, dans l’Odyssée, précèdent immédiatement
le retour du héros à Ithaque. L’incipit du roman de Fénelon fait suite, sans transition
d’où son aspect déroutant, aux plaintes de Calypso à la fin du chant IV, que venait
de traduire Fénelon pour le duc de Bourgogne. L’explicit des Aventures de Télémaque
est aussi abrupt : « Télémaque, soupirant, étonné et hors de lui-même, se prosterna
à terre, levant les mains au ciel ;  puis il  alla éveiller ses compagnons, se hâta de
partir,  arriva  à  Ithaque,  et  reconnut  son  père  chez  le  fidèle  Eumée22. »  Ainsi
Télémaque réintègre-t-il par un effet assez brutal de métalepse interfictionnelle les
aventures d’Ulysse.

L’œuvre  de  Fénelon constitue  de  fait  une  suite  de  morceaux choisis  des  lettres
antiques  à  l’usage  de  son  royal  élève.  Même  si,  comme  l’écrit  sévèrement

Antoine Adam  dans  son  Histoire  de  la  littérature  française  au  xviie siècle,  on  a
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« l’exaspérante impression que l’auteur fait  une sorte de centon d’Homère et de
Virgile »,  il  s’agit  chez  Fénelon  (par  la  traduction  et  l’écriture-doublure  du  texte
homérique)  d’un  véritable  phénomène  d’appropriation,  Homère  constituant  la
matrice essentielle – d’un point de vue à la fois narratif et mythologique –, le style
lumineux et souple ressortissant quant à lui plutôt à l’influence de Virgile. Le terme
appropriation est ici utilisé dans le sens d’actualisation, que lui donne Paul Ricœur,
reprenant  la  métaphore  de  la  partition  musicale  dans  ses  « essais
d’herméneutique » :  « En  caractérisant  l’interprétation  comme  appropriation,  on
veut  souligner  le  caractère  actuel  de  l’interprétation :  la  lecture  est  comme
l’exécution d’une partition musicale ; elle marque l’effectuation, la venue à l’acte, des
possibilités  sémantiques  du  texte23. »  La  variation  consiste  ici  à  développer  des
virtualités  de l’œuvre source en restant  fidèle  aux linéaments  du modèle  (cadre
spatio-temporel, personnages, péripéties). On pourrait parler de lecture fidèle, du
moins en apparence, à la fois à l’Odyssée et au projet éducatif de Fénelon. Mais dans
ce cas, on peut légitimement se demander avec Dietmar Fricke : « [Q]uelle pouvait
être  la  signification  d’une  telle  phrase  adressée  au  jeune  duc  de  Bourgogne :
“Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse24” » ? De manière concomitante,
on s’interrogera également à savoir quel pouvait être son intérêt pédagogique. Nul
doute que le recours à un scénario et à des figures mythiques relève bien plus du
plaisir de la lecture des œuvres antiques que du simple usage pédagogique, et ce
plaisir  est  sensible,  en  particulier  dans  des  morceaux  de  bravoure  stylistique,
comme par exemple le triomphe d’Amphitrite, dont le char « semblait voler sur la
face des eaux paisibles25 », même si toute une tradition critique a pu interpréter ce
tableau littéraire comme la lecture chrétienne d’un archétype antique26.

Deuxième  variation :  la  disjonction  ou  le
pacte pédagogique

Évoquons à présent un nouvel exemple de variation jouant sur une tension entre
adéquation  et  distance  par  rapport  au  texte  lu :  c’est  un  exemple  inspiré  de
Jacques Rancière  qui,  dans  son  ouvrage  au  titre  paradoxal,  Le  Maître  ignorant,
raconte  l’histoire  d’un  professeur,  Joseph Jacotot,  qui  a  fait  scandale  dans  la
Hollande et la France des années 1830 en affirmant que les ignorants pouvaient
apprendre seuls sans maître pour leur enseigner, et que les maîtres, de leur côté,
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pouvaient enseigner ce qu’ils ignoraient eux-mêmes. Sans du tout entrer dans la
polémique  pédagogique,  ce  qui  m’intéresse  dans  ce  récit,  c’est  le  choix  un  peu
hasardeux que fait Jacotot de proposer à des étudiants flamands de Louvain à qui il
est chargé d’enseigner le français d’étudier une édition bilingue français-hollandais
des  Aventures de  Télémaque de  Fénelon. Certes, comme nous le verrons plus bas
avec Aragon, l’œuvre de Fénelon est le texte auquel recourent le plus souvent tous
les  pédagogues  de  France  et  d’Europe  pour  enseigner  la  langue  française  au

xixe siècle. Comme le souligne à maintes reprises André Chervel dans son ouvrage
sur l’histoire de l’enseignement du français, et en particulier dans la section sur la
« lecture primaire dans six départements français en 1833 » : « [L]a littérature figure
dans ce tableau par deux titres, les fables de La Fontaine avec onze mentions, et
surtout le Télémaque, présent dans cent écoles soit 21 % des écoles de l’académie. Il
représente  à  lui  seul  12 %  du  total  des  livres  de  lecture  mentionnés  dans
l’enquête27. »  Utiliser  l’œuvre  de  Fénelon,  tant  pour  apprendre  à  lire  que  pour
apprendre  l’orthographe28,  apparaît  bien  comme  une  pratique  courante  au

xixe siècle. Mais le choix de Joseph Jacotot relève pourtant du paradoxe, car la visée
éducative  de  ce  professeur  est  de  rompre  brutalement  le  rapport  pédagogique
étroit évidemment induit par Les Aventures de Télémaque, dont on a souvent signalé
le  couple  indissociable  formé  du  maître  et  du  disciple,  aussi  bien  dans  le  réel
historique (Fénelon et son jeune élève, le duc de Bourgogne), que dans la fiction
(Mentor et Télémaque). Comme le précise Rancière,

[Joseph  Jacotot]  fit  remettre  le  livre  aux  étudiants  par  un  interprète  et  leur
demanda d’apprendre  le  texte  français  en  s’aidant  de  la  traduction.  Quand ils
eurent atteint la moitié du premier livre, il leur fit dire de répéter sans cesse ce
qu’ils avaient appris, et de se contenter de lire le reste pour être à même de le
raconter29.

Ce  qui  étonna  Jacotot,  selon  Rancière,  c’est  que  ces  étudiants  étaient  parvenus
grâce à cette méthode à s’exprimer correctement en français,  alors qu’il  ne leur
avait de fait transmis aucun savoir linguistique spécifique. Il faut donc s’interroger
sur le choix que le maître fit des Aventures de Télémaque pour mettre en œuvre sa
méthode intuitive. Les fils qui relient le « maître ignorant » à l’épopée de Fénelon
sont de plusieurs ordres : la célébrité et le nombre incalculable de rééditions de ce
classique  de  la  littérature,  le  rapport  aux  textes  canoniques  de  l’antiquité  qu’il
contient, sa dimension didactique assumée. Tous ces éléments établissent un effet
de variation particulier qui ressortit à une mise en abyme ; en effet, cette expérience
première  et  inattendue  de  lecture  amena  ainsi  Joseph Jacotot,  sorte  d’avatar
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moderne  de  Mentor,  à  proposer  une  véritable  méthode  d’enseignement  de  la
langue et de la culture qui conduit Jacques Rancière à une réflexion philosophique
qu’il  qualifie  lui-même  d’« absolument  actuelle »  sur  la  manière  dont  la  raison
pédagogique et la raison sociale tiennent l’une à l’autre. Cet exemple de variation
pédagogique  permet  de  dépasser,  dans  le  cadre  de  l’interprétation  lectorale,  la
seule  notion  d’hypertextualité  pour  insister  encore  une  fois  sur  celle
d’appropriation, au demeurant plus linguistique que sémantique. En effet, l’usage à
première vue paradoxal que fait le « maître ignorant » de l’œuvre de Fénelon en
transforme l’enjeu et la portée : de canevas d’apprentissage moral et esthétique ad
usum delphini, Les Aventures de Télémaque deviennent un instrument exemplaire de
révélation  à  l’individu de  sa  capacité  d’apprendre  par  lui-même.  Or,  par  un
retournement  dialectique,  l’intuition  « scandaleuse »  de  Jacotot  rejoint  l’une  des
dimensions fondamentales du projet éducatif de Fénelon, celui d’une rhétorique de
la persuasion liant apprentissage souvent ardu et exercice du plaisir et de la liberté :

D’où  l’insistant  didactisme  du  Télémaque ;  conduit  comme  par  la  main,  pour
reprendre une métaphore biblique chère au précepteur du duc de Bourgogne, le
lecteur  peut,  avec  le  royal  élève,  apprendre la  politique,  l’économie,  l’art  de  la
guerre et de la diplomatie,  celui  du commerce et de l’agriculture,  ainsi  que les
institutions, les mœurs et les arts de l’Antiquité, la mythologie et l’esthétique30.

Dans l’optique des étudiants du « maître ignorant » de Rancière, la caractérisation
de  la  lecture  comme  appropriation  personnelle  apparaît  comme  un  élément
définitoire fondamental : elle conditionne, selon l’analyse de Ricœur, d’une part, la
« victoire sur la distance culturelle » et, d’autre part, la « fusion de l’interprétation du
texte à l’interprétation de soi-même31 ».  En effet,  poursuit  Ricœur,  « ce caractère
d’effectuation,  propre  à  l’interprétation,  révèle  un  aspect  décisif  de  la  lecture,  à
savoir qu’elle achève le discours du texte dans une dimension semblable à celle de
la parole32 ».

Troisième  variation :  extension,  création,
invention 

Le rapport étroit, quoique disjonctif et gouverné par l’écart, entre le  Télémaque de
Fénelon et l’apprentissage de la langue française m’amène à un dernier exemple,
celui des Aventures de Télémaque d’Aragon, pastiche de l’œuvre de Fénelon publié en
1922.  Réécriture,  ou  plutôt  « correction »  par  amplification  et  retournement  des
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valeurs :  c’est  ainsi  que Gérard Genette33 définit  le  roman d’Aragon.  Mais  ce  qui
m’intéresse ici,  c’est  moins l’hypertexte complexe qui  tisse le  roman d’Aragon (à
base de Fénelon, mais aussi de Lautréamont et de collages des manifestes Dada)
que la coïncidence entre la lecture interprétative que le poète fait de l’œuvre source,
dans laquelle – il  est important de le noter – enfant il  a appris à lire (comme les
étudiants  hollandais  de  Jacotot  y  ont  appris  le  français)  et  l’actualisation  de  sa
propre  vie.  Il  faut  encore  une fois  insister  sur  la  permanence de l’utilisation du
Télémaque comme  outil  d’apprentissage  et  d’interprétation  de  soi-même,  et  l’on
pourrait prendre l’exemple de Panaït Istrati qui, sur les conseils de Romain Rolland,
apprit le français en traduisant le roman de Fénelon et qui « écrira  Kyra Kyralina,
œuvre intime où sont transposées dans un Proche-Orient moderne les aventures
du fils d’Ulysse34 ». Comme Aragon l’écrit dans  Je n’ai jamais appris à écrire ou les
Incipit, son essai autobiographique consacré à l’analyse de son travail d’écrivain,

où cet exercice allait me mener, je ne pouvais en avoir la moindre représentation.
Principalement  parce  que cela  même qui  semblait,  me semblait  un jeu n’allait
pouvoir se développer qu’autant que, sous le décor odysséen, ma propre vie, mes
préoccupations  modernes,  en  viendraient  bouleverser  le  développement.
Autrement dit que la dérision de Télémaque allait servir, presque au jour le jour, à
l’écriture de mes « secrets35 ».

La  lecture  subjective  apparaît  ici  comme  construction  de  soi  délibérée,  dans  la
mesure  où  elle  vient  s’incarner  dans  un  texte  qui  en  rend  compte :  l’exemple
d’Aragon montre comment une interprétation particulière (ici « la dérision ») aboutit
à  la  fois  à  une extension sémantique de  l’œuvre  de  Fénelon et  à  une véritable
création, alors même que le poète surréaliste suit de très près le texte de Fénelon.
Ainsi  le livre I  du roman d’Aragon débute-t-il  par un démarquage très proche de
l’incipit fénelonien cité plus haut – « Calypso comme un coquillage au bord de la mer
répétait inconsolablement le nom d’Ulysse à l’écume qui emporte les navires. Dans
sa douleur elle s’oubliait immortelle36 » –, mais les images concrètes du coquillage
(figure  de  la  comparaison)  et  de  l’écume  (instance  allocutaire)  proposent  une
refiguration du texte source par la vertu de ce qu’Aragon nomme le « lyrisme de
l’incontrôlable37 ». Le passage de la lecture à l’écriture opère un transfert de sens et
donne « au langage poétique son caractère de “plus-value” sémantique, son pouvoir
d’ouverture  sur  de  nouveaux  aspects,  de  nouvelles  dimensions,  de  nouveaux
horizons  de  la  signification38 ».  La  réécriture  opérée  par  Aragon  montre  que
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l’interprétation  qui,  dans  le  domaine  musical,  apparaît  comme  une  médiation
nécessaire  entre  la  partition  et  l’auditeur,  pourrait  correspondre  à  l’activité
d’écriture qui en serait en quelque sorte le versant littéraire. Outre que cette activité
d’écriture interprétative met au jour et développe des sens possibles du texte lu, de
même que toute exécution singulière d’une partition fait advenir l’œuvre musicale
dans sa diversité, elle permet surtout au sujet lecteur de se constituer dans son
identité puisque, à partir des œuvres qu’il s’est appropriées, « un sujet se reconnaît
dans l’histoire qu’il se raconte à lui-même sur lui-même39 ». 

Ces divers exemples de lecture, voire de postures de lecteur, montrent bien que,
pour  les  différents  auteurs  cités,  il  s’agit  moins  de  réécriture  hypertextuelle  à
proprement parler que d’interprétation-appropriation mettant en jeu les multiples
facettes non seulement des œuvres, mais aussi de leur pensée et de leur vie : ils
suggèrent  par  conséquent  chez  le  lecteur,  à  des  degrés  divers  plus  ou  moins
respectueux  du  texte  lu,  une  nécessaire  activité  de  création  et  d’invention
susceptible d’actualiser l’activité de lecture. Ainsi tendrait à se résoudre la difficulté
que nous avions perçue dans la métaphore musicale de Paul Ricœur, c’est-à-dire la
possible différence entre l’exécution musicale et  la  lecture des textes,  celle-ci  se
situant du côté de la passivité du sujet, celle-là dans le dynamisme inventif d’une
interprétation. Du point de vue didactique, l’idée sous-jacente à cette confrontation
entre  texte  et  partition  est  que  les  modalités  des  lectures  interprétatives  des
écrivains peuvent permettre de comprendre et d’analyser les réactions subjectives
du « commun des  lecteurs ».  Produire  son « texte  de lecteur »,  aussi  parcellaire,
mobile et incertain qu’il  soit,  de la même manière qu’on interprète une partition
musicale, telle est bien la finalité que, par sa formule que j’ai prise comme titre – « le
texte  est  comme une  partition  musicale » –,  Paul Ricœur  semble  assigner  à  une
lecture digne de ce nom.
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