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Le texte est comme une partition musicale

Le texte est comme une partition musicale

Marie-José Fourtanier

Les travaux de Paul Ricceur ont profondément influencé la recherche dans le cadre
des études littéraires. Je voudrais montrer qu'ils ont également bouleversé la
recherche en didactique de la littérature. Ainsi, le programme « La fabrique du
lecteur/spectateur/auditeur face au processus de création » du laboratoire LLA-
Créatis (Création, Recherche, Emergence, en Arts, Textes, Images, Spectacles) de
I'Université Toulouse-Le Mirail développe depuis plusieurs années un certain
nombre de notions, sinon purement et simplement empruntées a Paul Ricceur, du
moins treés influencées par lui, en particulier par son ouvrage Temps et récit.
Rappelons brievement les colloques et journées d'étude qui, a Rennes, Grenoble,
Toulouse, Bordeaux, Québec ou Trois-Rivieres, visaient a théoriser d'un point de vue
didactique des concepts tels que lidentité narrative du sujet lecteur, lactivité
fictionnalisante du lecteur, les événements de lecture et le texte du lecteur, tous ces
concepts dérivant de maniere plus ou moins directe de la pensée philosophique et
critique de Paul Ricceur. Une telle filiation, de la philosophie et de 'herméneutique a
I'école, peut paraitre étonnante, mais elle est réelle et explicitement envisagée
comme telle par un certain nombre de didacticiens de la littérature. Ainsi, dans la
cartographie des concepts que notre groupe de recherche convoque dans une
approche de la lecture littéraire comme interaction entre lecteur et ceuvre, figure en
bonne place la notion de « concrétisation imageante », proposée par Paul Ricceur en
réponse aux « vues schématiques » de I'ceuvre littéraire. Reprenant deux ouvrages
de Roman Ingarden, Ricoeur s'interroge sur I'aspect inachevé du texte littéraire :

Pour Ingarden, un texte est inachevé une premiéere fois en ce sens qu'il offre
différentes « vues schématiques » que le lecteur est appelé a « concrétiser » ; par
ce terme, il faut entendre I'activité imageante par laquelle le lecteur s'emploie a se
figurer les personnages et les événements rapportés par le texte ; c'est par rapport
a cette concrétisation imageante que l'ceuvre présente des lacunes, des « lieux
d’indétermination » ; aussi articulées que soient les «vues schématiques »
proposées a l'exécution, le texte est comme une partition musicale, susceptible
d'exécutions différentes’.

L'activité du sujet lecteur apparait commandée par plusieurs grandes
instances dont, précisément, la « concrétisation imageante » que Paul Ricoeur définit
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comme les images produites par le lecteur en « complément » de 'ceuvre (paysage,
traits physiques et psychologiques des personnages, topographie, couleurs
dominantes, etc.). La concrétisation imageante permet donc d'identifier les espaces
d'initiative du lecteur laissés par I'ceuvre, de percevoir des modalités de stimulation
de son imagerie mentale, les catalyseurs de son imaginaire. Mais, au-dela de cette
figuration mentale, I'activité du lecteur procede également a une reconfiguration
axiologique de l'ceuvre. Les jugements moraux que le lecteur porte sur les
personnages, par référence a son propre systeme de valeurs, la compréhension ou
la perplexité que lui inspirent leurs actions, le mouvement d’adhésion ou de rejet
qgu'il éprouve face aux normes sociales, civiques, etc. proposées par |'ceuvre jouent
un rble déterminant. Enfin, I'activité fictionnalisante donne de la vraisemblance et
de la cohérence a ce qui, sans cela, apparaitrait incompréhensible aux yeux du
lecteur. Celui-ci entre dans la fiction mimétique en puisant dans ses représentations
du réel des enchainements de causalité qu'il investit dans le déroulement de
lintrigue?.

Des différences entre texte et partition:
pertinence de la métaphore

Aussi productive que soit théoriguement et didactiguement la notion de
« concrétisation imageante », la métaphore extensive du « texte comme partition
musicale », inscrite dans le passage du Temps raconté cité plus haut, permet d'élargir
et dapprofondir le cadre de la réflexion sur lactivité du lecteur. Le terme
« exécution » introduit de fait la métaphore musicale en établissant un rapport
d'analogie entre texte et partition. Voyons tout d'abord ce quimplique cette image
sur les pratiques de lecture littéraire dans la mesure, évidemment, ou ce concept
apparait opératoire didactiquement. La définition de Paul Ricoeur -dont nous
verrons qu'il la reprend et la développe dans ses « essais d’herméneutique » - nous
amene en effet a penser les rapports possibles d'un lecteur a une ceuvre dans une
activité de réception créative. Pour mieux en saisir les enjeux, il est nécessaire de
placer la comparaison entre texte littéraire et partition musicale sur deux plans et
de distinguer : I'élucidation de la métaphore, d'une part (en se posant la question de
sa pertinence, du moins dans le cadre précis qui nous occupe), et, d'autre part, la
liberté de l'interprétation qui, dans le domaine de la lecture littéraire comme dans le
monde musical, se pose en termes quasi identiques de conflits et de limites
d’interprétation, ce second plan permettant de poser des questions didactiques
fondamentales en relation avec la liberté interprétative du sujet lecteur. J'étudierai
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donc en premier lieu les ressemblances et les différences entre texte et partition,
afin d'évaluer la pertinence de cette représentation métaphorique a la fois inscrite
spatialement et mobile dans le temps et dans l'imaginaire des lecteurs/auditeurs, et
qui met en ceuvre des réflexions sur I'esthétique et la sensibilité. Peut-étre serait-il
possible, pour filer la métaphore, de comparer les données brutes du texte (mots,
phrases, ponctuation, blancs typographiques) a une partition musicale (portée,
notes, pauses, nuances). On voit bien, sans entrer dans les détails, que cette
dimension concrete de la métaphore suscite plus d'interrogations et de doutes que
de certitudes : si I'on peut espérer en contexte scolaire et universitaire que chacun
soit capable de déchiffrer, méme sommairement, le sens d'un texte, il n'en va pas
de méme d'une partition musicale qui reste, du moins en France, muette pour une
majorité d'éléves et d'étudiants, et méme d’enseignants.

Ici surgit donc une premiere difficulté: la différence, constituée de fait par la
question technique de I'écriture musicale, que lI'on peut mettre en évidence entre la
lecture d'une ceuvre littéraire et linterprétation musicale. Comme l'écrit le chef
d'orchestre et musicologue Alain Paris,

contrairement a la plupart des autres arts, la musique n'autorise pas un contact
direct entre le créateur et son public. La lecture d'un poeme, l'observation d'une
toile ou d'un buste permettent a 'amateur de poésie, de peinture ou de sculpture
d'apprécier sans intermédiaire le message du créateur. En musique - comme
d'ailleurs dans le domaine dramatique (théatre, cinéma) -, il en va autrement. La
simple lecture d'une partition offre un pale reflet de sa réalité, et bien peu
nombreux sont ceux qui peuvent se plier a un tel exercice. L'intervention d'un

médiateur, l'interpréte, qui permet de passer du signe au son, est indispensable3.

L'exigence ainsi posée d'un nécessaire médiateur entre la chose écrite et son
interprétation pourrait a premiere vue suggérer une position d'infériorité du
domaine musical par rapport a celui de la lecture littéraire. Or, C'est précisément
cette apparence d'art défavorisé qui permet de mettre en décalage les deux termes
de la comparaison : a un premier niveau, le lecteur pourrait en effet étre assimilé
simplement a l'auditeur et non a linterpréte. Mais c'est précisément cette
dimension de nécessaire exécution/interprétation de la partition musicale qui ouvre
a la recherche sur la lecture littéraire des horizons trés prometteurs, la métaphore
ricoeurienne nous amenant a penser le passage de la passivité de I'écoute, méme
fine et sensible, a une réception active du texte littéraire, c'est-a-dire a une position
active de lecteur. Et, dans ce cas, on peut réintégrer la partition musicale concrete
dans l'analyse de la métaphore, si 'on considére avec Ricoeur que ce que le texte
offre au lecteur, « ce sont des schémas pour guider » son imagination et sa pensée,
de méme que les notes et les nuances guident l'interprétation du musicien. Ainsi,
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par le modele de transfert de subjectivité qu'elle donne du compositeur a
Iinterprete et de linterprete a l'auditeur, la musique « s'avere peut-étre plus riche
que les autres arts, car la création revét, grace a linterprete, quantité de visages
différents qui profitent autant au compositeur qu'a 'auditeur® ».

Variations des interprétations, variations
des significations ?

Mais la question se pose évidemment a rebours, aussi bien - si I'on accepte la
métaphore du texte comme partition musicale - pour les textes littéraires que pour
les pieces musicales : y a-t-il modification des significations des ceuvres susceptibles
de revétir «quantité de visages différents» par, grace ou a cause de
I'interprétation ? C'est ce que tendrait a (dé)montrer I'une des catégories d’'un genre
littéraire particulier, le genre du « roman musical ». Je ne parle pas ici des romans
dont la structure s'organise a la maniere d'ceuvres musicales, comme Consuelo de
George Sand (1843), écrit a la gloire de Pauline Viardot, ou Jean-Christophe de
Romain Rolland (1912) - que Stefan Zweig, dans la biographie qu’il a consacrée au
romancier, qualifie de « symphonie héroique » -, mais des romans qui soumettent
des ceuvres musicales a l'interprétation diverse et contradictoire des personnages
romanesques. Il s'agit la d'un essai de démonstration inversée : 'analogie proposée
par Ricceur entre lecture et interprétation musicale a-t-elle une validité que pourrait
attester I'étude des rapports entre écoute musicale et interprétation en régime
fictionnel, I'idée étant que la fiction littéraire nous permet de penser I'analogie, dans
la mesure ou la fiction s'avere porteuse d'enseignements théoriques développés
consciemment ou inconsciemment par les écrivains® ? Par conséquent, « plutét que
d’interpréter leurs ceuvres au moyen d'une théorie extérieure, pourquoi ne pas
prendre au sérieux leur capacité de penser ce qui nous échappe, en prolongeant
leurs intuitions et en mettant en forme les théories originales qu'ils esquissent® ? »
Le champ ouvert de la fiction peut dés lors fonctionner comme celui d'une
expérimentation in vivo.

Je présenterai brievement trois exemples de dispositifs romanesques, dont la cellule
créatrice est une ceuvre musicale elle-méme a la fois particulierement productive et
sujette a controverse, les Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach. Cette breve
présentation a une fonction de démonstration préalable de l'idée suivant laquelle
différentes exécutions mentales (et méme fort différentes) d'une méme partition (ici
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les Variations Goldberg) sont possibles et constituent des reconfigurations de
I'ceuvre musicale : c'est un effet de mise en abyme et de retournement démonstratif
gue je souhaite ainsi mettre en valeur.

Le premier exemple est celui, tres célebre, des Kreisleriana d’E. T. A. Hoffmann, un
recueil de nouvelles publiées dans la presse en 1810-1812 sous la forme de
critigues musicales, que leur auteur attribue au maitre de chapelle Johannes
Kreisler. Dans le chapitre premier, on voit ce personnage, sorte d'avatar de l'auteur,
jouer les Variations devant un public qui «croit que ce sont de jolies petites
variations’ ». Hoffmann décrit avec humour les réactions diverses que les auditeurs
éprouvent d'une variation a l'autre, mettant ainsi en scene les possibilités virtuelles
des pieces musicales passées au filtre dune écoute différenciée. Par un
engendrement rétroactif, de la fiction romanesque a la musique, cette ceuvre a par
ailleurs inspiré a Robert Schumann en 1838 huit pieces pour piano qu'il a également
intitulées Kreisleriana. Au-dela de cet exemple canonique prenant les Variations
Goldberg comme enjeu d'interprétations contradictoires, on peut évoquer deux
romans contemporains, eux aussi musicaux : I'un de 1935, La Nuit de la Saint-Jean (le
quatrieme tome de la Chronique des Pasquier de Georges Duhamel), ou le
personnage de Cécile joue au clavecin les Variations Goldberg de Bach devant des
convives qui réagissent a I'écoute de ce concert de maniére trés différente, liée a la
viee méme de ces auditeurs; lautre, de 1981, Les Variations Goldberg de
Nancy Huston, qui étend ce procédé narratif a la totalité du roman. Ce premier
roman de l'auteur peut s'analyser comme une narration toute en monologues
intérieurs, adaptée a la structure de l'ceuvre de Bach, divisée en trente-
deux chapitres, c'est-a-dire les trente variations entourées des deux arias, chacune
de ces parties étant attribuées a un personnage et dotées d'un qualificatif qui rend
compte a la fois de son vécu et de son ressenti a I'écoute d’'une variation. Ainsi les
notations « Ombrage », « Vents », « Ecarlate », « Soupirs® », etc., constituent-elles
autant d'« exécutions différentes » de la partition physiquement jouée par Liliane, la
musicienne. Par exemple, dans la Variation V, « Joual », attribuée a Dominique, le
narrateur-auditeur québécois s'interroge avec ironie sur la dimension
« soporifique » de l'ceuvre de Bach, modifiant de facto a travers son activité
fictionnalisante la signification et la portée méme de la composition :

('a pas de bon sens. Tout ce beau monde rassemblé, qu'est-ce qu'ils pensent qu'ils
font? Un deux trois quatre cing, jusqu'a trente, puis le trente et un ¢a fera le
bouclage de la boucle, puis ils vont tous s'en retourner chez eux dormir. Tout juste
s'ils roupillent pas déja assis comme ¢a la sur leurs chaises. SGr que cest pour ¢a
gue les chaises sont inconfortables en maudit pour qu’'on puisse pas s'envoler au
beau pays des réves. C'est tout de méme injuste, vu que c'est une musique faite
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Le texte est comme une partition musicale
expres pour s'endormir dessus. Le vieux Goldberg c'était un grand insomniaque a

ce qu'il parait. C'est lui qui a demandé a M. Jean-Sébastien la star un peu de
soporifique mélodique et harmonique®.

L'objectif conscient de Liliane, la musicienne interprete, alter ego de ['écrivain,
semble bien étre de parvenir «a faire vibrer ses invités auditeurs, ces
trente personnes comme autant de Variations, chacune a un diapason différent? ».
Ainsi s'exprime-t-elle dans laria finale, s'interrogeant sur leurs perceptions:
«J'entends des remous dans la salle. A peine. Les gens commencent & se préparer
pour le réveil. Certains auront fait de beaux réves et d'autres des cauchemars''. » La
encore, la métaphore musicale nous aide a penser un autre concept ricceurien, celui
d'« identité narrative » : nous pouvons en effet faire I'hypothése que, comme les
auditeurs des Variations Goldberg dans le roman de Nancy Huston, les lecteurs de
textes littéraires construisent leur identité, entre autres modalités, a travers une
lecture interprétative. Aux dires de Ricoceur lui-méme, le concept d'identité narrative
permet de dépasser l'opposition entre la fixité et le changement du sujet. L'identité-
idem, substantielle et formelle, ou le méme s'oppose a l'autre, laisse la place a
lidentité-ipse, ou ipséité, dont est constitutive I'identité narrative'’?. Or le caractére
heuristique du récit permet la « refiguration », moteur du processus identitaire. Le
sujet se forme, évolue et se transforme, entre autres modalités possibles, par le
truchement de l'interprétation personnelle de I'ceuvre. Comme I'écrit Paul Ricceur
dans Soi-méme comme un autre : « La compréhension de soi est une interprétation ;
Iinterprétation de soi, a son tour, trouve dans le récit, parmi d'autres signes et
symboles, une médiation privilégiée'>. » De méme que, dans un roman, il est donc
possible, nous venons de I'expérimenter, de représenter les variations d'écoute et
donc d'interprétation d'une ceuvre musicale a travers le passé, I'expérience, les
désirs, voire les fantasmes des personnages, de méme je fais I'hypothése que les
lectures d'une méme ceuvre constitueraient autant de variations lectorales et
interprétatives, et donc un double mouvement significatif de refiguration, a la fois
de soi-méme et de I'ceuvre lue qui, en retour, ne sort pas indemne du processus de
lecture.

Cependant, la mise en abyme présentée dans la fiction romanesque met aussi
I'accent sur un probleme posé par la métaphore musicale de Ricoeur : de fait, dans
le roman de Nancy Houston, qui est le véritable interprete des Variations Goldberg ?
Les trente auditeurs tous pris dans le réseau de leurs propres émotions et de leur
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propre existence ou la pianiste considérée comme un indispensable médium, seule
détentrice du sens réel de I'ceuvre ? On I'a vu, la finale du roman semble suggérer
que I'écoute musicale est en elle-méme une véritable recréation, chaque auditeur
interprétant l'ceuvre a son propre diapason. C'est cette lecon contenue dans le récit
de fiction, cette mise en scene éclairante, qui permet le transfert de concept du
domaine musical a celui de la lecture littéraire. En effet, la comparaison entre texte
et partition entraine une double réflexion, d'une part, sur les effets de la lecture
génératrice de transformation et, d’'autre part, sur les conditions d'une médiation
entre l'ceuvre et son interprétation. Ainsi le titre méme de cette ceuvre pour
clavecin, Variations, acquiert-il dans le contexte didactique qui nous occupe une
dimension prescriptive: ce sont bien des «variations» que l'enseignant doit
prendre en compte lorsqu’il accueille les lectures plurielles, diverses, voire
contradictoires de ses étudiants ou de ses éleves, du moins si 'on accepte l'idée,
inspirée de Ricoeur, que toute lecture est une interprétation amenant en retour une
transformation de I'ceuvre lue.

Limites et libertés de l'interprétation

Ces remarques amenent au second intérét stratégique que I'on peut déceler dans la
meétaphore de la partition musicale : elle permet de réfléchir par comparaison aux
limites et aux libertés de linterprétation littéraire comme de linterprétation
musicale. On assiste en effet a la méme querelle autour des droits du compositeur
(et donc de l'ceuvre telle qu'il I'a écrite) qu'autour des droits du texte, avec le méme
type de déploration aussi bien dans les médias que dans les revues spécialisées.
Ainsi s'inquiete-t-on du fait que l'interpréte soit devenu, a I'époque contemporaine,
aussi important que le compositeur, voire qu'il se substitue a lui. L'idée dénoncée
comme iconoclaste est que linterprétation renouvelle I'approche de la musique;
'exemple souvent donné est celui de Glenn Gould, dont les enregistrements des
Variations Goldberg ont modifié I'écoute de Bach : « Ce qui rend surtout le Bach de
Gould éternel, écrit la journaliste et biographe Jennifer Lesieur, c'est qu'il n‘avait pas
une, mais mille maniéres de le jouer: chaque motif pouvait a lui seul en générer
une infinité d’autres [...]'"%. » A l'inverse de cette admiration, une inquiétude se fait
jour dans le discours musicologique actuel qui vise a mettre en valeur la « véritable
interprétation », essentiellement appréhendée dans sa « forme authentique » et qui
tend donc a sacraliser la partition, la figure du compositeur étant de ce fait érigée
en créateur tout-puissant. L'interprete dans cette perspective serait I'exécutant, non
des possibles musicaux de la partition, mais du sens méme de l'ceuvre. Ainsi
René Leibowitz peut-il affirmer qu'il est
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possible de dire que, de méme que l'exécution est un analogon de l'ceuvre,
I'interpréte est un analogon du compositeur. Sa fonction consiste tout d'abord [...]
en cette prise de conscience authentique du sens de l'ceuvre [...] afin que ayant

pénétré ce sens, il se substitue en quelque sorte - pour la durée de I'exécution -

au compositeur lui-méme’>.

Or, sans entrer trés avant dans la querelle opposant, d'une part, les figures quasi
mythifiées de la partition et du compositeur et, dautre part, linterpréte
bouleversant par sa technique et sa sensibilité I'écoute et l'appréhension des
ceuvres, force est de constater que Glenn Gould a changé notre approche de Bach,
comme Nikolaus Harnoncourt ou René Jacobs, par leurs travaux de recherche et
leurs interprétations, ont modifié notre perception et notre compréhension de la
musique baroque européenne. On retrouve dans ces réflexions les principaux
ressorts des «limites de [linterprétation» développés par Umberto Eco’®,
Iinterprétation des textes se définissant comme une sorte d'oscillation, voire de
déséquilibre entre fidélité a l'ceuvre et initiative de l'interpréte. Mais ces tensions
telles qu'elles s'inscrivent dans le domaine musical, parce qu'elles mettent en jeu la
question d'une interprétation dynamique et productive, on pourrait méme dire
performative, ouvrent dans le domaine de la didactique de la littérature des
perspectives innovantes et permettent dimaginer la possible actualisation de
processus originaux de lecture et d'interprétation des textes littéraires.

La partition musicale, une « métaphore
vive »

C'est en ce sens que la métaphore musicale - loin de n'étre qu'une forme commode
d'analogie entre deux univers différents, celui de la performance musicale se
superposant sans nuance ni distance a celui de la lecture littéraire - peut étre
qualifiée de « métaphore vive », c'est-a-dire de « processus rhétorique par lequel le
discours libére le pouvoir de certaines fictions de redécrire la réalité' ». La
meétaphore établissant une comparaison du texte et de la partition, ce qu'atteste la
préposition « comme » dans la citation initiale, propose moins cependant un
dispositif de substitution d'un domaine a l'autre qu'un effet de tension et de pensée
dynamique : « Ne peut-on pas dire que la stratégie de langage a l'ceuvre dans la
meétaphore consiste a oblitérer les frontieres logiques et établies, en vue de faire

apparaitre de nouvelles ressemblances que la classification antérieure empéchait
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d'apercevoir'®? » C'est dans la perspective du renouvellement de la réflexion sur la
lecture subjective que je développerai a présent les effets de I'analogie entre texte
et partition.

Il s'agit donc de montrer que la métaphore musicale proposée par Paul Ricceur
permet d'élaborer une (ou des) modalité(s) de lecture mettant en jeu des figures de
jonction ou de disjonction, de contraste ou dhomologie entre différentes
exécutions, c'est-a-dire différentes lectures d'un méme texte ou, pour reprendre le
terme musical emprunté a Bach, différentes variations. Afin d'illustrer ce transfert
esthétique et théorique de la musique a la littérature, je prendrai des exemples de
lecture d’'une ceuvre littéraire, activité elle-méme constituée de variations. Je me
propose d'étudier des modalités de variations possibles a partir d'ceuvres gigognes,
qui s'emboitent et se déboitent autour d'un méme texte considéré comme une
« partition musicale », 'Odyssée d’'Homere, et qui en outre proposent a des degreés
divers des modeles didactiques en relation avec I'enseignement et I'éducation. Ces
variations lectorales apparaissent comme autant d’'exécutions, d'interprétations a
priori certes induites par les virtualités du texte source, mais également les
outrepassant et les transformant. Néanmoins, ce qui est en jeu dans cette
recherche d'attitudes lectorales variées ne reléve pas exactement de l'intertextualité
ou de l'imitatio. En effet, sans méconnaitre le role que l'imitation des Anciens a joué

jusqu’a la fin du xix®siécle dans l'enseignement de la littérature (et dans la
définition méme de l'ceuvre littéraire) et que l'on retrouve actuellement au lycée
avec l'écriture d'invention, ma réflexion sur la lecture/reconfiguration n‘en recouvre
pas exactement les contours. L'idée sous-jacente a cette confrontation entre les
diverses strates de lecture d'un méme texte est que les modalités de la lecture des
écrivains peuvent permettre de comprendre et d’'analyser les réactions subjectives
des lecteurs réels. L'équation théorique est ainsi posée: les ceuvres choisies
s'inspirant de I'Odyssée représentent des lectures personnelles, des « exécutions
différentes » d'un méme texte. Cest cette activité de lecture dynamique qui
m'intéresse, et non l'étude en tant que telle des hypertextes ainsi produits'. D'une
variation a l'autre, je les présenterai par ordre décroissant d’adéquation au texte
source de I'Odyssée, texte qui se signale évidemment par sa puissance sémantique
et son caractere irradiant?°.
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Les aventures de Télémaque

Premiere variation: la conjonction ou le
plaisir de la lecture

Le premier exemple appartient a un genre didactique trés particulier, le miroir des
princes, traité d'éducation fait de conseils politiques et de préceptes moraux a
'usage des rois ou des futurs rois, destiné a leur montrer la maniere de bien
gouverner. Les Aventures de Télémaquede Fénelon, écrites pour le duc de Bourgogne,
petit-fils de Louis XIV, et publiées en 1699, se présentent certes sous la forme
plaisante d'une épopée narrant les voyages périlleux du héros, fils d'Ulysse,
accompagné de son précepteur Mentor, mais les différentes cités visitées et les
différents personnages rencontrés constituent autant de lecons de vie pour le jeune
homme. Cette ceuvre est un ouvrage étrange qui, des lincipit, laisse le lecteur
dérouté au sens premier du terme: « Calypso ne pouvait se consoler du départ
d’'Ulysse. Dans sa douleur, elle se trouvait malheureuse d'étre immortelle?'. » Ou
sommes-nous exactement, sur quel cheminement textuel ? On le sait évidemment
par I'entour, par le paratexte éditorial : comme l'indique le titre de I'édition originale,

il sagit explicitement d'une suite, celle «du 4°™€ livre de I'Odyssée d’Homére ».
Télémaque, fils d'Ulysse, est bien un personnage homérique présent dans les
quatre premiers livres de I'Odyssée, puis absent jusqu’au chant XV. Or, chez Homere,
cet espace de temps est occupé par les récits d'Ulysse chez les Phéaciens.
Les Aventures de Télémaque doublent donc avec quelque invraisemblance temporelle
ces récits et les derniéeres péripéties qui, dans I'Odyssée, précedent immédiatement
le retour du héros a Ithaque. L'incipit du roman de Fénelon fait suite, sans transition
d’'ou son aspect déroutant, aux plaintes de Calypso a la fin du chant IV, que venait
de traduire Fénelon pour le duc de Bourgogne. L'explicit des Aventures de Télémaque
est aussi abrupt : « Télémaque, soupirant, étonné et hors de lui-méme, se prosterna
a terre, levant les mains au ciel ; puis il alla éveiller ses compagnons, se hata de
partir, arriva a Ithaque, et reconnut son pére chez le fidele Eumée??. » Ainsi
Télémaque réintegre-t-il par un effet assez brutal de métalepse interfictionnelle les
aventures d'Ulysse.

L'ccuvre de Fénelon constitue de fait une suite de morceaux choisis des lettres
antiques a l'usage de son royal éleve. Méme si, comme [I'écrit séverement

Antoine Adam dans son Histoire de la littérature francaise au xvii€ siécle, on a
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« 'exaspérante impression que l'auteur fait une sorte de centon d’'Homeére et de
Virgile », il s'agit chez Fénelon (par la traduction et I'écriture-doublure du texte
homérique) d'un véritable phénomene d'appropriation, Homere constituant la
matrice essentielle - d'un point de vue a la fois narratif et mythologique -, le style
lumineux et souple ressortissant quant a lui plutét a I'influence de Virgile. Le terme
appropriation est ici utilisé dans le sens d'actualisation, que lui donne Paul Ricceur,
reprenant la métaphore de la partition musicale dans ses «essais
d’herméneutique » : « En caractérisant linterprétation comme appropriation, on
veut souligner le caractere actuel de linterprétation: la lecture est comme
I'exécution d’'une partition musicale ; elle marque l'effectuation, la venue a l'acte, des
possibilités sémantiques du texte?3. » La variation consiste ici a développer des
virtualités de l'ceuvre source en restant fidele aux linéaments du modeéle (cadre
spatio-temporel, personnages, péripéties). On pourrait parler de lecture fidele, du
moins en apparence, a la fois a 'Odyssée et au projet éducatif de Fénelon. Mais dans
ce cas, on peut légitimement se demander avec Dietmar Fricke : « [Q]uelle pouvait
étre la signification d'une telle phrase adressée au jeune duc de Bourgogne:
“Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse?*” » ? De maniére concomitante,
on s'interrogera également a savoir quel pouvait étre son intérét pédagogique. Nul
doute que le recours a un scénario et a des figures mythiques reléve bien plus du
plaisir de la lecture des ceuvres antiques que du simple usage pédagogique, et ce
plaisir est sensible, en particulier dans des morceaux de bravoure stylistique,
comme par exemple le triomphe d’Amphitrite, dont le char « semblait voler sur la
face des eaux paisibles? », méme si toute une tradition critique a pu interpréter ce
tableau littéraire comme la lecture chrétienne d'un archétype antique?.

Deuxieme variation: la disjonction ou le
pacte pédagogique

Evoquons & présent un nouvel exemple de variation jouant sur une tension entre
adéquation et distance par rapport au texte lu: c'est un exemple inspiré de
Jacques Ranciére qui, dans son ouvrage au titre paradoxal, Le Maitre ignorant,
raconte l'histoire d'un professeur, Joseph Jacotot, qui a fait scandale dans la
Hollande et la France des années 1830 en affirmant que les ignorants pouvaient
apprendre seuls sans maitre pour leur enseigner, et que les maitres, de leur coté,
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pouvaient enseigner ce qu'ils ignoraient eux-mémes. Sans du tout entrer dans la
polémique pédagogique, ce qui m'intéresse dans ce récit, c'est le choix un peu
hasardeux que fait Jacotot de proposer a des étudiants flamands de Louvain a qui il
est chargé d'enseigner le francais d'étudier une édition bilingue francais-hollandais
des Aventures de Télémaque de Fénelon. Certes, comme nous le verrons plus bas
avec Aragon, I'ceuvre de Fénelon est le texte auquel recourent le plus souvent tous
les pédagogues de France et d'Europe pour enseigner la langue francaise au

xix€ siecle. Comme le souligne a maintes reprises André Chervel dans son ouvrage
sur I'histoire de I'enseignement du francais, et en particulier dans la section sur la
« lecture primaire dans six départements francais en 1833 » : « [L]a littérature figure
dans ce tableau par deux titres, les fables de La Fontaine avec onze mentions, et
surtout le Télémaque, présent dans cent écoles soit 21 % des écoles de I'académie. Il
représente a lui seul 12% du total des livres de lecture mentionnés dans
'enquéte?’. » Utiliser I'ceuvre de Fénelon, tant pour apprendre a lire que pour
apprendre l'orthographe?®, apparait bien comme une pratique courante au

xix® siecle. Mais le choix de Joseph Jacotot reléve pourtant du paradoxe, car la visée
éducative de ce professeur est de rompre brutalement le rapport pédagogique
étroit évidemment induit par Les Aventures de Télémaque, dont on a souvent signalé
le couple indissociable formé du maitre et du disciple, aussi bien dans le réel
historique (Fénelon et son jeune éléve, le duc de Bourgogne), que dans la fiction
(Mentor et Télémaque). Comme le précise Ranciere,

[Joseph Jacotot] fit remettre le livre aux étudiants par un interprete et leur
demanda d'apprendre le texte francais en s'aidant de la traduction. Quand ils
eurent atteint la moitié du premier livre, il leur fit dire de répéter sans cesse ce
gu'ils avaient appris, et de se contenter de lire le reste pour étre a méme de le
raconter?®,

Ce qui étonna Jacotot, selon Ranciere, c'est que ces étudiants étaient parvenus
grace a cette méthode a s'exprimer correctement en francais, alors qu'il ne leur
avait de fait transmis aucun savoir linguistique spécifique. Il faut donc s'interroger
sur le choix que le maitre fit des Aventures de Télémaque pour mettre en ceuvre sa
méthode intuitive. Les fils qui relient le « maitre ignorant » a I'épopée de Fénelon
sont de plusieurs ordres : la célébrité et le nombre incalculable de rééditions de ce
classique de la littérature, le rapport aux textes canoniques de l'antiquité qu'il
contient, sa dimension didactique assumée. Tous ces éléments établissent un effet
de variation particulier qui ressortit a une mise en abyme ; en effet, cette expérience
premiere et inattendue de lecture amena ainsi Joseph Jacotot, sorte davatar
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moderne de Mentor, a proposer une véritable méthode d'enseignement de la
langue et de la culture qui conduit Jacques Ranciere a une réflexion philosophique
gu'il qualifie lui-méme d'« absolument actuelle » sur la maniere dont la raison
pédagogique et la raison sociale tiennent I'une a l'autre. Cet exemple de variation
pédagogique permet de dépasser, dans le cadre de linterprétation lectorale, la
seule notion dhypertextualité pour insister encore une fois sur celle
d'appropriation, au demeurant plus linguistique que sémantique. En effet, 'usage a
premiere vue paradoxal que fait le « maitre ignorant » de l'ceuvre de Fénelon en
transforme I'enjeu et la portée : de canevas d’'apprentissage moral et esthétique ad
usum delphini, Les Aventures de Télémaque deviennent un instrument exemplaire de
révélation a lindividu de sa capacité dapprendre par lui-méme. Or, par un
retournement dialectique, l'intuition « scandaleuse » de Jacotot rejoint I'une des
dimensions fondamentales du projet éducatif de Fénelon, celui d'une rhétorique de
la persuasion liant apprentissage souvent ardu et exercice du plaisir et de la liberté :

D'ou linsistant didactisme du Télémaque; conduit comme par la main, pour
reprendre une métaphore biblique chére au précepteur du duc de Bourgogne, le
lecteur peut, avec le royal éleve, apprendre la politique, I'économie, l'art de la
guerre et de la diplomatie, celui du commerce et de l'agriculture, ainsi que les
institutions, les moeurs et les arts de I'Antiquité, la mythologie et I'esthétique3C.

Dans l'optique des étudiants du « maitre ignorant » de Ranciere, la caractérisation
de la lecture comme appropriation personnelle apparait comme un élément
définitoire fondamental : elle conditionne, selon I'analyse de Ricceur, d'une part, la
« victoire sur la distance culturelle » et, d'autre part, la « fusion de l'interprétation du
texte a linterprétation de soi-méme3! ». En effet, poursuit Ricoeur, « ce caractére
d'effectuation, propre a linterprétation, révele un aspect décisif de la lecture, a
savoir qu'elle acheve le discours du texte dans une dimension semblable a celle de
la parole3? ».

Troisieme variation: extension, création,
invention

Le rapport étroit, quoique disjonctif et gouverné par I'écart, entre le Télémaque de
Fénelon et l'apprentissage de la langue francaise m‘améne a un dernier exemple,
celui des Aventures de Télémaque d'Aragon, pastiche de I'ceuvre de Fénelon publié en
1922. Réécriture, ou plutdt « correction » par amplification et retournement des
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valeurs : c'est ainsi que Gérard Genette3® définit le roman d'Aragon. Mais ce qui
m'intéresse ici, c'est moins I'hypertexte complexe qui tisse le roman d’Aragon (a
base de Fénelon, mais aussi de Lautréamont et de collages des manifestes Dada)
que la coincidence entre la lecture interprétative que le poéete fait de I'ceuvre source,
dans laquelle - il est important de le noter - enfant il a appris a lire (comme les
étudiants hollandais de Jacotot y ont appris le francais) et l'actualisation de sa
propre vie. Il faut encore une fois insister sur la permanence de l'utilisation du
Télémaque comme outil d'apprentissage et d'interprétation de soi-méme, et l'on
pourrait prendre I'exemple de Panait Istrati qui, sur les conseils de Romain Rolland,
apprit le francais en traduisant le roman de Fénelon et qui « écrira Kyra Kyralina,
ceuvre intime ou sont transposées dans un Proche-Orient moderne les aventures
du fils d'Ulysse3*». Comme Aragon l'écrit dans Je n‘ai jamais appris & écrire ou les
Incipit, son essai autobiographique consacré a I'analyse de son travail d’écrivain,

ou cet exercice allait me mener, je ne pouvais en avoir la moindre représentation.
Principalement parce que cela méme qui semblait, me semblait un jeu n'allait
pouvoir se développer qu'autant que, sous le décor odysséen, ma propre vie, mes
préoccupations modernes, en viendraient bouleverser le développement.
Autrement dit que la dérision de Télémagque allait servir, presque au jour le jour, a
I'écriture de mes « secrets> ».

La lecture subjective apparait ici comme construction de soi délibérée, dans la
mesure ou elle vient s'incarner dans un texte qui en rend compte: l'exemple
d’Aragon montre comment une interprétation particuliére (ici « la dérision ») aboutit
a la fois a une extension sémantique de l'ceuvre de Fénelon et a une véritable
création, alors méme que le poéte surréaliste suit de tres pres le texte de Fénelon.
Ainsi le livre | du roman d’Aragon débute-t-il par un démarquage tres proche de
I'incipit fénelonien cité plus haut - « Calypso comme un coquillage au bord de la mer
répétait inconsolablement le nom d'Ulysse a I'écume qui emporte les navires. Dans
sa douleur elle s'oubliait immortelle3® » -, mais les images concretes du coquillage
(figure de la comparaison) et de I'écume (instance allocutaire) proposent une
refiguration du texte source par la vertu de ce qu'’Aragon nomme le «lyrisme de
lincontrélable3” ». Le passage de la lecture a I'écriture opére un transfert de sens et
donne « au langage poétique son caractere de “plus-value” sémantique, son pouvoir
d'ouverture sur de nouveaux aspects, de nouvelles dimensions, de nouveaux
horizons de la signification3®». La réécriture opérée par Aragon montre que
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Iinterprétation qui, dans le domaine musical, apparait comme une médiation
nécessaire entre la partition et l'auditeur, pourrait correspondre a [lactivité
d'écriture qui en serait en quelque sorte le versant littéraire. Outre que cette activité
d'écriture interprétative met au jour et développe des sens possibles du texte lu, de
méme que toute exécution singuliere d'une partition fait advenir l'ceuvre musicale
dans sa diversité, elle permet surtout au sujet lecteur de se constituer dans son
identité puisque, a partir des ceuvres qu'il s'est appropriées, « un sujet se reconnait
dans I'histoire gu'il se raconte a lui-méme sur lui-méme3? ».

Ces divers exemples de lecture, voire de postures de lecteur, montrent bien que,
pour les différents auteurs cités, il s'agit moins de réécriture hypertextuelle a
proprement parler que d'interprétation-appropriation mettant en jeu les multiples
facettes non seulement des ceuvres, mais aussi de leur pensée et de leur vie: ils
suggerent par conséquent chez le lecteur, a des degrés divers plus ou moins
respectueux du texte lu, une nécessaire activité de création et d'invention
susceptible d'actualiser l'activité de lecture. Ainsi tendrait a se résoudre la difficulté
gue nous avions percue dans la métaphore musicale de Paul Ricceur, c'est-a-dire la
possible différence entre I'exécution musicale et la lecture des textes, celle-ci se
situant du c6té de la passivité du sujet, celle-la dans le dynamisme inventif d'une
interprétation. Du point de vue didactique, I'idée sous-jacente a cette confrontation
entre texte et partition est que les modalités des lectures interprétatives des
écrivains peuvent permettre de comprendre et d’'analyser les réactions subjectives
du « commun des lecteurs ». Produire son «texte de lecteur », aussi parcellaire,
mobile et incertain qu'il soit, de la méme maniére qu'on interprete une partition
musicale, telle est bien la finalité que, par sa formule que j'ai prise comme titre - « le
texte est comme une partition musicale » -, Paul Ricceur semble assigner a une
lecture digne de ce nom.
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