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Personnage, récit et société face à l’événement guerrier

Sophie Milquet

Souvent,  l’événement  a  été  considéré  avec  trop  d’évidence  comme  un  simple
ressort  du  dispositif  narratif  par  les  études  littéraires.  De  récentes  publications
scientifiques sur le sujet témoignent pourtant d’une tentative de redéfinition et de
réappropriation1 de l’événement. Elles en font un élément éclairant le récit dans son
ensemble, capable de faire surgir tout un réseau complexe de significations. Nous
proposerons ici une réflexion théorique sur cette question, qui s’appuiera sur  Ana
non2 d’Agustin Gómez-Arcos.  Le  roman  porte  sur  ce  qui  constitue  bien  un
événement historique, tel  que Paul Ricœur le définit3 :  la guerre civile espagnole.
Étudier  l’écriture  de  l’événement  dans  un  texte  comme  celui-ci  implique  de
déterminer de quelles manières il se saisit de l’événement, c’est-à-dire d’identifier
les  mécanismes  mis  en  œuvre  pour  dire  la  nouveauté  et  l’émergence  d’une
séparation entre un avant et un après. En effet, la littérature dépasse le niveau des
simples circonstances (les batailles, les dates-jalons, etc.) et explore le sens qu’elles
acquièrent pour un personnage, la manière dont son monde s’écroule et dont un
autre se construit.

L’approche de l’événement de Paul Ricœur s’inscrit dans un rapport incessant avec
la  demande de sens qui émerge après le passage de l’événement. Dans son essai
« Événement et sens », il s’est attaché à mettre au jour la polysémie du terme, en le
liant  à  des  contextes  d’emploi  précis.  Le  premier  est  celui  de  la  sémantique
référentielle.  L’événement  est  alors  une  « occurrence4 »,  quelque  chose  qui
« arrive5 ». Le second est celui de la pragmatique, où l’événement est l’événement
de  parole.  Le  troisième  champ  est  celui  de  l’action,  révélateur  du  pouvoir  de
l’intelligence narrative.

Ces différents contextes d’emplois seront mobilisés dans l’analyse littéraire qui suit,
sans pour autant en conditionner la structure. Celle-ci suivra par contre trois grands
axes : les rapports de l’événement au personnage (l’événement intervenant dans la
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construction identitaire) ; les rapports de l’événement au récit (autour de la question
de l’événement de parole) ; l’inscription du roman dans le monde.

Événement/personnage :  identité  et
traumatisme

Le roman s’ouvre sur la décision d’Ana, dans les années 1970, de parcourir le pays
du  Sud  au  Nord  pour  retrouver  son  fils  cadet  emprisonné  depuis  la  guerre  et
condamné à perpétuité,  après avoir  fantasmé son retour durant trente ans.  Ses
autres fils  et  son mari  sont tous morts à la guerre,  et  elle ignore où ils  ont été
enterrés. Jusqu’à la guerre, l’identité d’Ana se modulait au gré des événements, ceci
étant stylistiquement marqué dans les noms qui lui sont donnés en fonction des
étapes de sa vie : « Ana petite fille », « Ana presque jeune fille », « Ana jeune fille »,
« Ana dix-huit ans », « Ana Paücha ». De la même manière, l’événement historique
de l’instauration de la Deuxième République en 1931 avait été l’occasion d’une prise
de conscience de son identité  genrée, dans un contexte social de réévaluation du
rôle  des  femmes.  Cette  identité-ipse témoigne  de  l’ouverture  à  l’événement,  y
compris  lorsque  celui-ci  a  une  valeur  négative.  Ana  se  montre  par  exemple
« ouverte » à l’événement de la mort de ses parents, puisque c’est également à ce
moment qu’elle commence son histoire d’amour avec Pedro : « [L]es draps ont été
trempés le même jour de la sueur de leur mort et de celle de notre vie6. » Mais
lorsque la guerre éclate et la prive de son mari et de ses fils, l’ipséité longuement
construite  s’effondre et  se  replie  sur  l’événement.  Ana ne parvient  pas à  réagir,
parce qu’elle ne comprend pas l’événement et se comprend moins encore à partir
de lui.  Sa violence amène « une impérieuse demande de sens » et  de « mise en
ordre7 » de son aspect exceptionnel, qui ne peut être satisfaite à ce niveau.

Les conditions nécessaires à l’achèvement du travail de deuil ne sont pas remplies,
ce qui  renvoie en grande partie  au contexte historique.  En effet,  le  recours aux
fosses communes, dont l’emplacement était souvent inconnu des familles, renforce
le côté impalpable de l’événement pour les  perdants,  ainsi  « dépossédés »  de la
mort de leurs proches. Ana, qui ne sait pas où se trouvent les corps de ses hommes,
se demande : « [Ç]a sert à quoi d’avoir une vie chargée de morts si on ne peut pas
se décharger un peu de sa solitude sur leur tombe8 ? »  En outre,  la  très longue
durée de la dictature, ainsi que sa violence, ont confiné à la clandestinité la parole
mémorielle des vaincus, qui ne pouvaient exprimer publiquement leur douleur. Ana
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fait ainsi figure de pestiférée dans son village, ignorée ou insultée par ses voisins et
demeurant dans la plus totale solitude. Gómez-Arcos dénonce ici la différence de
traitement  mémoriel  entre  vainqueurs  et  perdants  de  la  guerre,  ce  que Ricœur
évoque dans sa réflexion sur les abus de la mémoire9 : tandis que la mémoire des
uns s’appuie sur de nombreuses commémorations et monuments réorganisant tout
l’espace social10, celle des autres est réduite à l’intimité voire à la clandestinité.

Une  analyse  de  l’« ouverture »  des  personnages  à  l’événement  est  en  outre  un
excellent révélateur de la nature même de l’événement. La guerre apparaît comme
un événement tranchant, comme une déchirure dans l’expérience du temps qui ne
se laisse pas réparer. Ana, qui était auparavant une femme toujours occupée au
milieu de ses hommes, a été condamnée à l’inactivité et au silence par la guerre. Elle
possédait un nom, une famille, un quotidien, des rêves ; tout lui a été enlevé. Il n’est
donc pas étonnant que la guerre soit évoquée sur la forme d’une personnification,
comme une figure qui entre avec violence dans la maison familiale :

Chez vous, que ce soit  votre maison ou votre vie,  vous avez une possibilité de
choix qui ne dépend que de votre volonté souveraine.

Pour la guerre, tout ça n’est rien. 

Elle entre sans faire attention à vous, sans se soucier de vos crocs de chien de
garde ni de vos griffes de lionne. Elle n’entre pas en se faufilant par une porte
dérobée  ou  par  le  conduit  de  la  cheminée.  Oh  non !  Par  la  porte  d’entrée,  la
grande porte,  celle qu’on n’ouvre même pas à la mort,  qui  est  cependant plus
digne que la guerre. Elle vous enlève vos hommes sans mot dire, et les emmène.
Elle vous rend des morceaux d’angoisse, des morceaux de corps, des morceaux de
douleur,  des  morceaux  de  paroles.  Vous  étiez  complète.  Vous  vous  retrouvez
amputée. Vous étiez un tout. Pour la guerre vous n’êtes rien. Elle vous prend la
plénitude. Elle vous rend le néant.

Bonnes gens, devant vous j’accuse la guerre de m’avoir spoliée11.

Les tentatives pour échapper à cet événement prennent significativement la forme
d’un repli sur le monde intime de la maison. Ana développe ainsi ce qui pourrait
être qualifié de « compulsions de répétition12 », nourries par le fantasme du retour
de ses hommes. Les actions compulsives sont organisées autour d’un véritable culte
voué aux objets qui leur appartenaient ou qui avaient un lien avec eux : la barque
qu’elle  remet  à  neuf  dans  l’hypothétique  retour  de  son  fils,  l’aiguille  servant  à
repriser les filets de pêche qu’elle garde bien rangée, le costume auquel elle fait
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prendre l’air deux fois par an, la clé de la maison qu’elle glisse tous les jours sous la
dalle, etc. Cette surinterprétation de l’« avant » a pour but de faire contrepoids à
l’absence radicale des proches (les morts n’ont pas de tombe ni de place dans la
mémoire collective).

On observe parallèlement une certaine tentation du névénement13. La période qui va
de la guerre civile à l’entreprise du voyage dure trente ans, mais semble vide. Ana
est devenue anonyme, absente à elle-même et au monde qui l’entoure. Seules les
lettres  que  son  fils  lui  envoie  de  prison  chaque  année  pour  son  anniversaire
auraient pu faire événement. Pourtant, elle les a toutes brûlées sans se les faire lire,
depuis la première qui lui annonçait la prison à perpétuité : « Ces mots – prison à
perpétuité – elle les a toujours rejetés. […] Cette lettre-là et tout ce qu’elle signifiait,
elle  l’a  effacé  de  tout  son  être14. »  Ce  déni  de  l’événement  s’apparente  à  un
refoulement  qui  révèle,  avec  l’inlassable  répétition,  le  caractère  traumatique  de
l’événement. 

Événement/récit : parole et ressassement

Le détour par l’ouverture des personnages à l’événement a permis de fournir un
cadre  à  la  problématique  de  l’identité  et  de  déterminer  de  quelle  nature  était
l’événement. Il permet également, grâce à la notion d’identité narrative, d’aborder le
fonctionnement du récit. En effet, « la personne, comprise comme personnage de
récit,  n’est  pas une entité  distincte  de ses  “expériences”.  Bien au contraire :  elle
partage  le  régime  de  l’identité  du  personnage,  qu’on  peut  appeler  son  identité
narrative,  en  construisant  celle  de  l’histoire  racontée15. »  La  mise  en intrigue de
l’expérience  permet  de  faire  entrer  celle-ci  dans  une  configuration  qui  est  elle-
même  une  tentative  de  donner  un  sens  aux  événements.  Leur  narration  peut
devenir « constitutive de l’identité, qu’on peut appeler narrative16 ». Il s’agit, dans le
cas d’Ana non, d’une identité narrative « en creux », au sens où il y a des événements
fondateurs en négatif pour Ricœur17.

Dans  le  roman  de  Gómez-Arcos,  la  notion  d’identité  narrative  invite  plus
particulièrement à se pencher sur ce que le philosophe a nommé l’événement de
parole et qui se réalise ici dans plusieurs formes. L’événement de parole est d’abord,
sous sa forme la plus faible, le souvenir qui affleure à la mémoire d’Ana (mais porté
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dans un premier temps par le narrateur omniscient). Le traumatisme – découvert
dans  l’analyse  de  l’ouverture  du  personnage  à  l’événement –  est  marqué
structurellement  par  la  reprise  de  motifs  ou  d’épisodes  qui  font  l’objet  du
souvenir et interrompent de manière récurrente le récit du voyage : l’histoire que
son fils cadet lisait à Ana, le rêve d’un voyage au Maroc, la barque de pêche de ses
hommes, etc.  Il  ne s’agit  pas d’une mémoire au sens plein,  mais d’une mémoire
toujours sous la coupe de l’événement traumatique, qui peine à s’en affranchir et ne
peut que le répéter inlassablement en l’abordant de divers côtés.

Une deuxième modalité de l’événement de parole se fait jour lors de la rencontre
d’Ana avec  un aveugle,  qui  lui  apprend à  lire  et  écrire  dans un livre  de poésie.
Analphabète, elle avait été incapable de lire elle-même la première lettre de son fils,
obligée de demander de l’aide au facteur. Après avoir été condamnée au silence
pendant trente ans, elle reviendra pourtant à la parole par l’écrit. Cet apprentissage
est donc décrit comme un véritable avènement : 

Il le sait par cœur. Ce sont les mots de ce livre qu’il apprend à Ana non. Il l’ouvre à
une page que ses doigts reconnaissent avec précision, l’élève comme une hostie
du verbe à la hauteur de ses yeux aveugles, chaque geste au ralenti comme s’il
s’agissait d’un rite, et lit, pour qu’Ana Paücha apprenne […]18.

Or « ce qui arrive dans l’écriture, c’est la pleine manifestation de ce qui est à l’état
virtuel, naissant et inchoatif dans la parole vive, à savoir le détachement du sens à
l’égard de l’événement19 ». Bien que la suite du récit ne soit pas assumée par une
écriture du personnage, où, par exemple, elle tiendrait son journal, ce passage par
la parole faite matérielle facilite l’accès aux mots et à la parole en général. Cet accès
nouveau  à  l’écriture  apparaît  comme  un  prisme  à  travers  lequel  elle  peut  se
raconter et se comprendre. Lorsqu’elle sera privée de la présence de l’aveugle, elle
ne pourra déjà plus se passer de la parole, et la prendra seule à sa charge. Il s’agit
de la troisième modalité de l’événement de parole. Ana dépossède le narrateur du
récit,  et  l’événement  de  parole  est  alors  réalisé  au  sens  plein,  puisqu’elle  va
l’assumer presque exclusivement seule, dans un récit à la première personne, lors
des dixième et onzième chapitres :

Elle prend une décision soudaine : elle va raconter l’histoire de sa vie. Puisqu’elle
sait enfin lire et écrire, elle peut parler d’elle-même. Elle n’a pas besoin des autres,
de leurs voix, de leurs mots. Elle n’a pas besoin qu’on dessine son personnage. Elle
est l’héroïne. Elle revendique le droit à la parole. Elle parle20.
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Dans les dernières pages du roman, Ana apprend la mort de son dernier fils en
prison, survenue alors qu’elle avait déjà quitté le Sud pour le rejoindre. Elle se rend
alors à l’emplacement de la fosse commune et appelle la mort tout en hurlant sa
colère à l’égard de la terre (l’Espagne), responsable de la disparition des siens. Elle
se donnait pour nom « Ana petite fille », « Ana jeune fille » ou « Ana Paücha » ; elle
devient à présent pleinement « Ana non », comme cela était annoncé par le titre du
roman. Les différentes modalités de la narration de soi débouchent sur un « non »,
caractéristique à  la  fois  du  néant  dans  lequel  elle  va  plonger  et  du  refus  de  la
soumission.  Point final  de la narration,  c’est  aussi  le dernier « état » de l’identité
narrative d’Ana.

Par-delà ce paradoxal avènement à soi-même, le passage par l’événement de parole
semble marquer la reconquête du sens : 

Dans  son  surgissement  même,  l’événement  est  socialement  perçu  comme
incomparable : il n’est à nul autre pareil. Il délivre une signification si neuve que
son décryptage  même constitue  le  nouveau paradigme.  Sa  violence,  voire  son
absurdité apparente ne laissent muets les contemporains que le temps de son
irruption. Mais, la première stupeur passée, les mots et les signes affluent, comme
pour combler la béance du sens.21

Une question se pose alors : comment se comble cette « béance du sens » dans une
œuvre  littéraire ?  Les  possibilités  sont  diverses  et  il  importe  à  ce  stade  de  se
pencher sur la matérialité même du langage poétique. 

Dans le cas présent, Ana non comble la « béance du sens » en se laissant traverser
par le traumatisme. Les pathologies mémorielles contaminent en effet le dispositif
narratif entier du roman. Le ressassement se marque dans la répétition de thèmes
et  d’images,  mais  aussi  dans  la  répétition  de  structures  phrastiques  et  dans  la
répétition lexicale.  Dans l’exemple qui  suit,  le  recours  à  la  formule anaphorique
« Ma solitude, c’est » donne ainsi une impression de litanie :

Ma solitude, c’est 4 lits où s’épanouissaient 4 corps d’hommes, jadis. Ma solitude
c’est une barque blessée dans son corps, qui se dessèche au bord de la mer […].
Ma solitude, c’est ce nom heureux que je ne pourrai pas donner à mes petits-
enfants, morts avant d’être nés. Ma solitude, c’est ce nom de grand-mère que je
n’entendrai jamais, sauf dans le trou noir de mes rêves […]. Ma solitude, c’est le
non qui me colle à la peau comme à d’autres une identité22.

Un autre exemple significatif est celui du gâteau qu’elle a confectionné la veille de
son départ, et qu’elle emporte pour offrir à son fils. En plus d’apparaître comme un
motif récurrent dans le roman, il est toujours nommé de la même façon : « un pain
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aux amandes, huilé, anisé et fortement sucré », ce à quoi est ajouté une correction
d’Ana toujours entre parenthèses,  du type « (un gâteau,  dirait-elle)23 »,  « (un vrai
gâteau, disait-elle)24 », « (un gâteau, pense-t-elle)25 », etc.

Le récit ressasse, comme si l’événement était d’une violence telle qu’il ne pouvait
être dépassé et qu’il ravalait la temporalité à une simple répétition de l’identique,
dans une véritable « logorrhée narrative26 ».

Le roman dans le monde

Pour  Ricœur,  les  déviances  de  l’intrigue  dans  la  littérature  contemporaine
continuent pourtant de témoigner d’une incessante négociation avec le paradigme
préexistant : 

Paul  Ricœur  l’a  bien  montré,  le  récit  est  au  cœur  de  toute  écriture  de  fiction
comme il  est au principe de toute représentation de soi.  L’existence, comme la
biographie,  qu’elles  soient  réelles  ou  fictives,  l’histoire –  la  grande  comme  la
petite –  s’appréhendent  d’abord  sous  la  forme  d’une  linéarité  chronologique
événementielle. Certes, un tel modèle a priori est sujet à toutes sortes de ruptures,
de variantes, de superpositions, de dissolutions et de fragmentations : il ne s’avère
pas moins que le récit demeure, fût-ce par défaut, l’aune à laquelle se mesurent
les plus savantes des déconstructions27.

Ce  qui  pouvait  apparaître  comme  un  danger  pour  la  narrativité  sanctionne  en
réalité le primat du récit. Le dernier paragraphe du roman, constitué autour de la
liste  des  noms  de  la  famille  d’Ana,  tous  disparus  dans  des  fosses  communes,
montre ainsi que s’il y a répétition, il y a également créativité :

La  neige  se  remet  à  tomber,  sereine,  fidèle,  enveloppant  dans  son  suaire  le
cadavre  d’une  femme  nommée  Ana  Paücha,  soixante  et  quinze  ans,  qui  fut
épouse, mère et veuve de quatre hommes Paücha, fauchés par la guerre civile
espagnole et ses prisons de la haine. Nulle pierre tombale ne perpétue ces cinq
noms : 

Ana Paücha

Pedro Paücha

José Paücha
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Juan Paücha

Jesus Paücha 

dit le petit

Nul œil ne les pleure.

Nulle mémoire n’en garde la trace.

Ce ne sont que les noms de cinq saints sans église. Des anti-noms.

Des non28.

Les  Paücha  sont  rassemblés  symboliquement  autour  de  l’anonymat  de  la  fosse
commune  du  dernier  fils.  Ils  deviennent  des  « anti-noms »,  individus  privés
d’identité, et finalement les « non » de ce qui n’a jamais vraiment existé. Cependant,
par-delà ce constat, Gómez-Arcos établit la liste des morts qui n’apparaissent sur
aucune plaque commémorative. Il pose l’acte de laisser une trace, de coucher les
cinq  noms  sur  la  page  et  de  les  sauver  de  l’oubli.  La  page  se  fait  donc  pierre
tombale, et un semblant de rituel est offert aux vaincus.

La mise en intrigue dévoile ici sa capacité à se faire la puissance ritualisante dont
Ricœur traite dans sa réflexion sur les thèses de Michel de Certeau : « D’une part,
l’écriture, à la façon d’un rite d’enterrement, “exorcise le mort en l’introduisant dans
le discours” […]. D’autre part, [elle] exerce une “fonction symbolisatrice” qui “permet
à une société de se situer en se donnant dans le langage un passé” ».  Il  ajoute :
« [L]a  sépulture-lieu  devient  sépulture-acte29. »  Cette  caractéristique  du  récit  est
d’ailleurs  représentée  dans  le  roman,  l’acte  de  la  lecture  par  l’aveugle  étant
explicitement  comparé  à  un  rite  religieux :  « Il  […]  l’élève  comme une hostie  du
verbe  à  la  hauteur  de  ses  yeux  aveugles,  chaque  geste  au  ralenti  comme  s’il
s’agissait d’un rite […]30. »

La dialectique du sens de l’événement dans Ana non, mise au jour précédemment,
peut ainsi également se découvrir dans la société espagnole. Il ne s’agit cependant
pas tant d’un miroir que d’une  réponse de la part de la fiction. D’ailleurs, Ricœur,
après avoir systématiquement déconstruit les oppositions classiques entre la fiction
et les histoires de vie, entre les études littéraires et l’historiographie, aboutissait à la
conclusion suivante :

Récits littéraires et histoires de vie, loin de s’exclure, se complètent, en dépit ou à
la faveur de leur contraste. Cette dialectique nous rappelle que le récit fait partie
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de la vie avant de s’exiler de la vie dans l’écriture ; il fait retour à la vie selon les
voies multiples de l’appropriation […]31.

On a vu précédemment que pendant trente-cinq ans, la mainmise des vainqueurs
sur  les  vecteurs  de  la  mémoire  collective  et  le  confinement  de  la  mémoire  des
vaincus  à  la  clandestinité  avaient  été  de  nature  à  creuser  encore  davantage  le
traumatisme  né  des  différentes  violences  subies  (tortures,  mort  de  proches,
exécutions, exil politique ou économique, emprisonnement, confiscation des biens,
enlèvement des enfants, etc.).

Quand paraît Ana non, deux ans après la mort de Franco, on ne peut cependant pas
encore parler de véritable résurgence de la mémoire des vaincus. Dans ces années
de transition démocratique (c’est-à-dire jusqu’en 1982, année de l’arrivée au pouvoir
du Parti socialiste), les efforts se concentrent sur la réorganisation politique, mais
aussi sur la construction d’une image dynamique et internationale du pays, plutôt
que sur la recherche et la compréhension du passé. En 1977, une loi d’amnistie,
pardonnant tous les crimes commis pendant la guerre et la dictature, officialise ce
que  l’on  a  souvent  qualifié  de  « pacte  de  silence »  ou  « d’oubli32 ».Si  cette  non-
mobilisation du passé, en empêchant toute instrumentalisation du conflit à des fins
politiques,  était  peut-être  le  meilleur  choix  politique  pour  assurer  la  transition
démocratique33,  le  prix  à  payer  a  été  celui  du  renvoi  sine  die de  l’expression
mémorielle de toute une partie de la société.

Cette lecture, celle d’une tentative de refoulement collectif, est bien sûr à relativiser
en fonction des contextes d’emplois, comme le souligne Paloma Aguilar. Le silence
sur le passé caractériserait en effet essentiellement le domaine politique, alors qu’il
ne peut s’appliquer à la culture34 et la recherche scientifique35. L’intérêt suscité par
le thème dans le champ culturel, amorcé à la mort de Franco, envahira peu à peu
tout le champ de l’expérience, jusqu’à pouvoir être considéré comme relevant d’une
fascination obsessionnelle (compulsive)36.  Si  cette sorte de ressassement collectif
ressort du traumatisme en même temps qu’elle en indique l’existence, elle n’en est
pas  moins  le  premier  pas  vers  une  pacification  des  mémoires.  La  littérature,
devenant  un  support  possible  pour  le  deuil  et  un  lieu  d’accueil  pour  la  parole
mémorielle des vaincus, offre ainsi à la société une possibilité de ritualisation qui,
dans le cas du roman étudié, passe par l’inscription du traumatisme au cœur de sa
matière.
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Cependant, pour qu’une véritable réponse de la part de la fiction puisse s’envisager,
il  faut  encore  effectuer  le  passage  de  l’individuel  au  collectif.  Ricœur  résout  ce
problème méthodologique en repérant,  au niveau de la  mémoire collective,  des
équivalents  aux  pathologies  individuelles  freudiennes :  « On  peut  parler,  non
seulement en un sens analogique mais dans les termes d’une analyse directe, de
traumatismes collectifs, de blessures de la mémoire collective37. » Il donne d’ailleurs
à  propos  des  « abus  de  mémoire »  l’exemple  de  l’analyse  d’Henry Rousso  dans
Le Syndrome de Vichy38. Les dynamiques à l’œuvre sont bien du même ordre : « La
mémoire  individuelle  et  la  mémoire  collective  ont  toutes  deux  à  maintenir  une
cohérence dans la durée autour d’une identité qui se tient et s’inscrit dans le temps
et l’action39. »  De la même manière,  Paul Ricœur pointe l’existence d’une identité
narrative  pour  des  communautés,  constituée  par  la  narration  d’événements
rétrospectivement qualifiés de fondateurs40,  que ce soit  en positif  ou en négatif.
Ricœur retient également de la pratique psychanalytique l’importance de la double
médiation par le langage et par la présence d’un tiers, donnant « un enracinement
social au récit pour le transmuer en pratique41 ». La médiation par le langage qui,
dans  le  roman,  résidait  dans  l’apprentissage  de  la  lecture,  est  assurée  dans  la
sphère  sociale  par  l’œuvre  littéraire  elle-même,  l’« objet  livre »  lancé  au  lecteur
potentiel.  Le  lecteur  prend quant  à  lui  la  place de l’aveugle  dans la  position du
témoin indispensable à la suite du récit. Avec ce passage au social et au collectif, le
récit acquiert une certaine performativité, dirigée vers l’apaisement des mémoires
individuelle et collective.

En définitive, du sens de l’événement dans le roman à la réponse de celui-ci dans le
champ social, Ricœur nous invite à considérer les fictions comme des « laboratoires
où nous pouvons expérimenter la validité de nouveaux schémas d’intelligibilité de
l’action. […] Quelque fictif qu’il soit, le monde du texte n’en est pas moins en prise
sur le monde réel, puisqu’il peut le déranger et le “ré-arranger”, le menacer ou le
confirmer, en un mot le refigurer42 ». Sans doute la nécessité de tels laboratoires se
fait-elle encore plus vive lorsqu’ils permettent de répondre, à leur échelle, à toute la
violence de l’événement guerrier.
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