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André Breton ou le poétique au-delà du politique

Céline Sangouard-Berdeaux

À l’époque même du surréalisme, le rapport du mouvement d’André Breton à la
politique  était  régulièrement  critiqué :  certains  jugeaient  les  prises  de  position
surréalistes trop fortes, tandis que d’autres, au contraire, reprochaient au groupe sa
confusion  et  son  indécision,  sa  difficulté  à  se  situer  clairement  sur  le  terrain
politique.  Les  rapports  complexes  de  Breton  avec  le  Parti  communiste,  dont  il
cherchait  la  reconnaissance  mais  dont  il  refusait  le  dogmatisme,  ont
particulièrement  été  commentés.  Parfois  considérées  par  les  contemporains  de
l’écrivain aussi bien que par ses critiques ultérieurs comme le signe d’une faiblesse
dans la théorie surréaliste, voire stigmatisées et soupçonnées d’être la trace d’une
ambiguïté  douteuse  ou  d’un  idéalisme  coupable,  ces  relations  à  la  politique
témoignent plutôt du souci constant et manifeste dans toute l’œuvre de Breton de
définir,  par  la  confrontation  même  à  l’engagement  et  à  l’action  politique,  la
spécificité de la littérature, plus exactement de la poésie, seule création littéraire qui
vaille aux yeux de Breton. Nous aimerions ainsi montrer que, tout au long de son
œuvre exigeante et  sans cesse remise en question,  le  théoricien du surréalisme
construit sa conception du poétique en rapport permanent avec le politique.

À  l’origine,  un  désir  de  « révolution
quelconque »

André Breton a exprimé en diverses occasions, avant même la création officielle du
mouvement  surréaliste  –  dans  des  textes  regroupés  dans  Les  Pas  perdus
notamment1 –, mais aussi plus tard, de façon rétrospective, dans  Qu’est-ce que le
surréalisme ?  (1934)  et  d’autres  textes,  ce  qui  joua  pour  lui  et  pour  les  autres
écrivains  surréalistes  le  rôle  d’incitateur.  C’est  en  réaction  au  « défaitisme  de
guerre » et au désenchantement du monde capitaliste et bourgeois dans lequel ils
ont  grandi  que  ceux-ci  se  définissent,  comme  l’illustre  ce  passage  des  Champs
magnétiques écrit par Breton et Soupault en 1920 :
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Prisonniers  des  gouttes  d’eau,  nous  ne  sommes  que  des  animaux  perpétuels.
Nous  courons  dans  les  villes  sans  bruits  et  les  affiches  enchantées  ne  nous
touchent plus. À quoi bon ces grands enthousiasmes fragiles,  ces sauts de joie
desséchés ? Nous ne savons plus rien que les astres morts ; nous regardons les
visages ; et nous soupirons de plaisir. Notre bouche est plus sèche que les plages
perdues ; nos yeux tournent sans but, sans espoir. Il n’y a plus que ces cafés où
nous nous réunissons pour boire ces boissons fraîches, ces alcools délayés et les
tables sont plus poisseuses que ces trottoirs où sont tombées nos ombres mortes
de la veille2.

Le constat désespéré dressé dans ce texte est la domination des « minutes plates »

et désenchantées, propres aux sociétés occidentales du XXe  siècle, sur les esprits
asséchés  et  mornes.  Mais  ce  désespoir  souvent  évoqué  par  André  Breton  est
toujours associé à une volonté de révolte. Cette révolte contre l’état moribond de la
vie  bourgeoise  donne  lieu  au  désir  anarchiste  d’une  « révolution  quelconque »
qu’André Breton appelle de ses vœux dans « Caractères de l’évolution moderne et
ce qui en participe », conférence donnée à Barcelone en 1922 et reprise dans  Les
Pas perdus :

Il  n’y  a qu’une chose qui puisse nous permettre de sortir,  momentanément au
moins, de cette affreuse cage dans laquelle nous nous débattons et ce quelque
chose  c’est  la révolution, une révolution quelconque, aussi  sanglante qu’on voudra,
que j’appelle encore aujourd’hui de toutes mes forces3.

La  révolte  surréaliste  originelle  s’exprime  donc  d’emblée  avec  un  vocabulaire
politique, mais dans un esprit essentiellement libertaire, comme l’a montré Carole
Reynaud Paligot dans son Parcours politique des surréalistes4.

À  cet  égard,  l’influence  de  Jacques  Vaché  sur  André  Breton  n’est  pas  anodine.
Rencontré  à  l’hôpital  de  Nantes  pendant  la  Première  Guerre  mondiale  –
précisément en 1916 –, alors qu’André Breton remplissait les fonctions de médecin
et  que  Jacques  Vaché  était  un  patient,  ce  dernier  est  celui  qui,  par  son
comportement  marginal  et  ses  propos  anarchistes  et  antimilitaristes,  éduqua
Breton au rejet de la politique comme au refus de la poésie. Le surréaliste confie au
début des Pas perdus que « c’est à Jacques Vaché » qu’il doit « le plus » : « Sans lui,
j’aurais peut-être été un poète ; il a déjoué en moi ce complot de forces obscures
qui mène à se croire quelque chose d’aussi absurde qu’une vocation5 ». Quelques
pages plus loin, Breton décrit même sa rencontre avec Jacques Vaché comme un
« trauma affectif » étant à l’origine de ce qu’il est devenu, c’est-à-dire le défenseur
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d’une « poésie, au besoin sans poèmes6 ». Vaché aurait donc appris à Breton, par
son exemple, à être un esprit libre, indépendant, et à ne surtout pas être un poète
de vocation. Sa « fortune » ayant été de « n’avoir rien produit », comme l’écrit encore
Breton, il  force le futur surréaliste à penser une attitude artistique nouvelle,  qui
dénigre la littérature et ne sauve que la poésie, mais bien plus comme un ethos, un
mode de vie que Breton appelle plus tard dans  L’Amour fou un « comportement
lyrique » :

[…]  je  pense  […]  que  la  poésie,  qui  est  tout  ce  qui  m’a  jamais  souri  dans  la
littérature, émane davantage de la vie des hommes, écrivains ou non, que de ce
qu’ils ont écrit ou de ce qu’on suppose qu’ils pouvaient écrire7.

C’est à partir de ce double refus – ni la politique, ni la vocation poétique – que se
construit la poésie surréaliste de Breton. Mais il ne faut pas s’y tromper, si André
Breton publie les Lettres de guerre de Vaché en 1919, c’est bien parce que selon lui,
Jacques Vaché est un poète, un poète sans poèmes peut-être, mais un poète quand
même.  De même,  son anarchisme de pensée,  son attitude de « gai  terroriste8 »,
comme l’écrit Breton, est certes un rejet de la politique en tant que système, mais il
reste  un  rejet  politique  de  la  politique,  car  il  est  une  façon  de  se  positionner
politiquement. Or, cette révolte libertaire à l’origine du mouvement créé par Breton
donne lieu à une définition de la poésie qui a pour modèle la Terreur, c’est-à-dire
l’action  politique  peut-être  la  plus  antipolitique  qui  soit  dans  la  mesure  où  elle
suppose la cessation de la diplomatie et du compromis, modèle que Jean Paulhan,
en 1941, a mis en évidence et critiqué dans Les Fleurs de Tarbes.

La  Terreur,  un  mythe  de  l’écriture
surréaliste

On observe en effet l’emploi récurrent, voire dominant, d’un réseau lexical politique,
plus précisément révolutionnaire et terroriste, dans les textes théoriques de Breton.
Ainsi,  le premier passage des  Pas perdus  cité précédemment, faisant mention du
désir d’une « révolution quelconque », se poursuit de cette façon :

Tant  pis  si  Dada  n’a  pas  été  cela  [cette  « révolution  quelconque »],  car  vous
comprenez bien que le reste m’importe peu. […] Si Dada a enrôlé des hommes qui,
à cet égard, n’étaient pas prêts à tout, des hommes qui n’étaient pas de la matière
explosive, je le répète, tant pis pour lui. Et qu’on ne s’attende pas à me trouver
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plus tendre qu’il ne faut pour ceux qui ont porté parmi nous, pour une si petite
gloire, l’uniforme des volontaires. Il ne serait pas mauvais qu’on rétablît pour l’esprit
les lois de la Terreur9.

La Terreur surréaliste a donc pour objet l’esprit : il s’agit, comme Breton l’écrit dans
« Pourquoi je prends la direction de “La Révolution surréaliste” » (1925), « d’en finir
avec l’ancien régime de l’esprit »10. Exercer cette Terreur sur l’esprit a pour but non
seulement de renverser la culture bourgeoise, mais aussi, comme c’est le cas dans
la citation précédente, de condamner tout révolutionnaire de l’esprit qui aurait fait
preuve de compromission, Tristan Tzara en premier lieu en l’occurrence. Ainsi, c’est
naturellement  au  langage,  « la  pire  convention11 »  qui  soit  selon  Breton,  que  le
surréalisme s’attaque. Ce principe, Breton le maintient tout au long de sa vie, et le
réitère plus de dix ans après dans  Position politique du surréalisme (1935), lorsqu’il
considère  « la  survivance  du  signe  à  la  chose  signifiée »  comme une  « déraison
froide et hostile12 ». Le modèle historique de cette révolution et de cette Terreur
varie cependant au fil des années, en particulier quand Breton cherche à attirer les
bonnes grâces du Parti communiste. À la référence à la Révolution française faite
notamment  dans  les  citations  précédentes  succède la  référence  à  la  Révolution
bolchevique à partir de la deuxième moitié des années vingt jusqu’au milieu des
années  trente.  Cependant,  signe  que  Breton  veut  conserver  à  la  poésie  son
indépendance, sa liberté, le modèle principal semble toujours, même au cœur de
cette  période  de  rapprochement  avec  le  Parti  communiste,  être  davantage  un
terrorisme anarchiste, sous le rayonnement de Jacques Vaché encore et toujours,
que la Terreur de 1793 ou la Révolution bolchevique. En effet, l’« acte surréaliste le
plus simple » évoqué dans le Second manifeste, qui consiste, « revolver aux poings, à
descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule13 », semble
directement  inspiré  à  Breton de l’anecdote qu’il  rapporte  dans  Les  Pas  perdus  à
propos  de  Jacques  Vaché.  Lors  de  la  première  des  Mamelles  de  Tirésias,  drame
d’Apollinaire, Vaché, déguisé en officier anglais, serait « entré dans la salle revolver
au  poing »  et  aurait  parlé  « de  tirer  à  balles  sur  le  public14 ».  Dans  le  Second
manifeste,  donc en 1930, Breton fait précéder l’évocation de l’« acte surréaliste le
plus simple » de toute une série de termes relevant directement du terrorisme, dont
il  engage  à  faire  un  dogme :  « la  révolte  absolue »,  « l’insoumission  totale »,  le
« sabotage en règle » et « la violence »15. Breton légitime ensuite cette violence ainsi :
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La légitimation d’un tel  acte n’est,  à  mon sens,  nullement incompatible avec la
croyance en cette lueur que le surréalisme cherche à déceler au fond de nous. J’ai
seulement  voulu faire  rentrer  ici  le  désespoir  humain,  en deçà duquel  rien ne
saurait justifier cette croyance. Il est impossible de donner son assentiment à l’une
et  non  à  l’autre.  Quiconque  feindrait  d’adopter  cette  croyance  sans  partager
vraiment ce désespoir, aux yeux de ceux qui savent, ne tarderait pas à prendre
figure ennemie16.

Breton s’empresse ainsi, il est vrai, de couper court aux reproches bourgeois d’appel
à la violence, ou tout au contraire, aux critiques d’opportunisme et de velléité que
d’autres pourraient lui formuler, comme il le fait également dans une longue note.
Néanmoins,  on  ne  peut  réduire  cette  « légitimation »  à  un  souci  pleutre  de
justification. Alors que, en 1930, le surréalisme de Breton est attaqué et connaît des
troubles internes, elle rappelle que le surréalisme n’est ni naïf ni idéaliste, mais se
fonde sur une révolte primitive, sur une terreur originelle, que Breton appelle ici
mais aussi dans ses premiers textes « désespoir ». Comme l’analyse Laurent Jenny
dans  La  Terreur  et  les  signes17au  sujet  du  processus  général  de  la  Terreur  en
littérature,  il  s’agit  bien  d’un  double  mouvement :  la  Terreur  que  le  surréalisme
cherche à faire régner sur la culture bourgeoise et capitaliste,  autant que sur le
langage  et  les  « belles  lettres »,  est  une  réaction  contre  la  Terreur  première
qu’exercent la société et la culture dominante sur l’homme.

Cependant, de même que Jacques Vaché n’a fait que singer l’attentat terroriste à la
première  des  Mamelles  de  Tirésias,  l’« acte  surréaliste  le  plus  simple »  reste  du
domaine de l’irréalisé, et les actions surréalistes, comme celle de Jacques Vaché, se
limitent  le  plus  souvent  à  la  sphère  artistique  et  consistent  en  quelques
interventions animées et sabotages de pièces de théâtre. En réalité, cette Terreur
relève davantage du mythe que d’une action politique concrète,  est  même plus
précisément ce que l’on peut considérer, non plus comme une simple métaphore
qu’utilisait par exemple déjà en son temps Victor Hugo dans « Réponse à un acte
d’accusation18 », mais comme un véritable mythe de l’écriture, pour reprendre une
expression du critique Max Bilen19. En effet, si le modèle de la poésie surréaliste de
Breton est un modèle politique, celui de la révolution et de la Terreur, les figures
auxquelles il recourt pour l’incarner sont des figures littéraires. Les précédents de la
révolution  surréaliste  se  trouvent  bien  plutôt  dans  la  littérature  que  dans  le
domaine  politique :  Rimbaud,  Sade,  mais  surtout  Lautréamont,  sont  bien  plus
souvent  et  régulièrement  cités  que  Marx  et  Lénine  (même  si  ces  derniers
apparaissent, en toute logique, dans les textes et conférences de Breton destinés
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aux communistes). Et si ces auteurs sont des références constantes sous la plume
de Breton20, c’est parce qu’ils incarnent ce mythe de la Terreur. Ainsi, dès le début
des années vingt, Lautréamont est présenté comme un écrivain terroriste :

Lautréamont  eut  si  nettement  conscience de  l’infidélité  des  moyens  d’expression
qu’il ne cessa de les traiter de haut :  il ne leur passa rien et, chaque fois qu’il était
nécessaire, leur fit honte. Il rendit ainsi, en quelque sorte, leur trahison impossible.
Aussi, rien n’ayant chance de se dénouer jamais par l’artifice grammatical, devons-
nous lui savoir plus de gré de suspendre, comme il le fait, la fin de sa phrase, que
de  faire  semblant  de  résoudre,  de  manière  aussi  élégante  qu’on  voudra,  un
problème qui restera éternellement posé21.

Puis,  dans  « Caractères  de  l’évolution  moderne  et  ce  qui  en  participe »,  Breton
rappelle ces vers de Rimbaud tirés du poème « Qu’est-ce pour nous, mon cœur, que
les nappes de sang » :

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur !

Mon esprit, tournons dans la morsure. Ah ! passez,

Républiques de ce monde… Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples, assez !22

Philippe  Laverne,  dans  André  Breton  et  le  mythe23,montre  bien  que  la  tradition
surréaliste  dessinée  par  Breton  à  partir  de  Sade,  Baudelaire,  Lautréamont  et
Rimbaud, si elle trace les contours d’une littérature du mal, est bien moins le signe
d’un attrait pervers que d’une révolte essentielle conçue comme valeur morale. La
Terreur à laquelle Breton invite est une Terreur globale, comme la révolution qu’il
espère,  « quelconque »  et  « étendue  vraiment  à  tous  les  domaines24 »,  ce  qui
importe étant qu’elle soit, d’une façon tautologique, terrifiante. Elle touche donc le
langage, comme c’est le cas chez Lautréamont, aussi bien que la vie en général. Elle
est ainsi paradoxalement tour à tour et parfois en même temps littéraire, politique,
anti-littéraire  et  apolitique.  Mais  toujours,  malgré  l’évolution  politique  du
surréalisme et  les  multiples  essais  de Breton,  entre 1925 et  1935,  pour se faire
adouber  par  le  Parti  communiste,  cette  Terreur  et  cette  révolution  relèvent  du
mythe. En effet, les contradictions dans lesquelles on a pu reprocher à Breton de
s’enferrer à chaque fois qu’il défend la dimension révolutionnaire du surréalisme se
défont quand on reprend le problème sous le jour du « mythe collectif »  auquel
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Breton appelle de plus en plus avec les années. Le surréalisme se veut producteur
de mythe collectif,  et le recours au vocabulaire révolutionnaire et terroriste peut
être envisagé comme une des composantes de ce mythe. Il semble que, au bout du
compte,  ce  mythe collectif  soit  aux yeux de Breton tout  aussi  important  que la
réalisation  effective  de  la  révolution  et  de  la  société  communiste,  car  l’une  des
constantes de son œuvre théorique est le refus de subordonner la création de ce
mythe au dogme communiste. La Terreur est donc un mythe de l’écriture surréaliste
en ce qu’elle définit un ethos, un comportement poétique à tenir vis-à-vis du langage
et du monde en général. Il n’en reste pas moins que dans ce mythe qui dépasse le
cadre de la politique se joue du politique au sens où Barthes distingue le politique
de la politique : 

Le politique est à mes yeux un ordre fondamental de l’histoire, de la pensée, de
tout ce qui se fait, de tout ce qui se parle. C’est la dimension même du réel. La
politique, c’est autre chose, c’est le moment où le politique se convertit en discours
ressassant, en discours de la répétition25.

Contre  le  « discours  ressassant »  et  dogmatique des  partis  politiques,  même du
Parti communiste, la poésie surréaliste engage un discours déstructurant et dans le
même temps constructeur d’un « mythe collectif » nouveau.

La  poésie  comme  dépassement  de  la
politique

Si le modèle originel de l’activité poétique de Breton est politique, ce dernier lui
confère  donc  une  dimension  extrapolitique.  Cependant,  c’est  toujours  dans  le
dialogue  avec  la  politique  et  face  aux  critiques,  en  particulier  de  la  part  des
communistes,  que  Breton  s’efforce  de  définir  la  spécificité  de  la  poésie.  Plus
précisément,  c’est  lorsque  la  pression  de  l’engagement  communiste  et  de  l’art
prolétarien se fait plus forte que Breton affine le plus sa théorie poétique. Breton
oppose en effet deux arguments principaux à l’engagement artistique. Tout d’abord,
la poésie étant pour lui, sur le modèle de Rimbaud ou de Lautréamont, l’exercice
d’une terreur sur le langage et par là la libération du langage du joug de la culture
bourgeoise dominante, ce dernier ne peut servir une cause, aussi louable soit-elle,
car cela reviendrait à le replacer sous le joug de la raison et de la logique26. Mais le
deuxième argument, probablement le plus complexe, est aussi le plus conséquent,
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et concerne cette fois la poésie comme libération non plus simplement du langage,
mais de l’homme.

Du Second manifeste du surréalisme à la Clé des champs, c’est en effet l’argument de
la sublimation que Breton avance contre l’exigence d’engagement. Les deux notions
peuvent  sembler  a  priori fort  éloignées.  Pourtant,  la  notion  de  sublimation,
empruntée explicitement à Freud que l’auteur cite en note, apparaît dans la théorie
bretonienne précisément lorsque Breton ressent le besoin de clarifier la position et
la pensée surréaliste, en 1930, en écrivant le Second manifeste. La sublimation, que
Breton considère comme l’explication psychanalytique de l’inspiration,  elle-même
évoquée en termes de « courts-circuits » y est présentée comme l’objectif principal
du surréalisme :  « En poésie,  en peinture,  le  surréalisme a fait  l’impossible  pour
multiplier ces courts-circuits27 ». Certes, le lien n’est pas directement établi dans cet
ouvrage entre les positions politiques du mouvement et le principe de sublimation.
Mais par la suite, ce rapport est établi de plus en plus explicitement par le fondateur
du mouvement.  Dans  Position politique du surréalisme,  en 1935,  Breton explique
ainsi la spécificité de la poésie et sa liberté fondamentale, donc l’impossibilité de la
placer au service explicite et unique d’une cause, du fait que celle-ci a pour vocation
le passage du subjectif  à l’objectif,  idée que l’auteur défend depuis ses premiers
textes.  Or,  ce  passage  du  subjectif  à  l’objectif  suit  un  schéma  dialectique  qui
consiste, comme l’auteur l’explique dans ce texte, à partir de l’émotion subjective et
toute  personnelle  du  poète,  à  descendre  dans  les  profondeurs  cette  fois  infra-
subjectives du sujet – que Breton appelle le « foyer vivant » ou encore le « soi »28,
qu’il appelait de manière générale l’inconscient dans ses premiers écrits – afin, dans
un  dernier  temps,  d’exprimer  une  émotion  devenue  objective,  c’est-à-dire
communicable à autrui, partageable, universelle. Nous savons que ce dépassement
de l’opposition entre subjectif et objectif, comme entre rêve et réalité, conscience et
inconscient, veille et sommeil, est présenté par Breton dans L’Amour fou comme le
« point sublime » vers lequel tend le surréalisme. La sublimation bretonienne, si elle
s’inscrit dans la continuité de la psychanalyse freudienne, a sa définition propre, qui
est notamment à chercher dans ce passage du subjectif  à l’objectif29.  Or,  Breton
termine  cette  démonstration  en  reliant  cette  expérience  poétique  à  l’ambition
surréaliste de « création d’un mythe collectif » :

L’artiste […] commence à [...] abdiquer la personnalité dont il était jusqu’alors si
jaloux. Il est brusquement mis en possession de la clé d’un trésor, mais ce trésor
ne  lui  appartient  pas,  il  lui  devient  impossible,  même  par  surprise,  de  se
l’attribuer : ce trésor n’est autre que le trésor collectif30.
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On  constate  donc  que  la  plongée  dans  l’inconscient  du  poète  surréaliste,  au
contraire d’être une expérience subjective,  est  finalement,  comme l’a  bien perçu
Maurice Blanchot dans L’Espace littéraire31, uneexpérience de dépersonnalisation et
une recherche de l’origine humaine commune à tous. En cela, Breton s’autorise à se
référer à Malraux et à citer ses paroles : « À la bourgeoisie qui disait :  l’individu, le
communisme  répondra :  l’homme32. »  Ce  rapport  entre  le  principe  poétique  de
sublimation  et  le  positionnement  politique  du  surréalisme  est  plus  clairement
formulé par Breton dans des textes de 1936 et 1938 rassemblés dans  La Clé des
champs,  à  savoir  « Le  Merveilleux  contre  le  mystère »  et  « Pour  un  art
révolutionnaire indépendant ». Ainsi, dans le premier texte, Breton prend la défense
du symbolisme, pour la principale raison qu’il « lui est arrivé, écrit-il, de se faire une
loi  de  l’abandon pur  et  simple  au  merveilleux,  en  cet  abandon résidant  la  seule
source  de  communication  éternelle  entre  les  hommes33 ».  Cette  défense  est
formulée en ces termes :

Sous prétexte que l’actualité exige de nous une prise de position plus terre à terre,
rien ne serait plus injuste que de tourner en dérision les efforts des poètes du
siècle dernier, tout entiers en proie à ce dilemme. Voilà pourtant à quoi une mode 
intellectuelle  récente,  d’inspiration  soi-disant  révolutionnaire,  tente  de  nous
induire.  C’est  ainsi  qu’il  n’est  question  plus  ou  moins  explicitement,  dans  les
commentaires auxquels a donné lieu la commémoration du symbolisme, que de
l’indifférence  coupable  de  ceux  qui  s’en  réclamèrent  envers  les  problèmes
spécifiques de leurs temps, de leur désertion devant la vie de tous les jours. À mon
sens, on rouvre par là très inutilement une querelle qui trouve tout apaisement
dans la prise de conscience du mécanisme de  sublimation chez certains êtres à
l’exclusion des autres :  dérivation et  utilisation à  des fins communes lointaines
« d’excitations excessives découlant des différentes sources de la sexualité ». De
telles dispositions particulières supposent une défiance majeure à l’égard du réel
ambiant qui peut aller, dans les cas extrêmes, jusqu’à la négation totale de ce réel.
L’enrichissement psychique indéniable qui, au cours des âges, peut être porté à
l’actif du processus de sublimation devrait l’entourer de plus de compréhension et
le mettre à l’abri socialement de toute nouvelle menace d’intolérance34. 

De même,  dans  « Pour  un art  révolutionnaire  indépendant »,  Breton oppose  au
réalisme socialiste le « mécanisme de  sublimation » qui a « pour objet de rétablir
l’équilibre rompu entre le “moi” cohérent et les éléments refoulés » et de dresser,
ajoute Breton, « contre la réalité présente, insupportable, les puissances du monde
intérieur,  du  “soi”,  communes  à  tous  les  hommes et  constamment  en  voie
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d’épanouissement dans le devenir35 ». Ce devenir de l’émancipation de l’homme par
la poésie est  incompatible avec les « fins pragmatiques extrêmement courtes36 »
que le Parti communiste impose à l’art par le réalisme socialiste.

Comment concilier, dès lors, cette vision politique et poétique à long terme avec
l’exigence de l’actualité : la montée des fascismes, le combat révolutionnaire ? Par la
conscience que l’art, en l’occurrence la poésie, est « historiquement située37 ». Non à
la  manière  dont  Sartre  conçoit  une  littérature  de  l’historicité  après  la  Seconde
Guerre mondiale, c’est-à-dire une littérature, essentiellement romanesque d’ailleurs
et non plus poétique, inscrite dans le temps présent et répondant aux exigences
d’engagement que les circonstances historiques peuvent paraître réclamer ; mais à
la  façon  dont  Breton  l’entend  dans  le  Second  manifeste,  c’est-à-dire  dans  la
conscience  de  la  nécessité,  pour  chaque  œuvre,  d’être  « située  par  rapport  à
certaines autres déjà  existantes »  et  d’« ouvrir,  à  son tour,  une voie »,  ce que le
surréaliste appelle le « déterminisme poétique »,  aussi  inévitable selon lui  que le
« matérialisme  dialectique38 ».  Ce  déterminisme  est  à  comprendre  comme  un
courant parallèle au déterminisme historique et social, qui a sa trajectoire propre,
mais qui évolue en accord avec le devenir historique. Plus exactement, la poésie,
dans cette perspective, est en avance sur son temps, sur l’évolution historique, car
elle  est  à  même  de  révéler  non  seulement  le  contenu  latent  de  l’homme,  son
inconscient, mais aussi le « contenu latent » de son époque :

Le « fantastique », écrit Breton en 1937, qu’exclut de la manière la plus radicale
l’application d’un mot d’ordre tel  que celui  de réalisme socialiste,  et  auquel  ne
cesse de faire appel le surréalisme, constitue à nos yeux, par excellence, la clé qui
permet d’explorer le contenu latent, le moyen de toucher ce fond historique secret
qui disparaît derrière la trame des événements39.

C’est pourquoi, deux ans plus tôt, Breton conclut sa conférence prononcée à Prague
en 1935 de cette façon :

Il est dès maintenant hors de doute que les œuvres surréalistes connaîtront en
cela le même sort  que toutes les œuvres antérieures  historiquement situées.  Le
climat de la poésie de Benjamin Péret ou de la peinture de Max Ernst sera alors le
climat même de la vie. Hitler et ses acolytes ont, hélas, fort bien compris que, pour
juguler même un temps la pensée de gauche, il fallait non seulement persécuter
les marxistes mais encore frapper d’interdit tout l’art d’avant-garde. À nous de lui
opposer en commun cette force invincible qui est celle du devoir-être, qui est celle
du devenir humain40.
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À la lecture fasciste de Nietzsche qui fut celle des nazis pourrait donc s’opposer une
lecture  surréaliste,  qui  considère  la  poésie  comme  le  terrain  privilégié  de
l’expérience  des  pouvoirs  et  des  possibles  humains,  de  l’émancipation totale  de
l’homme, de la  construction d’un « mythe collectif »  toujours en devenir  et  donc
toujours ouvert, duquel aucun homme n’est exclu. En ce sens, la poésie surréaliste
de Breton est politique depuis ses débuts,  même dans ses aspirations idéalistes
premières : non politique au sens où le Parti communiste le souhaite à l’époque, ni
au sens où Sartre, après la Deuxième Guerre mondiale, l’entend, mais au sens où
des  écrivains  comme  Bataille  et  Blanchot  peuvent  le  concevoir,  eux  qui,
précisément, prennent la défense du surréalisme quand l’existentialiste l’attaque en
1947 : c’est-à-dire comme le lieu d’expérimentation de la liberté absolue41.
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