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Digestions et indigestions : relation entre le document
et le roman chez Zola et Huysmans

Agata Sadkowska-Fidala

Huysmans a longtemps été considéré - et s'est considéré lui-méme - comme un
éleve fidele de Zola. Dans ses lettres au Maitre, il se montrait toujours respectueux
et admiratif. Il déclarait ouvertement son appartenance au groupe naturaliste, et
avait rédigé une sorte de manifeste, Emile Zola et I'Assommoir. Mais le naturalisme
convenait mal a son tempérament, et son éloignement progressif des principes du
groupe I'a mené a I'élaboration de sa propre conception de la littérature.

D'ailleurs, des le début, les différences entre les deux romanciers sont nombreuses.
Tout d'abord, la question sociale, importante chez Zola, n'apparait pas chez
Huysmans, qui se concentre sur la forme et le pittoresque. Zola est optimiste,
Huysmans - pessimiste ; Zola affirme la fécondité et la vie, Huysmans se méfie de la
femme, instrument du diable. Huysmans prend davantage soin du style et ses
tranches de vie mal intégrées dans la totalité du récit s'opposent a la structure
fortement nouée des romans zoliens.

Ce qui rapproche les deux romanciers, c'est leur amour de la peinture, leur intérét
pour la médecine et justement, leur goUt de la documentation, dont le but, dans le
projet réaliste, est de faire entrer la réalité solide dans le corps du roman. Les deux
écrivains, avant d'écrire leurs romans, ont recours tant aux sources multiples qu’'a
I'expérience personnelle.

La méthode de travail de Zola est bien connue, grace a ses dossiers préparatoires,
aux textes de ses contemporains (Amicis, Alexis') et aux recherches de
Colette Becker. On sait qu'avant d'écrire chacun de ses romans, il établissait un
dossier préparatoire qui dépassait parfois le volume du livre fini?: dans le cas de
Germinal, il se compose de deux volumes de 500 et 453 feuillets. Chaque dossier
comprenait « deux séries de documents: des informations concernant le sujet
choisi ; un travail de réflexion et de construction3 » : les sources étaient dés le début
accompagnées d'une réflexion sur la maniere de les utiliser*. Les chercheurs
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soulignent qu'il s'agissait d'une « stratégie délibérée> ». Zola établissait tout d'abord
« la carcasse en grand », qu'il complétait au fur et a mesure : apres la rédaction d'un
premier plan, il relisait ses notes (I'Ebauche, les fiches des personnages, la
documentation), pour rédiger un deuxiéme plan détaillé®. C. Becker insiste sur le fait
que le travail de documentation se faisait essentiellement apres la rédaction de la
premiére partie de I'Ebauche. « Le but de la documentation est de remplir, de
préciser ce canevas. De sorte que ses lectures sont toujours orientées. Elles lui
fournissent I'exemple ou le document dont il a besoin pour étayer son idée
directrice’. » Les chercheurs insistent sur la présence d'une force d'ordre, d'un « je
qui met en scéne, dans ce texte provisionnel, la personne de l'auteur® ». Zola ne
permet pas a sa documentation de prendre son propre élan, il la contrdle, la
maitrise et la soumet a son projet. C'est pourquoi il lui arrive de la traiter avec
désinvolture?: elle « sert de confirmation a la vision du romancier beaucoup plus
gu'elle ne linstruit ou ne linfluence’ ». L'assujettissement au document est
impossible, parce qu'il ne s'agit pas de copier le réel. « L'inventio n'est pas soumise a
la mimesis. Le symbole, la these a démontrer I'emportent sur l'observation du
réel'’. » C. Becker souligne que cet espace symbolique est « mis en place deés les
premieres lignes de l'ceuvre’ », car des la prise de notes, Zola est attentif a
« l'immédiate transposition de la notation ou de la note en roman’3 ».

Zola a lui-méme parlé de cette liberté face au document: «Je ne suis pas un
archéologue qui disseque les monuments, je ne suis qu'un artiste. Je regarde et
jlobserve pour créer, non pour copier' ». Il a exposé cette méthode dans un de ses
textes :

je suis un romancier. Tout ce qu'on doit me demander, c'est de partir du connu,
d’établir solidement le terrain ou jentends me placer; et c'est pourquoi je me
documente, puisant aux sources indispensables. Ma fonction ne commence
gu'ensuite et ma fonction est de faire de la vie, avec tous les éléments que jai dQ
prendre ou ils étaient.

Pour cette raison, « les notes ne sont que des moellons dont un artiste doit disposer
a sa guise, le jour ou il batit son monument ». Zola va jusqu’a avouer qu'il « use sans
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remord de [lerreur volontaire, quand elle simpose, par une nécessité de
construction », car son « unique but est la vie'® ». En toute lucidité, il reconnait avoir
tendance a '« agrandissement de la vérité » : «J'ai I'nypertrophie du détail vrai, le
saut dans les étoiles sur le tremplin de I'observation exacte. La vérité monte d'un
coup d‘aile jusqu’au symbole’®. » Dans son cas, la documentation joue donc le réle
d’'un auxiliaire, utilisé d'une maniere trés consciente a I'appui d'une these.

Les sources de Zola ne sont pas uniquement des sources écrites : on les divise en
général en trois catégories : la premiere C'est « le “su” (les expériences personnelles,
les souvenirs de lectures, de conversations, de gravures ou de tableaux)», la
deuxieme - le « lu », et la troisieme - le « vu et entendu’’ ».

Zola insere son document tres savamment; C.Becker souligne qu'il veut «le
distribuer sans rompre le flux de la narration, de facon la plus vraisemblable, la plus
complete et la plus lisible possible », pour éviter de longs développements. Il
« dramatise » linformation, au moyen de quelques techniques. La premiere sera
l'effacement du narrateur privilégié, assurant les informations nécessaires : cette
fonction est déléguée aux personnages. La deuxieme technique recouvre les
schémas narratifs tels que l'attente, la surprise d'un secret, les cancans, les
confidences ou la promenade. La troisieme rejoint les fonctions distinguées par
Philippe Hamon'8: « le regardeur-voyeur, le bavard volubile, le technicien affairé »
qui permettent d'insérer l'information; souvent, un jeune inconnu regarde, pose
des questions sur le nouveau milieu, auxquelles des personnages-spécialistes
répondent’®.

Pour rédiger Au bonheur des dames, Zola a comme d'habitude puisé dans une
documentation abondante : articles sur le fonctionnement des grands magasins,
catalogues, visites des magasins parisiens, renseignements et documents fournis
par les simples employés, mais aussi les personnages tels que le secrétaire général
du Bon Marché et un directeur-associé du Louvre (livres de vente, prix de
marchandises), étude sur la construction type d'un grand magasin fournie par un
architecte, etc.?%. Mais cette documentation, savamment insérée, est comme
digérée : elle devient quasi invisible.

Ainsi, la description du fonctionnement du grand magasin se fait progressivement.
L'extérieur est montré a travers le regard fasciné de Denise, une provinciale arrivant
a Paris:
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Mais Denise demeurait absorbée, devant I'étalage de la porte centrale. Il y avait |3,
au plein air de la rue, sur le trottoir méme, un éboulement de marchandises a bon
marché, la tentation de la porte, les occasions qui arrétaient les clientes au
passage. Cela partait de haut, des piéces de lainage et de draperie, mérinos,
cheviottes, molletons, tombaient de I'entresol, flottantes comme des drapeaux, et
dont les tons neutres, gris ardoise, bleu marine, vert olive, étaient coupés par les

pancartes blanches des étiquettes?’ .

Quant a lintérieur, le lecteur peut le découvrir grace a plusieurs procédés. Tout
d'abord, un matin, Mouret, le propriétaire, fait sa tournée quotidienne a travers le
magasin tout entier, et tout est montré a cette occasion, méme les endroits
inaccessibles au public. La description devient aussi le prétexte pour fournir des
renseignements sur le fonctionnement du magasin.

Mais il redescendit, et il entra a la caisse centrale, installée prés de son cabinet.
C'était une piece fermée par un vitrage a guichet de cuivre, dans laquelle on
apercevait un énorme coffre-fort, scellé au mur. Deux caissiers y centralisaient les
recettes que, chaque soir, montait Lhomme, le premier caissier de la vente, et

faisaient ensuite face aux dépenses, payaient les fabricants, le personnel, tout le
22

petit monde qui vivait de la maison<-.
Les techniques commerciales utilisées dans le magasin sont montrées dans sa
conversation avec ses employés : il y réfléchit, et explique a son interlocuteur leur
mécanisme, répond a ses questions, se les pose lui-méme, etc.

Nous perdrons quelques centimes sur l'article, je le veux bien. Apres? le beau
malheur, si nous attirons toutes les femmes et si nous les tenons a notre merci,
séduites, affolées devant I'entassement de nos marchandises, vidant leur porte-
monnaie sans compter ! Le tout, mon cher, est de les allumer, et il faut pour cela
un article qui flatte, qui fasse époque. Ensuite, vous pouvez vendre les autres

articles aussi cher qu'ailleurs, elles croiront les payer chez vous meilleur marché?3,

L'information sur la nourriture servie aux employés est introduite a travers une
question :

- Comment? la nourriture n'est pas bonne? demanda dun air naif Mouret,
ouvrant enfin la bouche.

Il ne donnait qu'un franc cinquante par jour et par homme au chef, un terrible
Auvergnat, lequel trouvait encore moyen d'emplir ses poches; et la nourriture
était réellement exécrable. Mais Bourdonnais haussa les épaules: un chef qui
avait quatre cents déjeuners et quatre cents diners a servir, méme en trois séries,

ne pouvait guére s'attarder aux raffinements de son art?.
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Ensuite, le personnage de Denise, venue pour demander du travail, permet de faire
connaitre la procédure d'embauche. La scéne de l'interview fournit aussi 'occasion
de faire voir les vendeuses au travail, et d'apporter les renseignements sur la
procédure de retouches.

- Mademoiselle Vadon, dit [Mme Aurélie] d'une voix irritée, vous n'avez donc pas
remis hier a I'atelier le modéle du manteau a taille ?

- Il'y avait une retouche a faire, répondit la vendeuse, est c'est Mme Frédéric qui I'a
gardé?>,

Et imperceptiblement, le lecteur apprend tout, sans avoir limpression d'avoir
entendu des informations, mais au contraire, croyant tout voir grace aux
descriptions, pleines de vie. Ce que Zola nous montre, c'est bien un magasin vivant,
en pleine activité. Ce procédé entraine le recours a plusieurs personnages (dont la
parole véhicule I'information), la répartition de points de vue, I'accent sur le regard,
une intrigue présupposant des déplacements.

Il en est de méme des autres romans de Zola, et C. Becker a montré comment, dans
Germinal, le document se transforme en matiere du roman. Les mémes procédés
sont mis en ceuvre pour assurer la digestion de 500 pages de notes. Etienne,
nouveau dans l'univers de la mine, la découvre a travers son regard, son travail, sa
vie au milieu de mineurs et les renseignements recus des autres. Son engagement
socialiste et la greve sont une transposition savante de tout ce que Zola avait lu et
vu a Anzin. Les informations sur la qualité de vie des mineurs sont transmises avec
habileté, et semblent naturelles :

Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir.
- Est-ce que c'est du sang ? demanda Etienne, osant enfin le questionner. [...]

- Non, c'est du charbon... J'en ai dans la carcasse de quoi me chauffer jusqu'a la fin

de mes jours. Et voila cing ans que je ne remets pas les pieds au fond. J'avais ca en

magasin, parait-il, sans méme m'en douter. Bah ! ca conserveZ® |

Un lecteur non averti n'aurait jamais cru qu'un travail de documentation se cache
derriere cette simple réplique que les interjections et les commentaires du
personnage rendent vivante.

*
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Chez Huysmans, le premier document utilisé sera sa vie a lui. Il affirme dés le
début : «Je fais ce que je vois, ce que je sens et ce que jai vécu, en l'écrivant du
mieux que je puis, et voila tout?’. » L'importance du moi est extréme : Huysmans
s'en rend compte et reconnait que ses personnages ne sont qu'« une seule et méme
personne, transportée dans les milieux qui different», copiée sur lui-méme,
puisqu'il est incapable de créer des personnages variés?,

Chez Huysmans naturaliste, le roman est encore assez romanesque, méme si ses
courts chapitres correspondent a des scenes non reliées entre elles. Dans les
Les Sceurs Vatard, une lente progression est assurée. La documentation utilisée pour
écrire ce roman de la vie ouvriéere releve de I'expérience du romancier : la chose se
passe dans un atelier de brochage (Huysmans avait hérité d'un tel atelier), les
personnages traversent les rues bien connues du romancier, comme la rue de
Sevres, et se reposent chez le « Gaufrier modéle» ou a la crémerie de la rue
Lecourbe. Les informations sont bien intégrées : les détails du fonctionnement de
I'atelier s'inserent dans le récit, avec le personnage de la contremaitre, une pile qui
s'écroule, sans tuer personne, ou I'épisode de la paie?°. Pourtant, leur insertion dans
la réalité n'est pas aussi solide que chez Zola.

La progression romanesque, gravement atteinte dans En ménage et A vau-l'eau,
disparait complétement dans A rebours. La névrose dont souffre des Esseintes
affecte, dans ses phases successives que l'auteur assure avoir suivies a la lettre, les
différents sens, et sert de prétexte a I'exposé des golts et dégolts du personnage
dans les différents domaines de lart. Une abondante documentation, qui
correspond & I'érudition de Huysmans, se fait voir derriére les pages d’A rebours : les
informations entendues de la bouche des témoins (la fameuse tortue incrustée,
empruntée a Montesquiou), les lectures innombrables, les tableaux regardés, sans
compter la documentation médicale.

Dans ce livre sans action, la documentation s'épanouit. La composition le favorise :
les chapitres, qui semblent interchangeables, correspondent chacun a un domaine
d'intérét de Des Esseintes (iii : littérature latine, viii: fleurs, x: parfums, etc.) et
deviennent des albums de ses préférences. Dans sa Préface écrite vingt ans apres le
roman, Huysmans explique le pourquoi de cette composition : il a voulu « supprimer
Iintrigue traditionnelle, voire méme la passion, la femme, concentrer le pinceau de
lumiere sur un seul personnage, faire a tout prix du neuf ». Son but était en fait « de
secouer les préjugés, de briser les limites du roman, d'y faire entrer I'art, la science,
I'histoire, de ne plus se servir, en un mot, de cette forme que comme d'un cadre
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pour y insérer de plus sérieux travaux® ». L'appauvrissement de l'intrigue libére la
place que la documentation viendra occuper, jusqu'a devenir la matiere méme du
roman. De la il n'y a qu'un pas au roman-catalogue.

On voit dans A rebours quelques-uns des procédés huysmansiens typiques servant
introduire l'information. Tout d’abord, le réle du personnage : des Esseintes n'est
gu'un personnage-médiateur, une sorte d'« homme-passerelle », assurant l'insertion
d'informations. Une des situations privilégiées pour les présenter est de le mettre
devant sa bibliotheque3', et de le laisser raconter son contenu. Ainsi commence le
chapitre sur la littérature religieuse, ou des Esseintes range ses livres. Les verbes
« inspecter », « considérer », « examiner » abondent, de méme que la conjonction
«mais », qui relance l'information. Une autre solution: le duc choisit pour son
appartement des objets correspondant a une idée donnée. Dans le chapitre sur les
fleurs, il accueille la commande des fleurs naturelles ressemblant aux fleurs fausses,
les inspecte, « sa liste a la main », et mentionne leurs noms (en partie dans l'ordre
alphabétique) et leurs caractéristiques3?. Chaque prétexte est bon pour lancer le
monologue du personnage qui se parle, se questionne, se répond, cherche «a se
raisonner », a « se persuader33 »,

A rebours semble é&tre un rejet complet du naturalisme ; et pourtant, dans Ld-bas,
Huysmans avouera ne pas voir «en dehors du naturalisme, le roman qui fGt
possible ». Il imagine un « naturalisme spiritualiste », réunissant les domaines du
matériel et du spirituel. Il souhaite « garder la véracité du document, la précision du
détail, la langue étoffée et nerveuse du réalisme », tout en les appliquant a d'autres
sujets. La documentation sera un des éléments de I'héritage naturaliste. Que
deviendra-t-elle dans un roman qui ne doit plus étre un roman ?

A partir de La-bas, Huysmans se facilite la tache en choisissant pour protagoniste -
qui deviendra bientot le personnage unique - un écrivain érudit, Durtal. Dans le
« livre noir », il est penché sur ses recherches en vue de son livre sur Gilles de Rais :
le roman devient le récit d'une recherche de documents. En plus, Durtal a un ami
trés cultivé. Dés lors, que de solutions: les personnages peuvent impunément
causer littérature, demander des précisions, citer des passages entiers de leurs
lectures, se renseigner mutuellement.

- Ca avance, Durtal ?

- Oui, j'ai terminé la premiéere partie de I'existence de Gilles de Rais; jai le plus
rapidement possible noté ses exploits et ses vertus32,
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Et Durtal se lance dans un récit de 10 pages dont voila le début :

Gilles de Rais, dont I'enfance est inconnue, naquit vers 1404, sur les confins de la
Bretagne et de I'Anjou, dans le chateau de Machecoul. Son pére meurt a la fin
d'octobre 1415 ; sa mere se remarie presque aussitét avec un sieur d’Estouville et

I'abandonne, lui et René de Rais, son autre frére [...]>°.

On voit Durtal a sa tache: «Il s'assit devant son bureau et tria ses notes», et
Iinspection des notes entraine immédiatement la transmission de leur contenu, qui
commence par un « Voyons3® », tellement aimé par les personnages huysmansiens.

Dans les conversations sérieuses, la femme est un obstacle et les personnages se
disent les choses les plus crues quand elle sort (« Pendant que nous sommes
seuls3’ »). C'est dans La-bas qu'apparait le procédé, tres exploité par la suite, des
pauses culinaires: les personnages masculins mangent en échangeant les
informations, et la femme assure la pause en apportant les plats ou en
guestionnant les convives sur leur qualité; ces pauses sont censées rendre la
conversation plus naturelle et plus vivante.

Le sujet exploité par Durtal nécessite non seulement une recherche documentaire,
mais aussi une expérience personnelle du satanisme moderne. Cela amene les
explications des personnages compétents et la découverte du milieu des satanistes.
L'expérience de Durtal sera bien évidemment calquée sur celle de Huysmans, qui
avait lui aussi assisté & la messe noire et au sacrifice de gloire de Melchissédec. A
noter donc qu'a cété de lIimportante documentation livresque, fournie d‘ailleurs en
partie par Boullan, le « prétre satanique », la part de l'expérience personnelle est
non négligeable, et se renforcera encore avec En route.

Du moment ou Durtal reste seul, dans En route, les conversations font place au
monologue intérieur du personnage. Méme si En route est celui des romans du cycle
de Durtal qui semble le plus vécu et le moins bourré d'informations, Durtal regarde
toujours ses livres et se les raconte3®, se parle a lui-méme, écoute les
renseignements des personnages mieux informés qui lui parlent de I'état de son
ame ou racontent l'histoire du monastere ou il fait sa retraite. Huysmans va plus
loin : il insere telles quelles les pancartes lues au monastere®. Mais le livre n'est pas
entierement autobiographique : du récit de sa conversion, 'écrivain a rejeté ce qui
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pouvait &tre mis en question par I'Eglise (théories de Boullan) et ce qui pouvait nuire
a la cohérence du livre (voyage a La Salette).

Dans les romans qui suivent, la documentation s'épanouit pleinement. Dans La
Cathédrale, elle remplace entierement l'intrigue. Durtal prépare toujours un livre (« |l
va falloir mettre ces documents en place dans mon article, soupira Durtal, rangeant,
sous une chemise a part, ses notes*® »). Le prétexte pour l'insertion de documents
est ici la découverte par le personnage de la cathédrale de Chartres : presque rien
ne se passe, et les actes du personnage, quasi inexistants, séparent les longs
passages informatifs de 10 a 20 pages chacun, sur l'intérieur et I'extérieur de la
cathédrale, sur la symbolique, sur la liturgie, sur les saints de I'Eglise, etc. Durtal se
parle toujours a lui-méme, dans de grands discours argumentatifs pleins de
« Procédons par ordre*' » ou de « En résumé*’ ». Des personnages-informateurs
véhiculent linformation, comme l'abbé Plomb, qui lui raconte l'histoire de la
cathédrale comme s'il lisait une monographie :

- Elle est la premiere édifiée sur la grotte des Druides, dit 'abbé Plomb; son
histoire est étrange.

La premiére, érigée du temps des Apotres, par 'évéque Aventin, fut rasée jusqu’au
niveau du sol. Rebatie par un autre prélat du nom de Castor, elle fut brilée, en
partie, par Hunald duc d’Aquitaine, restaurée par Godessald, incendiée a nouveau
par Hastings, chef des Normands, réparée, une fois de plus, par Gislebert et enfin

complétement détruite par Richard, duc de Normandie, lors du siége de la ville

qu'il mit & sac®,

Le monologue se poursuit sur une dizaine de pages, et les informations sont tres
précises :

La cinquieéme enfin, élevée sous le regne de Philippe-Auguste, alors que Régnault
de Mougon était évéque de Chartres, est celle que nous voyons aujourd’hui et qui
fut consacrée le 17 octobre 1260, en présence de saint Louis; elle n'a cessé de
passer sous la fournaise. En 1506, le tonnerre tombe sur la fleche du Nord [...]. Dés
lors, le fléau ne cesse plus. En 1539, en 1573, en 1589, la foudre croule sur le
clocher neuf. Plus d’'un siecle s'écoule, et tout recommence ; en 1701 et en 1740, la

méme fléche est encore atteinte®*.

De loin en loin, Durtal pose une question ou Mme Bavoil assure la pause® :
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- Prenez donc un peu de filet, mon ami, fit Mme Bavoil qui entra, tenant entre ses
bras une bouteille?,

Le romancier semble prendre du plaisir a rassembler les documents et a les coller
tels quels I'un a cété de l'autre, en chargeant toujours les personnages de les
véhiculer, en séparant leurs interventions par quelques événements insignifiants,
relancant le développement informatif. Les mémes stratégies sont utilisées dans
L'Oblat, et Sainte Lydwine de Schiedam n'est plus un roman, mais bien un travail
hagiographique basé sur de nombreux documents.

Amoureux de la bonne chere, Huysmans, qui parlait souvent de la robuste santé et
des solides reins*’ de Zola, se plaignait souvent d'indigestions et ses entrailles le
faisaient cruellement souffrir. Mais lindigestion dans son cas ne concerne pas
seulement la nourriture : elle concerne aussi le document, donné tel quel, tout cru.
L'itinéraire de Huysmans est donc un chemin vers le collage et I'encyclopédie,
réunissant tout son savoir. Zola se dirige vers une vision symbolique, développée
pleinement dans Les Trois Villes et Les Quatre Evangiles, mais déja visible dans le cycle
des Rougon-Macquart: il n'est pas toujours fidele au document, qu'il utilise a sa
guise, pour illustrer sa these. Mais nous restons toujours dans l'esthétique réaliste,
Iinsertion du document se fait d'une maniere tres savante: rien n'y parait, la
digestion est compléete. Chez les deux romanciers, le document a un autre but. Sa
nature méme est différente: Zola s'en sert pour rendre plus vraie la peinture du
milieu qu'il choisit, Huysmans fait I'étalage de son érudition dans le domaine de la
littérature, de l'art et de la liturgie. Ainsi, le document sert chez I'un a soutenir le
récit, et chez l'autre s'y substitue.

Zola s'est servi du document comme d'un matériau, et Huysmans a essayé de faire,
pour ses domaines d'intérét, un grand dictionnaire, comme celui de la décadence
de la langue francaise dont révait des Esseintes :

Et des Esseintes sourit, regardant l'un des in-folios ouverts sur son pupitre de
chapelle, pensant que le moment viendrait ou un érudit préparerait pour la
décadence de la langue francaise, un glossaire pareil a celui dans lequel le savant
du Cange a noté les derniéres balbuties, les derniers spasmes, les derniers éclats,

de la langue latine ralant de vieillesse au fond des cloitres®.

Agata Sadkowska-Fidala
Institut de philologie romane, Université de Wroclaw

agata.sadkowska.fidala@gmail.com
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