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Ecrivain et reporter : les enjeux documentaires d’une
posture littéraire

Olivier Odaert

Ces dernieres années, les rapports entre deux domaines médiatiques que I'histoire
et la critique littéraires avaient jusqu'alors manifestement choisi de distinguer, et
que I'on a coutume d'appeler la presse et la littérature, ont suscité de nombreuses
activités de recherche. De maniere générale, dapres Guillaume Pinson et
Maxime Prévost, on peut comprendre cet engouement comme une conséquence
parmi dautres du «renouveau de lhistoire culturelle et [..] littéraire’ », qui
s'intéresse désormais a la culture populaire et médiatique, et comme un effet
lointain du développement de la sociocritique et de la sociologie du texte,
disciplines qui ont, les premieres, levé un coin du voile sur ce qu'il est aujourd’hui
convenu de considérer comme un « continent englouti? », la culture de limprimé de
masse. Plus concrétement, les travaux que Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant ont
commencé a publier en 20013 semblent avoir directement contribué a lancer et a
alimenter une dynamique de recherche féconde autour des croisées du journalisme
et de la littérature, en un mouvement dont on mesure I'importance et la vivacité au
nombre de publications collectives récemment dédiées a ces sujets, parmi
lesquelles on peut citer un numéro de la revue Ftudes littéraires en 2009, un numéro
de la «Revue des lettres belges de langue francaise », Textyles, en 2010, et
deux numéros de la revue Interférences littéraires en 20114,

Cet intérét, relativement neuf, et de plus en plus sensible, pour les zones de contact
et les phénomenes d'interférences entre la littérature et la presse a mis en
évidence, grace surtout aux travaux de Myriam Boucharenc, la figure hybride de

I'écrivain-reporter, qui a émergé au xx%siécle, et connu son apogée dans les
années 1930. Le volume collectif intitulé Littérature et reportage qu'elle a publié avec
Joélle Deluche en 2001 et celui qu'elle a fait paraitre en 2004 sur LEcrivain-reporter®
ont attiré l'attention de la critique sur cette figure culturelle complexe, et en
particulier sur sa posture problématique, a laquelle des ténors de la recherche en
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littérature médiatique comme Paul Aron et Jacques Migozzi ont depuis lors consacré
des recherches®. Les reportages que de nombreux écrivains populaires, et parfois
légitimes, comme Joseph Kessel, André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry,
Blaise Cendrars et tant d'autres, ont écrits et publiés pendant I'entre-deux-guerres,
textes dont le caractere journalistique avait souvent été négligé, ont par ailleurs
commencé d'étre étudiés en tant que produits d'une culture médiatique du journal,
dont le rapport a la littérature a dés l'origine été aussi étroit que problématique. En
somme, la pratique du reportage par les écrivains de l'entre-deux-guerres est
aujourd’hui l'objet de recherches nombreuses et variées, qui ont délivré cette
pratique littéraire populaire du déni critique qui I'a longtemps occultée.

Dans la plupart des cas, pour comprendre et décrire les enjeux et les raisons du
rapprochement temporaire du littéraire et du journalisme qui a eu lieu dans les
années 1930 sous les auspices de I'écrivain-reporter, les chercheurs se sont fiés aux
débats et aux commentaires de I'époque, qu'ils proviennent du monde du journal
ou de la critique littéraire. La participation des écrivains, et en particulier des
romanciers, au développement du genre journalistique du reportage, dans la

premiére moitié du xx® siécle, a en effet suscité de nombreuses polémiques, qui

faisaient de toute évidence écho aux débats entamés dés le xix® siecle quant 3
'autonomie de la littérature et des écrivains devant la puissance commerciale de la
presse. Pour les partisans de la séparation des genres, dont Mallarmé avait
significativement résumeé la position en distinguant la « Littérature » de ce qu'il
appelait « I'Universel reportage’ », la compromission des écrivains dans les genres
journalistiques signifiait leur capitulation devant les promesses d'intéressement
économique de la presse. Et il faut reconnaitre que, de la méme maniere que la
publication des romans en feuilletons assurait aux écrivains des revenus financiers
non négligeables depuis plusieurs décennies, la marchandisation du reportage ne
fut pas étrangere a l'attrait que le genre exerca sur eux, et pas seulement parce
qu'un article pouvait leur « rapporter du revenu », comme disait Stendhal : Kessel et
Malraux, par exemple, purent compter sur l'appui des journaux pour financer des
expéditions codteuses, et en ramener des reportages exceptionnels, qui sont aussi
des textes littéraires de grande valeur. La signature prestigieuse d’'un écrivain
légitime représentait inversement pour les journaux une évidente plus-value
symbolique et économique.

Ce premier facteur de rapprochement, d'ordre sociologique, est communément
considéré par la critique comme la raison principale de I'émergence du reportage
d’écrivain mais, comme le rappelle M. Boucharenc, cette pratique a sans doute
également été favorisée par une tendance esthétique, défendue et illustrée par les
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promoteurs du genre : « le mot d'ordre du vécu », du « retour au réel » qui, comme
elle I'explique, est une constante du « paysage littéraire de I'entre-deux-guerres® ».
C'est pourquoi on peut affirmer que la pratique du reportage par des écrivains
patentés fut aussi liée aux spécificités esthétiques du genre nouveau qui, comme le
dit encore Boucharenc, faisait se rencontrer « une forme de la culture de masse
avec les courants de l'avant-garde, tels qu'ils se réclam[ailent [alors] du vécu, du
nouveau, de I'éphémére ou de la vitesse? ».

En somme, si I'on s’en référe aux critiques et aux débats de I'époque, il faut conclure
que la rencontre entre le reportage et le roman, dont on peut aussi reconnaitre
gu’elle a eu lieu « dans le sillage du naturalisme'® » et de sa prétention a la vérité du
littéraire, se serait produite sous l'action conjointe de deux facteurs distincts : d'une
part, I'expansion économique de la presse et le développement des moyens de
communication, évolutions dont le journalisme comme la littérature durent tenir
compte, et d'autre part, linclination moderniste pour la nouveauté. Ces deux
facteurs auraient non seulement favorisé la naissance du genre du reportage, mais
aussi impliqué la participation de romanciers a son développement.

Ces explications d'ordres esthétique et sociologique, étayées et documentées par
de nombreuses recherches, montrent suffisamment pourquoi et comment des
écrivains de I'entre-deux-guerres ont pu souhaiter participer de pres ou de loin aux
entreprises de la presse d'actualité, mais ne disent pas pourquoi ils semblent avoir
attendu la fin de la Premiére Guerre mondiale pour pratiquer le genre du reportage.
La participation de reporters et d'envoyés spéciaux aux journaux francais est
pourtant attestée a partir des années 1860. Quant au grand reportage, et au
vedettariat des grands reporters, Boucharenc en situe le point de départ en 1905, a
I'occasion de la guerre russo-japonaise'!. Mais avant la Premiere Guerre mondiale,
le genre reste 'apanage des journalistes. Les attendus du reportage, dont la valeur
se mesure a l'actualité et a l'authenticité, et ceux de la littérature d’'avant-garde, de
celle qui se targue de donner a la modernité littéraire le goUt de la vitesse et du
vécu, ne correspondent pas encore tout a fait, malgré d'indéniables convergences.
Jacques Riviére, en 19132, avait formulé la position de La NRF quant au futur du
roman francais, que I'on concevait alors, rue Madame, comme un roman « tout
entier en acte'3 ». Par opposition au symbolisme, « art d'extréme conscience' », et
dans la filiation de grands romanciers étrangers, Dostoievsky [sic]'?, de Foé [sic]'®,
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Stevenson'’/, Riviere annoncait une littérature de l'expérience. Ses références a
Thucydide, dont il faisait un modeéle, sous prétexte qu'« il s'est trouvé jeté vif dans la
mélée’® », y préfiguraient déja la valorisation littéraire de la figure du témoin, mais
ce dont parle Riviere, en 1913, «cest d'un roman, cest-a-dire d'une ceuvre
d'imagination », dont il exige « non pas qu’elle soit vraie, mais qu’elle soit belle' ».

Avant la Premiere Guerre mondiale, le «mot dordre du vécu» dont parle
Boucharenc est strictement esthétique. C'est un héritage des grands romanciers du

xix€ siécle, radicalisé par l'opposition a la littérature soi-disant « pure ». Mais dés
1914, la question de la vérité de la littérature allait s'imposer aux écrivains. Pour
paraphraser Riviere, on n'attendrait plus d'un roman qu'il soit « beau », mais qu'il
soit « vrai ». La distinction la plus emblématique du champ littéraire francais, le prix
Goncourt, fut systématiquement attribuée, de 1914 a 1918, a des romans de guerre,
qui en plus de leur évidente actualité, avaient tous la particularité d'avoir été écrits
par des témoins actifs du conflit??. Adrien Bertrand, René Benjamin, Henri Barbusse,
Henry Malherbe et Georges Duhamel avaient tous combattu avant d’écrire le roman
gu'ils inscriraient au célebre palmares, mais surtout, et quand bien méme leurs
textes étaient de toute évidence fictionnalisés, avaient censément vécu les
événements et les traumatismes auxquels ils faisaient référence. Aux yeux du public
comme de la critique, l'intérét de leurs romans n'était de toute évidence pas
strictement littéraire, car leur statut de témoin conférait a leurs fictions une valeur
documentaire.

Dans son essai de 1929 sur les Témoins de la Grande Guerre?', Jean-Norton Cru, qui
n‘avait pas seulement consigné les journaux et autres souvenirs des soldats,
logiquement considérés comme des documents, mais aussi leurs romans, porterait
un jugement sévere sur ces cing textes, et sur leurs auteurs. Il affirmerait par
exemple que « la valeur documentaire du livre [de Benjamin] est nulle?? », que celui
de Malherbe releve du « beau mensonge littéraire dans toute sa splendeur?? », ou
encore que Le Feu de Barbusse ne dit que «la vérité de Barbusse, de lui tout
seul?* ». Cette argumentation, méme si I'historien distingue explicitement la valeur
documentaire, dont il accuse ces livres de manquer cruellement, de la «valeur
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littéraire?®> », démontre par l'absurde que le littéraire est désormais jaugé a une
aune nouvelle, celle de l'authenticité. Plus spécifiguement, et par exemple, lorsqu'il
s'attaque, assez violemment, aux livres de Barbusse, Cru le fait manifestement, et
citations a l'appui, parce que ce livre a été encensé par ses tres nombreux lecteurs
comme exprimant une vérité longtemps occultée par la presse et le pouvoir: « Il
semble que ce soit un article de foi depuis 1917 que Barbusse a écrit le plus grand
livre de guerre, celui qui proclame des vérités que personne avant Barbusse n'a 0sé
dire?®. » En d'autres termes, le succés littéraire de Barbusse est, selon Cru,
imputable a la valeur de vérité qui lui aurait, erronément, été attribuée. A contrario,
le succés populaire de L’Equipage, qui avait fait la notoriété de Joseph Kessel dés
1923, ne I'empéche pas de considérer que «l'art de Kessel, son souci des petits
détails techniques et professionnels [...] font de son roman un véritable document
sur l'aviation de 19182%” ». Toute la démonstration de Témoins, comme le notait
récemment Jean-Louis Jeannelle, « repose sur l'idée qu'un récit n'a de valeur qu'a
proportion du degré dimplication de son auteur?®», quelle que soit la valeur
esthétique de ce texte, c'est-a-dire, qu'il soit « littéraire » ou pas.

L'essai de Jean-Norton Cru et le palmares du Goncourt de 1914 a 1918, entre autres
choses, indiquent donc l'existence et la reconnaissance, fGt-elle soup¢onneuse,
d’'une valeur documentaire du littéraire et d'une valeur littéraire du document, qui
conduisit vraisemblablement la figure traditionnelle de l'auteur a se méler a celle,
émergente, du témoin, que le reporter préfigurait déja avant la guerre, ce qui
induisit indéniablement un rapprochement entre les figures de I'écrivain et du
reporter, qui tableront désormais sur des postures équivalentes de témoins
véritables des aventures qu'ils racontent. Avec le premier conflit mondial, il
semblerait, en d'autres termes, que la littérature ait acquis une valeur d'ordre
documentaire, tandis que dans le méme temps, les valeurs dauthenticité et
d’actualité du document devenaient des valeurs littéraires. Cette rencontre de deux
univers de valeurs donna littéralement lieu d’étre au genre du reportage d'écrivain.

Reportage littéraire et roman
documentaire : Kessel et Saint-Exupéry

La fortune et I'extension des termes de « document » et de « documentaire », qui
s'appliquent, a la fin des années 1920, tant a des ceuvres littéraires qu’a des textes
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journalistiques, témoigne par ailleurs du réle joué par cette évolution dans le
rapprochement entre le roman et le reportage. Joseph Kessel, par exemple, cet
auteur dont le deuxiéme roman, L’Equipage, avait donc été désigné par Cru comme
un « document » sur l'aviation, publia en 1929 un volume intitulé Vent de sable. Ce
livre faisait suite a une série de reportages parus dans Gringoire a partir du
30 mai 1929, sous le titre de Courriers du Sud, papiers dans lesquels Kessel racontait
comment il avait accompagné les pilotes de I'Aéropostale dans leur périple vers
Dakar. Mais en ce méme mois de mai, La Nouvelle Revue francaise avait par ailleurs
publié¢ quelques pages de Courrier Sud, premier roman d'un certain
Antoine de Saint-Exupéry, pilote de 'Aéropostale que Kessel n'avait toutefois pas eu
'occasion de rencontrer lors de son voyage. Cet autre livre, qui raconte les
aventures sentimentales d'un pilote de la lighe Toulouse-Dakar, allait paraitre aux
Editions de la NRF au mois de septembre, précisément au méme moment et au
méme endroit que Vent de sable. Joseph Kessel et Antoine de Saint-Exupéry
publierent donc simultanément deux livres consacrés au méme sujet, mais en
adoptant des postures différentes, qui situent leurs textes dans des catégories
énonciatives distinctes.

Le premier, en intitulant la premiére partie de son livre « Documentaire », insistait
sur son caractere référentiel. Il avait retravaillé ses articles originaux dans le sens du
« romanesque » mais, d'apres Michel Collomb, tout « en conservant le matériel
documentaire et [...] le pittoresque du voyage?® ». La posture de Kessel, dans ce
livre, est bien celle d'un témoin, journaliste reporter qui rameéne de ses voyages et
de ses rencontres des récits aventureux, qui peuvent avoir une valeur littéraire,
mais dont la qualité premiere est l'authenticité, ce que souligne la poétique de son
récit.t. Comme dans plusieurs de ses autres livres, et comme le veut, en regle
générale, le genre du reportage, Kessel se met en scene dans ses pérégrinations, et
insiste sur le caractere référentiel et actuel de ses écrits. Son aventure commence
hic et nunc, sur les Champs-Elysées, ou il invite son lecteur & se prendre au jeu des
réveries exotiques en détaillant I'« enseigne lumineuse de 'Aéropostale® », avant de
franchir la porte de l'établissement et de s'engager a partir pour Dakar. Comme
toujours chez cet auteur, l'exigence d'exactitude du reporter s'accommode d'une
contrainte plus littéraire, qui appartient d'ailleurs aussi au genre du reportage, celle
d'emmener le lecteur loin de son quotidien, de le dépayser comme le ferait un
roman d'aventures. Kessel expliquerait plus tard qu’en cette année 1929, I'impératif
premier des journaux pour lesquels il travaillait n'était pas d'ordre déontologique,
mais littéraire : le reporter, d'apres lui, avait « carte blanche pour le sujet, le temps,
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la dépense », mais était sommé de produire une enquéte « qui arrache le lecteur a
la routine, aux soucis de chaque jour », « une aventure étonnante3' ».

Vent de sable, sous-titré aventures, et pas reportages, proclame carrément, ce qui
deviendrait une habitude chez Kessel, combien les épisodes relatés rappellent
« ceux des plus émouvants romans d'aventures3? ». Les protagonistes de ces récits
sont de fait clairement héroisés, et deviennent sous la plume de Kessel des
personnages littéraires, héros d'aventures exotiques dans le désert du Sahara.
Saint-Exupéry, que le reporter n'avait donc pas encore rencontré au moment
d'écrire ces lignes, prend ainsi, a I'occasion d'une anecdote qui fut racontée a Kessel
pendant son parcours, des traits qui annoncent ceux que prendrait I'aventurier
Monfreid dans les reportages sur les marchands d'esclaves d’Abyssinie, et ne
laissent pas de rappeler ceux T. E. Lawrence :

Trés vite, il s'était fait au désert. Vétu d'une éternelle robe de chambre qui avait fini
par ressembler a une gandourah, ayant laissé pousser sa barbe, brilé par le soleil,
il ressemblait si bien aux Maures que lorsqu'il allait rendre visite aux nomades qui

viennent planter leur tente aux pieds du fort Juby, ceux-ci, au premier abord, le

prenaient pour un des leurs33,

Bien qu'il écrive un reportage, Kessel s'attarde a faire le récit d'un récit, a raconter
une histoire, en somme, que les aviateurs de I'Aéropostale lui auraient rapportée
dans un restaurant quelconque de Casablanca, au cours d’'une nuit d'ivresse. Dans
un texte qu'il présente comme un documentaire, et un reportage, I'auteur n'hésite
pas a pénétrer les territoires du récit d'aventures.

Au moment ou Kessel se faisait raconter ses exploits, Saint-Exupéry, de retour a
Paris, profitait d'un congé pour mettre la derniére main a son premier roman. Le
contrat de lecture impliqué par ce petit livre serait assez ambigu. Le fait qu'un pilote
écrive des aventures d'aviation invitait en effet a conclure avec lui une forme de
pacte référentiel implicite et partant a le confondre avec les héros de ses aventures,
les aviateurs, méme si les noms et les événements ne correspondent pas. A
strictement parler, il n'y a pas didentité entre lauteur, le narrateur et le
personnage, et donc pas de pacte autobiographique au sens ou lentend
Philippe Lejeune34, Il existe en revanche un rapport de ressemblance évident entre
'auteur - ou du moins son image publique - et les protagonistes, qui invite le
lecteur a supposer que les événements relatés ressemblent au réel, pas au sens ou
ils seraient vraisemblables, mais ou ils feraient signe vers des référents vérifiables.
Le premier livre de Saint-Exupéry appartient de ce fait a la catégorie que Lejeune
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appelle des «romans autobiographiques », «textes de fiction dans lesquels le
lecteur peut avoir des raisons de soupconner, a partir de ressemblances qu'il croit
deviner, qu'il y a identité de lauteur et du personnage3 ». Cette complexité
énonciative, les Editions de la NRF décidérent toutefois de la nier catégoriquement,
en encadrant le roman de Saint-Exupéry de textes qui proclamaient sa valeur
documentaire de témoignage. Jean Prévost signa ainsi une présentation du roman
dans la livraison de La NRF de septembre 1929, ou il explique qu'« [i]l est difficile de
ne pas aimer ce livre. Il apporte du vrai et du neuf3® ». En quelques mots, tout y est
dit : les valeurs du texte de Saint-Exupéry, la vérité et la nouveauté, sont de celles
qui suffisent a valider un témoignage, ou un reportage, mais pas une oeuvre
littéraire. La préface du volume est plus explicite encore. Directement commandée
par Gaston Gallimard a André Beucler, jeune écrivain maison jouissant alors d'une
certaine popularité, mais que Saint-Exupéry ne connaissait pas personnellement,
elle I'affirme sans équivoque : « Saint-Exupéry n'est pas un écrivain3’. » De plus, et a
nouveau, l'intérét de son roman est ramené dans cette préface au fait « qu'il nous
livre des impressions peu communes, mais authentiques3 ».

Les exemples de Kessel et de Saint-Exupéry montrent qu'en 1929, le genre déja
traditionnel du roman d'aventures et le genre plus récent du reportage peuvent,
c'est une évidence, s'intéresser aux mémes objets, mais surtout étre valorisés de la
méme manieére, ou plutbt prétendre a une méme valeur documentaire sur la base
de la participation réelle de leurs auteurs aux événements racontés, dont la
connaissance effective des lieux et des personnages décrits est explicitement
revendiquée, directement dans le texte, ou dans ses discours d'accompagnement.
La participation d'écrivains au genre journalistique du reportage, devenue courante
au cours des années 1930, s'est donc produite dans un contexte ou un auteur de
roman et un auteur de reportage pouvaient adopter une posture similaire, une
posture de témoin, de procureur de documents. Cette situation explique la facilité
avec laquelle des auteurs comme Saint-Exupéry et Kessel ont pu passer d'un genre
a lautre et, malgré tout, garder une Iégitimité forte dans les secteurs
traditionnellement distincts du journalisme et de la littérature. Kessel, qui, au
contraire de Saint-Exupéry, fut un auteur prolifique, avait obtenu le Grand Prix du
roman de |'Académie francaise en 1927 pour son roman Les Captifs, et publié la
méme année plusieurs volumes de reportages. Saint-Exupéry, quand il publiait des
romans, au sens classique du terme, était présenté par son éditeur comme un
auteur de documentaires, ce qui fut donc le cas avec Courrier Sud en 1929, mais
aussi avec Vol de nuit, en 1931 : André Gide, dans sa préface, vante un texte qui « a
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valeur d'un document », et auquel il oppose ces « nombreux récits de guerre ou
d’'aventures imaginaires » qui « prétent a sourire aux vrais aventuriers [...] qui les
lisent3 ». Inversement, quand il publia Terre des hommes, en 1939, ce recueil
d’'anecdotes dans lequel il reprenait parfois intégralement des reportages qu'il avait
publiés a partir de 1935 dans différents périodiques, remporta le Grand Prix du
roman de 'Académie francaise.

Reportage littéraire et reportage
documentaire : Malraux et Kessel

Mais en dépit de ce rapprochement entre deux pratiques, qui semblait promettre
une réconciliation entre deux modes d'écritures que I'émergence de la civilisation
de journal avait paradoxalement contribué a séparer, les clivages anciens ont
continué d'opérer, et de distinguer la figure du reporter de la figure de I'écrivain. La
préface de Courrier Sud, qui voulait valoriser son auteur en démontrant qu'il « n'est
pas un écrivain», mais un témoin, ou un aventurier, témoignait déja de
'incompatibilité persistante de ces deux figures dans les représentations du
littéraire, ce que Brasillach confirmerait a contrario dans une critique de Vol de nuit,
ou il affirme que, parce que Saint-Exupéry est « un aviateur véritable, il n'est [...] pas
un littérateur®® », La conséquence qu'il en tire immédiatement, et qu'il énonce dans
un style péremptoire, est que « Vol de nuit n'est pas un roman », mais « le récit d'un
guelconque de ces voyages que fait toutes les nuits le courrier*’ ». Pourtant, ce que
Brasillach reproche a ce livre est que son personnage principal soit d'« apparence
bien littéraire », que son auteur y ait « fait de la poésie*? ». Le récit documentaire et
le récit littéraire sont de toute évidence, selon lui, inconciliables.

Mais contrairement a ce que Brasillach semble penser, la raison de cette
incompatibilité n'est pas tant esthétique que sociologique, voire métaphysique.
L'apparence, littéraire ou pas littéraire des textes, en effet, et quel que soit le critere
retenu, ne semble pas pertinente pour distinguer les textes littéraires, c'est-a-dire,
grossierement, les textes fictifs a visée esthétique, des textes documentaires, c'est-
a-dire des textes référentiels qui s'évaluent en termes de véridicité, et pas de
vraisemblance. Un exemple, qui n'est pas étranger a ceux que jai déja évoqués, et
qui concerne deux acteurs majeurs du champ littéraire des années 1930, semble en
tout cas indiquer que la réputation littéraire ou documentaire des textes n'est pas

39
40
M
42

Fabula / Les Colloques, « Ce que le document fait a la littérature (1860-1940) », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecrivain et reporter : les enjeux documentaires d'une posture littéraire

liée a des criteres esthétiques ou stylistiques, mais avant tout a I'image publique de
I'écrivain et a son ethos discursif, c'est-a-dire qu'elle dépend de cette articulation
subtile entre l'image et I'ethos qui constitue la posture de I'écrivain®3,

En 1934, Malraux avait convaincu Lntransigeant de financer une expédition
aérienne vers le Yémen, a laquelle il aurait d'ailleurs proposé a Saint-Exupéry de
participer, et dont le but était de retrouver la capitale de la légendaire reine de
Saba. Comme I'a montré Maria Teresa de Freitas, « la véracité de ces reportages -
caractéristique fondamentale du genre - sera souvent mise en cause* ». Trés vite,
et méme deés avant la parution des articles en question, en mai 1934, différents
experts et explorateurs mettront en doute la « découverte » de Malraux, qui avait
annonceé par télégramme avoir retrouvé les ruines de la ville mystérieuse le 7 mars
de la méme année. Selon de Freitas, cette suspicion est liée au fait que « ces pages
journalistiques, présentées comme de vrais reportages, n'[ont] rien du langage
journalistique qui caractérise le genre® ». Malraux aurait privilégié « l'opacité et la
rhétorique » aux dépens de «la transparence et la clarté », dans des articles par
ailleurs pétris de réveries littéraires, et qui serviront de base a d’autres textes qui ne
le seront pas moins, Le Temps du mépris et les Antimémoires. En arrivant en
Abyssinie, Malraux aurait eu le tort de songer a Rimbaud, a Lawrence, a Flaubert, et
d'évoquer dans ses articles des «légendes anciennes». Il aurait eu le tort, en
somme, de faire des « discours littéraires* », 1a ol I'on attendait peut-étre de lui un
récit clair et univoque.

Joseph Kessel, que P. Aron considére comme « l'auteur le plus emblématique®’ » de
la figure de I'écrivain journaliste, dans le reportage sur les marchands d'esclaves
d’Abyssinie qu’il livra au Matin en 1930, avait pourtant, bien avant Malraux,
convoqué lI'image de Rimbaud et les souvenirs littéraires « d'un autre siecle, celui
des coureurs de mer, des gentilshommes de fortune*®», pour raconter son
exploration des confins de I'Afrique et de I'Arabie, sans pour autant que la véracité
de ses articles soit mise en cause. Ses tableaux, ses portraits et ses récits, s'ils
procedent d'une énonciation plus facilement identifiable au genre journalistique, et
qui joue d'ailleurs volontiers de l'opposition entre la « réalité » que l'auteur affirme
relater et les « conte[s] d'aventures*® » auxquels il prétend s'opposer -tout en vy
faisant ostensiblement et fréquemment référence -, sont ni plus ni moins littéraires
que ceux de Malraux. Il faut en effet reconnaitre, tout simplement, que les deux
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reportages en question procedent d'expériences et d'explorations tout aussi réelles
les unes que les autres, et appartiennent du reste a deux auteurs qui furent tout
autant l'un que l'autre des journalistes et des écrivains a part entiere. Ce qui
différencie les deux textes, c'est uniquement la posture de leur auteur,
principalement en termes d'ethos discursif, mais non sans rapport avec leurs images
publiques. Seules leurs prétentions diverses a la littérature ou au reportage, a la
valeur esthétique ou a la valeur documentaire different, et les associent a deux
registres du discours distincts, méme si chacun d’eux reléve a la fois du journalisme
et de la littérature.

De Kessel a Malraux, en passant par Saint-Exupéry, la reconnaissance de la valeur
documentaire de ces textes romanesques ou journalistiques semble n'avoir pas tant
été une question de genre, de canal, d'esthétique ou d’authenticité des témoignages
que de posture d'écrivain, dont Iimage publique de poete ou de témoin semble
avoir déterminé pour les représentations collectives la valeur de vérité des textes
plus que leur véridicité effective. Si la valorisation documentaire du littéraire
consécutive a la Grande Guerre autorise les romanciers a adapter une posture de
témoins, et donc a engager une poétique assez proche de celle du reportage pour
pouvoir mélanger les genres, l'image des écrivains continua d'orienter la réception
de leurs textes comme documents ou comme littérature.

Littérature et vérité : Platon et Sartre

M. Boucharenc considere que les opposants a la pratique littéraire du reportage
justifiaient le maintien d’'une distinction entre les genres journalistiques et les
genres légitimement littéraires en reconduisant « la traditionnelle dichotomie entre
littérature industrielle et littérature désintéressée® ». Mais au regard des exemples
que je viens de citer, il semble que les promoteurs comme les détracteurs du
reportage littéraire ou de la littérature de témoignage aient aussi tablé sur une
autre opposition, considérablement plus ancienne.

Au livre X de La République, Platon recommande de « n'admettre en aucun cas cette
partie de la poésie qui consiste dans limitation>' », ce qui ferait de lui, selon
Nietzsche, le « plus grand ennemi de l'art que I'Europe ait jamais connu>?». Son
argument principal est que le poete, comme le peintre, « crée des fantémes et [...]
est toujours a une distance infinie de la vérité>3 ». Pour étayer sa position, Platon
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invoque, dans un passage fameux, I'exemple de l'artisan, qui imite une « forme »
divine «unique », «une réalité complete> », auquel il oppose le poéte, qui ne
pourrait quant a lui faire mieux gu'imiter les objets produits par l'artisan, et ne
serait donc qu'un imitateur de l'apparence, un fabriquant de simulacres de
simulacres®. Si I'on s'en référe a I'exemple de Saint-Exupéry, détaillé plus haut, on
constate que, pour valoriser ou dévaloriser son ceuvre, Beucler, Brasillach et Gide
tablaient sur une représentation de l'art équivalente a celle de La République : ils
dépeignaient l'aviateur dans la posture de l'artisan, comme un véritable expert dans
son métier qui, a l'instar de l'artisan de Platon, est en contact direct avec la réalité
dont il traite, ce qui légitime son témoignage en termes d'authenticité, de véracité.
Platon considérait toutefois que « s'il était [...] un véritable connaisseur des choses
qui constituent I'objet de son imitation, il déploierait beaucoup plus d'efforts pour
ces ceuvres que pour les imitations [...] et il aurait a coeur de faire plutdt I'objet d'un
éloge que d'étre celui qui le prononce®® ». L'argument platonicien de l'artisan a en ce
sens un double tranchant: il légitime I'ceuvre de Saint-Exupéry en raison de son
authenticité, mais nie par la-méme son caractere littéraire. De méme que le poete
ne pourrait pas, pour Platon, étre expert dans les matiéres qu'il représente”’,
I'artisan ne pourrait pas étre «expert en poésie», compétence qui consiste,
toujours selon le philosophe, a savoir, « a l'aide de mots et de phrases », émailler
« chaque art des couleurs qui lui conviennent, sans connaitre rien d'autre que l'art
d'imiter>® ». La littérarité, dans la logique platonicienne, n'‘est en somme pas
compatible avec l'authenticité. Or, cette logique a été appliquée par les défenseurs
comme par les détracteurs du reportage d'écrivain, que sa littérarité condamnait
pour cette raison a étre dévalorisé comme témoignage, quand son aspect
documentaire n'invalidait pas sa littérarité.

Jean-Paul Sartre, dans « Qu'est-ce que la littérature ? », tenterait de redéfinir cette
opposition en distinguant 'art du poete, qui « prend les mots comme des choses »,
et auquel il serait « défendu de s'engager>® », de I'« art de la prose », ou « les mots
ne sont pas d’'abord des objets », « mais des désignations d'objets® ». Il ne s'agissait
pas d'exclure la prose référentielle et utilitariste de la littérature mais, au contraire
des « stylistes purs » que Sartre accuse de « croire que [...] le parleur est un pur
témoin qui résume par un mot sa contemplation inoffensive®' », de souligner que
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« la parole est un certain moment particulier de I'action et ne se comprend pas en
dehors d'elle®? », pour mettre en avant la figure de « I'écrivain “engagé” », qui « sait
que dévoiler c'est changer et qu'on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer® »,

Cependant, en affirmant l'opposition entre, d'une part, une poésie esthétisante,
autosuffisante et illusoire, et d'autre part, une prose engagée soumise a l'impératif
de dévoiler la vérité, comme il l'avait déja fait dans son discours de 1946 sur la
responsabilité de I'écrivain®, Sartre confirmait encore l'opposition platonicienne
entre l'art et la vérité. En conférant a la littérature engagée la responsabilité de
dévoiler la vérité, le philosophe francais la réduisait a un pouvoir de dénotation
dont les écrivains se verront progressivement déposséder au profit des faiseurs
d'images. Mais sa vision des choses n'en reflétait pas moins parfaitement l'actualité
des représentations de la valeur littéraire et de la valeur documentaire, qui devait
apres la guerre voir la figure hybride de I'écrivain-reporter s'effacer ou plutét, en
revenir a sa dualité originelle, garantie par l'opposition traditionnelle entre la poésie
et la vérité.

Olivier Odaert

Université de Louvain-la-Neuve
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