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D’une « prose du monde » (Cendrars, Apollinaire) à une
prose de soi (Breton) : des usages du document dans la
poésie moderniste et surréaliste

Nadja Cohen

La notion de document occupe une place essentielle dans le discours des avant-
gardes  littéraires,  notamment  dans  les  années 1910  et  1920.  De  l’intégration,  à
divers degrés, d’objets trouvés (prospectus, timbres-poste, bribes de conversation)
qui  marquent  au coin du réel  certains poèmes de Cendrars  et  d’Apollinaire  aux
photographies  que  Breton  insère  dans  Nadja – récit  lui-même  qualifié  de
« document  pris  sur  le  vif » –  pour  donner  à  son  texte  l’allure  et  « le  ton  de
l’observation  médicale1 »,  on  est  frappé  par  l’apparente  permanence  de  la
problématique du « document » dans la littérature de l’époque. L’usage de ce terme
nous  semble  toutefois  masquer  d’importantes  divergences  esthétiques,  voire
éthiques, que nous chercherons à mettre au jour. La question du document nous
semble  même  permettre  d’opposer deux  usages  de  pratiques  apparemment
comparables comme celles du collage. Du côté du modernisme, celui-ci servirait la
recherche d’un « lyrisme objectif », tandis que chez un surréaliste comme Breton, le
collage participerait d’une exploration du sujet lyrique.

Le  modernisme  à  la  recherche  d’un
« lyrisme objectif2 »

Chez les poètes modernistes, l’intégration de documents extérieurs participe d’une
mise  à  distance  du  sujet  et  du  duo  (je/tu)  lyriques  traditionnels.  Le  poète  se
présente volontiers comme le récepteur (visuel, sonore, olfactif) et le diffuseur de la
prose du monde.
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Apollinaire  et  le  « lyrisme  ambiant »  des
« poèmes-conversation3 »

Si l’on s’en tient à la légende qui entoure leur rédaction, on pourrait être tenté de
considérer  les  « poèmes-conversations »  d’Apollinaire  comme  des  collages  de
documents  exogènes.  Le  poète  les  décrit  de  la  façon  suivante :  « poèmes-
conversation où le poète au centre de la vie enregistre en quelque sorte le lyrisme
ambiant4 ». Présentés comme des poèmes de la circonstance, ils entendent fixer un
moment fragile du quotidien. À en croire les amis d’Apollinaire, ces poèmes auraient
été écrits à la va-vite, sur un coin de table, sous la dictée des événements. Quoiqu’il
suggère une lecture outrageusement simpliste d’un poème qui est loin de l’être, le
témoignage  de  Jacques Dyssord  sur  « Lundi  rue  Christine »  atteste  cet  aspect
testimonial du poème :

Le dernier souvenir que j’aie conservé de nos réunions avec Madsen et Apollinaire
est celui d’une soirée passée, vers la fin de 1913, dans un petit café découvert rue
Christine par ce dernier. Je devais partir pour Tunis, le lendemain, et faisais mes
adieux à mes amis. Nous étions les seuls clients de ce petit café, ce soir-là. Une
servante aux cheveux de flamme […] nous servit des alcools […]. Les propos que
nous  échangeâmes,  vous  les  retrouverez dans  un  des  plus  beaux  poèmes
d’Apollinaire, écrit là, au courant du crayon, sur le bord d’une table5…

Le choix des détails, évoqués comme incidemment par Dyssord, n’a rien de fortuit,
puisqu’il  vise précisément à éclairer certains vers du poème, dont il  prétend, en
quelque sorte, donner une version en prose. On « retrouve » en effet la servante
rousse, la référence à Tunis et au kief. Dyssord prétend ainsi réduire le poème à une
collection de bribes de conversation et de notations factuelles, semblant même nier
tout travail d’élaboration formelle. L’inscription de la circonstance dans ce qu’elle a
de  plus  banal  implique  l’irruption  de  certaines  notations  quasi  didascaliques,
inhabituelles en poésie. Ainsi, dans « Lundi rue Christine », dont le titre, mimant le
style  télégraphique,  annonce  déjà  le  caractère  fortement  circonstancié,  un  des
locuteurs  annonce-t-il,  au  vers 15,  qu’il  partira  « à 20 h 27 »,  notation qui,  par  sa
précision excessive et son inscription typographique, sort du cadre poétique des
heures  symboliquement  codées  (comme  minuit),  pour  évoquer  bien  plutôt  le
prosaïsme d’un horaire de chemin de fer.  Il  en va de même dans de nombreux
poèmes  de  la  section  « Ondes »  des  Calligrammes,  qui  accordent  une  place
considérable à l’accidentel, au contingent, marquant le caractère irréductible de la
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circonstance extérieure par de nombreuses indications de temps et de lieu. Dans le
calligramme  non  mimétique  « Lettre  Océan »,  véritable  « poème-
conversation simultané6 », plusieurs allusions sont ainsi faites à la présence du frère
d’Apollinaire au Mexique. Outre les vers « J’étais au bord du Rhin quand tu partis
pour  le  Mexique »,  les  noms  de  lieux  (Vera  Cruz,  Chapualtec)  et  l’apostrophe :
« Bonjour mon frère Albert à Mexico », les cachets de la poste, faisant littéralement
foi, attestent la véracité des faits par la sanction du réel qu’ils imposent, tout en
contribuant à la variété typographique du poème.

Ces collages que sont les poèmes-conversations privilégient les matériaux frustes et
éphémères que produit l’« emploi élémentaire du discours », selon l’expression de
Mallarmé. En cela, ils participent de la libération de l’art qu’Apollinaire appelle de ses
vœux. En effet, comme il l’affirme à propos des peintres cubistes, « on peut peindre
avec ce qu’on voudra, avec des pipes, des timbres-poste, des cartes postales ou à
jouer, des candélabres, des morceaux de toile cirée, des faux-cols, du papier peint,
des  journaux7 ».  Cette  liberté  dans  le  choix  des  matériaux  est  aussi  celle  que
revendique  Apollinaire  dans  sa  propre  pratique  poétique.  La  lecture  de  L’Esprit
nouveau  et  les  poètes suffit  à  s’en  persuader  et,  pour  Tzara,  le
rapprochement s’impose :

Les  Papiers collés de Picasso, que j’ai appelés des  Proverbes en peinture, peuvent
être mis en parallèle avec l’emploi en poésie des lieux communs et des phrases
toutes faites.  Cendrars,  Max Jacob, Reverdy,  en ont usé,  et  après eux,  la jeune
génération de littérature, Aragon, Soupault,  Breton, Éluard et moi-même.   Lundi
rue  Christine  d’Apollinaire est  un  des  premiers  poèmes-conversations,
enregistrement  poétique  de  phrases  passe-partout,  entrecoupées,  dont
l’emboîtage  et  le  flot  devaient  traduire  ce  sentiment  de  simultanéité  si
caractéristique de l’esthétique d’Apollinaire8.

Pourtant,  la  visée  d’un  tel  poème n’est  pas  documentaire  et  son  esthétique  ne
saurait  non  plus  être  réduite  à  celle  d’un  enregistrement  passif  de  données
extérieures. Loin d’être transparents, « Lundi rue Christine » et les autres poèmes-
conversations sont même si obscurs qu’un critique comme Philippe Renaud estime
qu’ils confinent paradoxalement à l’abstraction. Décontextualisées puis réagencées
dans le poème, les bribes rapportées seraient traitées par Apollinaire comme les
couleurs  par  un  peintre  abstrait.  À  y  regarder  de  plus  près,  dans  « Lundi   rue
Christine », les multiples témoignages concernant la genèse du texte nous indiquent
que la scène se passe dans une brasserie,  mais on en trouve somme toute peu
d’indices  dans  le  texte  même,  à  l’exception  de  trois  notations :  « Des  piles  de

6

7

8

D’une « prose du monde » (Cendrars, Apollinaire) à une prose de soi (Breton) : des usages du document dans la
poésie moderniste et surréaliste

Fabula / Les Colloques, « Ce que le document fait à la littérature (1860-1940) », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



soucoupes »,  « Le  chat  noir  traverse  la  brasserie »  et  « la  serveuse »  (qui,
précisément, n’est pas là puisqu’elle a été enlevée par le libraire !). Autrement dit, ce
que nous savons de la genèse du poème fait partie intégrante de l’image que nous
nous  faisons  de  lui.  Les  multiples  indications  de  lieu  et  d’heure  (« Lundi,  rue
Christine », « après déjeuner café du Luxembourg ») fonctionnent comme les signes
illusoires d’une réalité qui ne renvoie qu’à elle-même, d’où le caractère irritant des
déictiques, qui constituent une forme de provocation pour le lecteur puisqu’il se voit
par ailleurs refuser les éléments contextuels qui leur donneraient sens. « Ça parle »,
mais  de  quoi  et  à  qui,  nous  ne  le  savons  pas.  En  ce  sens  on  peut  dire,  avec
Philippe Renaud qu’

Apollinaire offre sous le titre de « Lundi rue Christine » une sorte de  ready-made
langagier.  Au niveau où il  le  prend,  le  langage est  un instrument commun,  un
« objet de grande série » qui occupe l’espace sonore et mental comme les porte-
manteaux et les tables occupent l’espace d’une brasserie9.

Dès lors, Apollinaire assigne de nouvelles missions au poète : se faire l’opérateur, le
preneur de son, puis le monteur de morceaux de réalité objective.  Si les poèmes-
conversations ne sont pas des documentaires, il  n’en demeure pas moins que la
légende  entourant  leur  rédaction,  l’inscription  insistante  de  la  circonstance,
l’intégration d’éléments  exogènes et  l’effacement  du poète offrent  des  pistes  de
réflexion sur le document en poésie et permettent à Apollinaire de poser un jalon
crucial de l’écriture du « lyrisme ambiant ».

Quand Cendrars imite le documentaire

La tentation « documentaire »  de la  poésie est  plus nette encore chez Cendrars,
même si, là encore, on y rencontre de nombreux effets de trompe-l’œil. Contre la
tendance  autotélique  de  la  poésie  emblématisée  par  Mallarmé,  qui  jeta  sur  la
poésie un triple interdit « narrer, enseigner, même décrire », Cendrars se réclame
du journal, du documentaire, de toutes les proses didactiques et antilyriques. Pour
lui, « la poésie date d’aujourd’hui10 », et il présente volontiers la sienne un journal de
bord  où  l’expérience  intérieure  laisse  une  place  considérable  à  la  circonstance
extérieure qui vient littéralement trouer le texte.

Ainsi le poème « Le Panama ou les aventures de mes sept oncles » intègre-t-il à une
trame narrative  autobiographique des textes  seconds :  les  lettres  de ses  oncles,
véritables  aventuriers  des temps modernes,  et  même un prospectus en anglais,
vantant  les  mérites  de  la  ville  de  Denver,  ready-made que  le  poète  choisit
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d’intercaler tel quel entre deux pages. Véritable document trouvé en cours de route,
celui-ci vient lester le poème du poids du réel et, ce faisant, installe le lecteur au
cœur de l’événement.  Le fait  qu’il  soit  en langue étrangère contribue en grande
partie au caractère poétique du dépliant, rendant quelque peu opaque au lecteur
français  ce  document  pourtant  on  ne  peut  plus  terre-à-terre,  qui  fournit  des
informations  géographiques,  urbanistiques,  des  statistiques  démographiques  et
économiques.

Le recueil appelé Documentaires, initialement Kodak11, semble, par son titre, pousser
encore plus loin la revendication, provocatrice, d’une poésie didactique. Le recueil
est divisé en dix séquences qui sont comme le journal de bord d’une trajectoire
fantasque permettant de passer, non sans ellipse, du continent américain aux îles
du Pacifique, à un fleuve africain, les menus exotiques apportant, à la fin, comme la
trace matérielle rapportée par le globe-trotter. Le « documentaire » est composé de
trois séries de séquences consacrées à la terre et ses nourritures (I-III, V-VI, IX-X).
Symétriquement ordonnées, s’intercalent entre elles deux séquences insulaires (III-
VII) et deux séquences fluviales (IV-VIII). Même si le fait le plus marquant concernant
ce  recueil  est  qu’il  constitue  un  immense  collage  réalisé  à  partir  d’un  roman
populaire de Gustave Le Rouge, il faut néanmoins faire un sort à son titre et à sa
forme de reportage. Henri Béhar montre que Cendrars, optant pour « un langage
de la dénotation aux antipodes de ce qu’on nomme habituellement poésie12 »,  a
supprimé les commentaires lyriques (du type « c’était un spectacle fantastique »),
les  images  insistantes,  il  a  élagué,  télescopé  les  fragments,  mis  le  texte
exclusivement au présent, bref, allégé « les tournures manifestement pesantes du
polygraphe normand ». En somme, il a cherché à

détruire l’image, ne pas suggérer, châtrer le verbe, ne pas faire style, dire des faits,
des faits, […] le plus de choses avec le moins de mots possible et, finalement, faire
jaillir une idée originale, dépouillée de tout système […] vue comme de l’extérieur,
sous cent angles à la fois et à grand renfort de télescopes et de microscopes, mais
éclairée de l’intérieur13.

Ce faisant, il inaugure une nouvelle esthétique présentative, brillamment analysée
par  Michel Collot  qui  expose  le  caractère  crucial  des  modifications  opérées  par
rapport à l’hypotexte. Les effets de présence stylistiquement créés par le poète sont
si convaincants que le lecteur a l’impression d’« y être », ce qui dispense le poète de
décrire effectivement les lieux. Comme Apollinaire mais par des voies différentes, le
poète travaille ainsi lui aussi à la désubjectivation de la poésie, en donnant à son
recueil une allure de document.
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Mais  c’est  dans  le  « poème  élastique »  « Dernière  heure »,  présenté  comme  un
« télégramme-poème copié dans Paris-Midi », que Cendrars donne l’exemple le plus
net  de  poème-document,  interrogeant  les  limites  de  la  poésie  par  l’exhibition
provocatrice du procédé par lequel il a transformé en poème un article de journal
par la seule vertu du blanc typographique et moyennant quelques transformations
minimes.  La  critique  de  l’époque,  on  s’en  doute,  en  fut  scandalisée,  comme en
témoigne cet article. Pour introduire le texte de « Dernière heure » qu’il cite ensuite,
Marius André écrit :

Quel est le journaliste qui ne serait pas capable de résumer, en plaisantant ou
non, un scénario de cinéma comme le fait M. Cendrars ? [..] M. Cendrars distribue
cette  prose  de  programme  (demandez  le  programme  de  la  soirée !)  en  lignes
d’inégales longueurs et supprime la ponctuation, et cela suffit pour en faire de la
jeune, de l’authentique poésie d’avant-guerre. […] Dans le livre de M. Cendrars, ces
lignes  de  prose  sans  rythme  forment,  par  le  plus  facile  des  artifices
typographiques, quatorze vers. Pourquoi pas huit ou trente14 ?

Ancrés dans la circonstance, affichant (fût-ce pour leurrer son lecteur) volontiers un
caractère documentaire, les  poèmes cités mettent le sujet à distance pour s’ouvrir à
la prose du monde, souvent sous forme de collages. Même si leurs matériaux sont
loin d’être bruts, Apollinaire et Cendrars semblent utiliser assembler des documents
pour promouvoir un nouveau lyrisme ouvert sur le monde.

Recourant  aussi  volontiers  au  montage  d’éléments  exogènes,  les  surréalistes
donnent un sens très différent à cette pratique.

Du côté du surréalisme : hasard objectif et
quête de soi

Du côté du surréalisme, et plus particulièrement chez André Breton auquel nous
nous  intéressons  ici,  l’usage  du  terme  « document »  est  en  revanche  plus
particulièrement  dirigé  contre  la  fiction  littéraire  et  vient  illustrer  la  volonté  de
l’auteur  d’habiter  une  « maison  de  verre15 »  accessible  au  regard  du  lecteur.
L’insertion de documents divers, pris dans la vie quotidienne, s’accompagne (quoi
qu’en  dise  l’auteur)  d’une  élaboration  poétique,  voire  métapoétique,  importante
comme dans le collage « Le Corset Mystère ». Cette démarche, tournée non plus
vers le monde mais vers le sujet,  participe d’un questionnement existentiel  bien
différent  de  celui  qui  anime les  poètes  du  modernisme et  permet  à  Breton  de
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réaffirmer son attachement à la poésie non écrite, celle qui « émane davantage de
la vie des hommes […] que de ce qu’ils ont écrit16 ».  En faisant de son œuvre le
procès-verbal de son cheminement identitaire, Breton ne s’inscrirait donc pas dans
l’aventure poétique avant-gardiste qui grève ses textes de « documents » pour en
éprouver les limites, mais sortirait de l’esthétique pour creuser la dimension éthique
de l’écriture. Cette préoccupation est omniprésente dans les textes de sa jeunesse,
repris  dans  Les Pas  perdus,  dans  lesquels  Breton  évoque  même  la  tentation
récurrente d’arrêter d’écrire.

Fait  digne d’intérêt,  un des rares poèmes de cette époque est  précisément « Le
Corset Mystère17 », assemblage de « bouts d’annonces d’expressions toutes faites et
de  menues  inventions18 »,  que  Marguerite  Bonnet,  à  la  suite  d’Aragon,  qualifie
abusivement de « ready-made19 ». Reprenant les propos de la lettre de Breton, son
ami écrivait en effet :

 [Breton] vient d’achever un poème où il n’y a pas un seul vers : Le Corset-Mystère,
[…] où l’expression toute faite domine, je veux dire est tout, les lignes (on ne dira
plus les vers) placés pour l’effet typographique, dans des caractères variables, une
autre sorte inédite de collage20.

Il  apparaît à la lecture que l’expression toute faite est loin d’être « tout » dans ce
poème qui, excepté sa variété typographique, entretient une parenté évidente avec
les  autres  poèmes  d’André Breton.  En  outre,  si  l’on  considère  que,  depuis  la
libération du vers, seuls le passage à la ligne et la majuscule permettent de définir le
vers,  voire  que  « l’effort  au  style »  dont  parle  Mallarmé  en  est  une  condition
suffisante, il paraît difficile de dire que « Le Corset Mystère » ne comporte pas un
seul vers. La lecture que propose Jean Gaudon de ce poème, mettant en effet en
évidence la structure phonique du poème, fondée sur une série d’assonances en [i],
est  étonnamment  serrée.  Elles  sont  omniprésentes  en  fin  de  « vers »  (« belles
lectrices », « Venise », « écrire », « poétique », « bien prise ») et contrebalancées par
le  phonème  [è],  ouvert,  disséminé  à  des  points  stratégiques  (« mystère »,
« lumière », « tête », « ouverte »). Cette opposition, présente au sein même des mots
« mystère » et « lumière » est mise en valeur par l’italique qui les lie visuellement. En
outre,  on  décèle  une  organisation  logico-temporelle  nette,  conduisant  le  lecteur
d’un passé (« autrefois ») à un présent (« nous adhérons »), et enfin à un « avenir » lu
dans les lignes de la « main ouverte ».
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Si l’on essayait d’appliquer au poème la classification proposée par Breton pour en
décrire  la  composition,  on  pourrait  considérer  que  l’expression  « Bazar  de  la
Charité »  et  quelques éléments  comme « cartes  splendides »,  « Touring Club »  et
« jeux très  amusants  pour  tous  les  âges  »  appartiennent  à  la  série  des  « bouts
d’annonce ».  On pourrait  voir  des « expressions toutes faites » dans « Mes belles
lectrices »,  expression courante  dans  Le Miroir  des  modes,  cher  à  Vaché,  et  dans
La Dernière Mode de Mallarmé, à en croire Marguerite Bonnet, mais aussi dans les
deux suivantes : « j’ai le pied marin », « la taille bien prise ». Cette dernière formule
qui clôt le poème, pourrait sortir d’une réclame pour le corset qui lui donne son
titre, mais la cohérence visuelle de ces trois vers inviterait à les lire ensemble : « Mes
belles lectrices », « j’ai le pied marin », « la taille bien prise », comme une réclame
pour le poète.

Quant aux « menues inventions », elles occupent une place suffisante pour donner
au poème une dimension métapoétique : un de ces ajouts comporte en effet une
allusion transparente  à  un hypotexte  fameux,  l’Odyssée,  évoquée ici  à  travers  la
figure,  revisitée,  d’Ulysse demandant à ses compagnons de l’attacher au mât du
bateau pour résister au chant des sirènes :

Autrefois les meubles de ma chambre étaient fixés solidement aux murs et je me
faisais attacher pour écrire :

J’ai le pied marin

nous adhérons à une sorte de Touring Club sentimental

Jean Gaudon interprète en ces termes l’allusion au héros mythique :

Au cœur de cette phase révolutionnaire au cours de laquelle Breton proclame la
nécessité  de  la  poésie-réclame […],  la  déclaration  des  droits  du  moi poétique,
revendiqués avec humour, est de la plus grande importance. Le poète, qui a « le
pied  marin »,  n’est  pas  disposé  à  saborder  le  navire.  Devant  la  schizophrénie
révolutionnaire qui s’empare des écrivains que l’histoire et la société malmènent,
le poète André Breton n’a jamais tout à fait capitulé21.

Traversant une période de crise, qui se traduit par le désir récurrent de renoncer à
l’écriture, André Breton cherche par le collage un compromis entre la tentation du
silence et la parole invincible. Placé à la fin d’un recueil dont le caractère hétéroclite
trahit les errances du jeune poète, ce « collage » traduit aussi la recherche d’une
nouvelle définition de la poésie, qui ne serait plus un agencement de mots, mais
une invitation lancée au lecteur à déchiffrer des significations latentes et à entrer
dans la « maison de verre » de son auteur.
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L’intégration de documents exogènes dans des collages poétiques, qui se présente
de  manière  récurrente  dans  les  recherches  de  l’esprit  nouveau,  de  dada  et  du
surréalisme, nous semble donc révéler à la fois des préoccupations communes mais
aussi  de  profondes  divergences  esthétiques  et  théoriques.  En  cela,  les  poèmes
étudiés offrent un éclairage précieux sur l’histoire littéraire des années 1910 et 1920
(et au-delà, mais ce serait le sujet d’une nouvelle étude) :  effacement du sujet et
réagencement  poétique  de  la  « prose  du  monde »,  d’un  côté,  intégration  de
documents extérieurs pour témoigner d’un positionnement existentiel,  de l’autre.
Lyrisme ambiant, enregistré et médiatisé par une conscience poétique, d’un côté,
projection de soi  sur  les  faits  extérieurs,  de l’autre.  Mouvement centrifuge,  d’un
côté, mouvement centripète, de l’autre : d’une prose du monde à une prose de soi…

Nadja Cohen

É.CRI.RE/Traverses 19-21, Université Stendhal-Grenoble III
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