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« Document et poésie : 1850-1914 : du pittoresque au 
ready-made »

Hugues Laroche

Résumer  un  demi-siècle  en  quelques  pages  implique  évidemment  des
simplifications  inévitables  à  la  clarté  du  propos.  Je  vais  en  effet,  dans  cet
embrouillamini  d’écoles  et  de  manifestes  qui  caractérise  la  deuxième moitié  du

xixe siècle, tâcher de m’en tenir à deux moments forts, lesquels constitueraient en
quelque sorte une préhistoire de la poésie documentaire. Si je parle de préhistoire,
c’est que, sauf erreur, le terme même de « poésie documentaire » n’est pas utilisé,
celui  de  « document »  n’est  pas  revendiqué,  alors  même  que  les  poétiques  en
question les impliquent et développent parfois même à leur propos une réflexion
théorique approfondie.

Pour simplifier là encore, j’appellerai le premier temps fort « moment parnassien »,
même  s’il  précède  de  presque  15 ans  les  premières  parutions  du  Parnasse
contemporain. Il s’agit avant tout d’une réaction antiromantique dont on peut suivre
l’élaboration  dans  un  cercle  relativement  restreint  autour  de  l’année  1852.  Au
moment  où  Leconte  de  Lisle  publie  la  première  édition  des  Poëmes  antiques,
assortie d’une préface retentissante,  Flaubert écrit  Madame Bovary,  dont on peut
dire qu’il est le premier exemple d’une méthode d’écriture romanesque fondée sur
la pratique du document.  Or,  cette année,  les trajectoires des deux écrivains se
rejoignent  à  la  même  adresse,  rue  de  Sèvres,  autour  de  la  même  personne,
Louise Colet,  qui est alors la maîtresse de Flaubert et qui reçoit Leconte de Lisle
dans son salon, soumettant à ses deux amis ses propres productions poétiques. La
correspondance de Flaubert qui commente à la fois les poèmes de Leconte de Lisle
et ceux de Louise Colet sert donc d’écho aux Poëmes antiques et permet d’élaborer
une première théorie dont on va voir  comment elle se fonde sur l’utilisation du
document.

Le premier reproche que fait Flaubert à Louise Colet, c’est d’exprimer ses propres
sentiments dans ses poèmes : il n’y a « rien de plus faible, lui rappelle-t-il, que de
mettre  en  art  ses  sentiments  personnels1 ».  C’est  aussi  ce  que Leconte  de  Lisle
stigmatise dans la poésie de son époque : « il y a dans l’aveu public des angoisses du
cœur  et  de  ses  voluptés  non  moins  amères,  une  vanité  et  une  profanation
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gratuites2 ». Il s’en prend donc aux poètes accablant les lecteurs de leurs « plaintes
stériles »,  « impuissants  […]  à  exprimer  autre  chose  que [leur]  propre  inanité3 ».
Contre cette hypertrophie du lyrisme personnel romantique, la solution préconisée
est  une  restitution  impersonnelle,  et  donc  fidèle,  du  réel.  Dans  la  même lettre,
Flaubert  précise :  « Refoulé  à  l’horizon,  ton  cœur  l’éclairera  du  fond,  au  lieu  de
t’éblouir sur le premier plan. Toi disséminée en tous, tes personnages vivront, et au
lieu d’une éternelle personnalité déclamatoire […] on verra dans tes œuvres des
foules humaines4. »

Un  peu  plus  tard,  commentant,  toujours  à  Louise  Colet,  la  préface  des  Poëmes
antiques,  il  cite  en  exemple  Les Fossilesde  Louis Bouilhet,  qu’il  considère  comme
« une chose  très  forte » :  « Il  marche dans  les  voies  de  la  poésie  de  l’avenir.  La
littérature  prendra  de  plus  en  plus  les  allures  de  la  science ;  elle  sera  surtout
exposante, ce qui ne veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la
nature  telle  qu’elle  est,  mais  des  tableaux  complets,  peindre  le  dessous  et  le
dessus5. » On voit comment se constitue ici chez Flaubert, sous la dénomination de
littérature « exposante », l’alliance de la littérature et de la science, qui lui fera écrire
plus tard, dans sa préface à l’édition posthume des Dernières chansons de son ami,
qu’il  s’agit  du « seul  poème scientifique de toute  la  littérature  française  qui  soit
cependant  de  la  poésie6 ».  Du coup,  alors  que Louise Colet  est  en  train  d’écrire
« L’Acropole  d’Athènes »  en  suivant  ces  nouveaux  préceptes,  Flaubert  veut
consacrer  une journée à lui  « chercher quelques notes,  bouquins et  gravures7 ».
Mêmes postulations chez Leconte de Lisle dans sa préface : le mot science revient
régulièrement, ses poèmes sont désignés à deux reprises par le terme d’« études »,
et il affirme en assumer les « allures érudites ».

Si l’on revient de façon un peu plus synthétique sur l’art poétique qui est en train de
se  constituer,  on  notera  que  le  recours  à  la  science  apparaît  comme  une
compensation au bannissement des sentiments personnels, une réaction contre ce
que Flaubert désigne comme « lyrisme poitrinaire8 », et qu’il sert de caution à une
entreprise qui  fait  du pittoresque, au sens strict  de restitution objective du réel,
l’objet du poétique : « le premier soin de celui qui écrit en vers ou en prose doit être
de mettre en relief le côté pittoresque des choses extérieures », écrit Leconte de
Lisle9.  Dans cette optique, le document, même si  le mot n’est pas prononcé, est
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constamment supposé comme base du travail poétique, et dans ce contexte, il s’agit
d’un document savant, essentiellement livresque, dans la mesure où le poème est
ici  conçu  comme  relevant  essentiellement  d’une  ambition  de  reconstitution
historique.  C’est  ce  que  Maxime Du Camp,  qui  fait  partie  du  même  cercle  des
proches de Flaubert et de Louise Colet, reproche d’ailleurs à ses amis : préconisant
lui aussi l’alliance de la science et de la poésie, il ridiculise dans ses Chants modernes
(1855) le recours au passé, blâme le choix pour le prix de l’Académie française du
sujet  de l’Acropole d’Athènes,  sur  lequel  travaille  précisément Louise Colet,  alors
qu’on  vient  de  découvrir,  écrit-il  « la  vapeur,  le  gaz,  le  chloroforme,  l’hélice,  la
photographie, la galvanoplastie […] mille féeries incompréhensibles qui permettent
à l’homme de vivre vingt fois plus et vingt fois mieux qu’autrefois10 ». Les objections
de  Du Camp  contre  l’esthétique  parnassienne  reviendront  régulièrement,  elles
seront notamment reprises presque dans les mêmes termes et toujours au nom de
la science par  Zola11.  Elles  n’empêchent  pas Leconte de Lisle  de devenir  le  chef
d’une école poétique fondée sur l’utilisation du document.

Le premier travail  du poète est donc un travail  de lecteur et  de chercheur dont
témoignent les éditions critiques, qui multiplient les sources possibles : « si Flaubert,
écrit  Miodrag Ibrovac  [dont  la  thèse  complémentaire  porte  sur  les  sources  des
Trophées],  a  dépouillé  pour  Salammbôune  centaine  de  volumes  sur  Carthage,
Heredia en a lu bien plus encore avant d’écrire ses sonnets12 ».  Et  Anny Detalle,
éditrice  du  même  recueil  chez  Gallimard,  parle  à  son  propos  de  « passion  du
document13 ».

Après cette phase de documentation, l’écriture et la publication des poèmes sont
justifiées par un travail de transformation. D’où la valorisation systématique chez
Leconte  de  Lisle,  comme  chez  Flaubert  d’ailleurs,  du  travail  de  la  forme,  qui
distingue le poème de sa source documentaire. La frontière qui sépare les deux
textes étant d’autant plus visible que les documents utilisés sont souvent soit des
travaux d’érudition sans  valeur  littéraire  (notamment  pour  tout  ce  qui  concerne
l’inspiration  indienne  de  Leconte  de  Lisle),  soit  des  textes  littéraires  en  langue
étrangère,  le  grec  et  le  latin  pour  Leconte  de  Lisle,  mais  aussi  l’espagnol  pour
Heredia,  qui  retranscrira  dans  ses  poèmes  le  Romancero  del  Cid après  en  avoir
envoyé des traductions en prose à Leconte de Lisle (lequel en fera lui  aussi  des
poèmes !).

Cependant, cet « étalage d’érudition pittoresque », pour reprendre une expression
d’un  des  premiers  critiques  du  Parnasse14,  immédiatement  perçu  comme  tel  et
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devant servir de garant au texte poétique, va contribuer à le déstabiliser. L’un des
reproches principaux fait  au Parnasse,  outre celui  de l’impassibilité,  est  celui  du
manque d’originalité. À trop vouloir s’appuyer sur le document, Leconte de Lisle et
ses disciples en deviennent dépendants :  « M. Leconte de Lisle est  un Indien qui
parle en indien et pense en indien, si une telle chose s’appelle penser ! Il a le nez
englouti dans le lotus bleu et il s’y asphyxie. Dévote à la mythologie du Gange, sa
Muse vit, une queue de vache dans la main15 », écrit Barbey d’Aurevilly. Ou encore,
du même sur  le  même :  « Le  sentiment  qui  a  inspiré  tant  de poésies  à  tant  de
poètes et qu’on retrouve à travers tout dans le cœur des hommes, l’amour, l’âme du
lyrisme humain, il ne le connaît pas, il ne l’a jamais éprouvé. Quand il le chante, c’est
qu’il traduit Burns, c’est qu’il traduit Horace, c’est qu’il traduit Anacréon ! »

C’est  donc  une  sorte  de  processus  de  contamination  qui  guette  le  poème
parnassien,  aboutissant  à  l’inverse  de  l’effet  recherché :  alors  qu’il  se  veut
transformation  esthétique  du  document,  il  court  le  risque  de  n’apparaître  que
comme un reflet insuffisant de sa source, une simple traduction de l’original. Les
mots ont ici leur force : si le document est l’original, quel statut accorder au poème
qui  l’utilise,  sinon celui  de pastiche ou de reproduction ?  Curieusement,  Heredia
signale ce phénomène de contamination dès ses premières lettres sur Leconte de
Lisle, sans prendre conscience du problème, tant il est lui-même imprégné de cette
poétique : « pour le comprendre, écrit-il, il faut être helléniste, c’est un Grec16 », et il
ajoute un mois plus tard : « Ses Poèmes antiques sont admirables, mais pour qui sait
très bien son grec17. »

Écrire grec en vers français, comme on le reprochera abondamment au Parnasse,
est-ce  encore  faire  œuvre  poétique,  après  les  années  romantiques  pendant
lesquelles  l’originalité  est  devenue  le  critère  absolu  du  talent ?  Leconte  de  Lisle
répond par le rejet de « cette excitation vaine à l’originalité18 » et par la promotion
du culte de la forme :  il  s’agit  simplement de faire de beaux vers sur des motifs

anciens. Dans la préface de la 2e édition des  Poëmes antiques(intitulée  Poëmes et
Poésies),  en  1855,  répondant  aux  reproches  de  Maxime Du Camp,  il  assume  ce
statut dégradé du poète moderne en le présentant comme la seule réponse à la
décadence de l’époque : la Beauté ayant connu son apogée dans l’Antiquité, il n’y
plus qu’à en répéter la forme tout en la présentant comme désormais perdue. Le
poète n’est plus que le gardien de ce souvenir et comme l’écho d’une « épopée du
néant » dont a parlé Vincent Vivès.
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De  ce  point  de  vue,  les  Parnassiens  vont  donc  multiplier  les  va-et-vient
systématiques  entre  traduction  et  écriture  poétique.  En  effet,  non  seulement
Leconte de Liste, certes dans un but alimentaire, aligne les traductions, d’Homère à
Horace,  mais  il  les  inclut  également  plus  ou  moins  dans  ses  propres  œuvres
poétiques,  comme  le  signalait  Barbey  d’Aurevilly,  et  cela  d’une  façon
particulièrement ambiguë. On trouve donc dans l’édition finale des Poëmes antiques:
des chansons écossaises imitées de Burns, des « Études latines » imitées de Gallus
et d’Horace qu’il traduira plus tard, des odes anacréontiques dont il publiera là aussi
une traduction plus tard, de même que des imitations très fidèles des  Idylles de
Théocrite. Même si les sources ne sont pas toujours mentionnées par l’auteur, il
n’est évidemment pas question de plagiat, tant les références sont évidentes, mais il
faut  bien constater  que cette façon d’inclure des quasi-traductions dans l’œuvre
poétique a quelque chose de déroutant. Il y a certes un gage de sérieux qui conforte
la posture du poète parnassien dans sa vocation scientifique : il n’invente pas ses
sujets,  les  « poèmes antiques »  soulignent  de  la  sorte  leur  propre  fiabilité,  mais
l’absence de séparation nette entre poème et document sape en retour l’image du
poète comme créateur, maître de son œuvre.

Je  commenterai  quelques  exemples  de  ce  rapport  trouble  entre  écriture  et
traduction.  On  observe  d’abord  une  relative  ambiguïté  dans  les  titres :  dans  sa
traduction  de  l’Iliade,  le  nom  du  traducteur  est  presque  aussi  visible  que  celui
d’Homère. 
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Dans le volume suivant, Leconte de Lisle occupe la place du nom d’auteur. Il  est
présenté comme l’auteur d’Eschyle comme il l’est des  Poèmes barbares (1872). Les
deux volumes ont en effet la même disposition en première de couverture : 
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Outre ces ambiguïtés de présentation qui peuvent être imputables à Lemerre, mais
qui  semblent  quand même significatives,  on peut  aussi  souligner  les  liens entre
poème  et  traduction,  qui  sont  particulièrement  forts,  au  point  que  l’expression

« imité  de  Gallus »,  qu’on  trouvait  par  exemple  en  tête  de  la  17e des  « Études
latines »,  peut  apparaître  comme un euphémisme.  En  voici  un  autre  exemple  à

« Document et poésie : 1850-1914 : du pittoresque au ready-made »

Fabula / Les Colloques, « Ce que le document fait à la littérature (1860-1940) », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



propos du « Vase », confronté avec la propre traduction de Théocrite par Leconte de
Lisle.

D’abord la traduction : 

Je te donnerai aussi  un vase large et profond, enduit de cire odorante, à deux
anses  et  récemment  ciselé.  Autour  des  bords  serpente  un  lierre  entremêlé
d’hélichryse, et, dans cette guirlande, brille le fruit couleur de safran.

Plus bas, une femme a été sculptée, chef-d’œuvre divin, ornée d’un péplos et d’un
bandeau.  Auprès  d’elle,  deux  hommes  aux  chevelures  élégantes  se  querellent
vivement mais son cœur n’en est point touché. Tantôt elle regarde celui-ci en riant,
tantôt celui-là. Et l’amour gonfle leurs yeux, mais leurs efforts sont vains.

Puis, un vieux pêcheur et une roche rugueuse sur laquelle le vieillard traîne en
hâte un grand filet qu’il va jeter. On dirait qu’il agit violemment, tant les veines de
son cou sont toutes gonflées. Il est blanchi par les années, mais sa force est celle
d’un jeune homme.

Non loin du vieillard usé par les flots, une vigne est chargée de grappes mûres. Un
jeune enfant la garde, assis sur une haie. Il y a deux renards à ses côtés. L’un entre
dans la vigne et mange le raisin mûr ; l’autre ourdit des ruses contre la besace,
résolu de persévérer jusqu’à ce qu’il  ait  dérobé le déjeuner de l’enfant.  Celui-ci
tresse un piège à sauterelles avec des pailles de blé et des brins de jonc. Il y met
tant de soins qu’il ne songe ni à la besace, ni à la vigne.

Autour du vase se déploie une acanthe flexible. C’est une merveille éolienne, un
prodige qui te pénètrera d’admiration. Je l’ai acheté d’un marin de Kalydon, au prix
d’une chèvre et d’un grand fromage blanc. Jamais mes lèvres n’y ont touché, et il
est encore tout neuf.  Je te le donnerais volontiers,  si  tu me chantais ce que je
désire, et certes je ne serai point envieux de toi. Allons, ami ! Tu ne gardes point
sans doute tes chansons pour l’Hadès sans mémoire19 ?

Et voici « Le Vase », dans les Poëmes antiques:

Reçois, pasteur des boucs et des chèvres frugales,

Ce vase enduit de cire, aux deux anses égales.

Avec l’odeur du bois récemment ciselé,

Le long du bord serpente un lierre entremêlé

D’hélichryse aux fruits d’or. Une main ferme et fine

A sculpté ce beau corps de femme, œuvre divine,

Qui, du péplos ornée et le front ceint de fleurs,

19
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Se rit du vain amour des amants querelleurs.

Sur ce roc, où le pied parmi les algues glisse,

Traînant un long filet vers la mer glauque et lisse,

Un pêcheur vient en hâte ; et, bien que vieux et lent,

Ses muscles sont gonflés d’un effort violent.

Une vigne, non loin, lourde de grappes mûres,

Ploie ; un jeune garçon, assis sous les ramures,

La garde ; deux renards arrivent de côté

Et mangent le raisin par le pampre abrité,

Tandis que l’enfant tresse, avec deux pailles frêles

Et des brins de jonc vert, un piège à sauterelles.

Enfin, autour du vase et du socle Dorien

Se déploie en tous sens l’acanthe Korinthien.

J’ai reçu ce chef-d’œuvre, au prix, et non sans peine,

D’un grand fromage frais et d’une chèvre pleine.

Il est à toi, Berger, dont les chants sont plus doux

Qu’une figue d’Aigile, et rendent Pan jaloux.

On voit facilement que ce poème, dont rien n’indique la source dans l’édition des
Poëmes  antiques,  peut  apparaître  aisément  comme  une  traduction  en  vers
complétant la version en prose, écrite semble-t-il vers la même époque : s’agit-il ici
d’un  poème de  Leconte  de  Lisle  ou  de  la  publication/traduction  d’un  document
ancien ? Le poète parnassien réserve sa réponse (un peu comme Rimbaud réserve
la traduction !), c’est-à-dire qu’il en assume l’ambiguïté.

Si Heredia, plus fortuné, s’est un peu moins consacré que son maître à cette tâche
de traducteur20,  il  écrit lui aussi à partir d’une riche documentation qui a justifié,
comme  pour  Leconte  de  Lisle,  une  thèse  consacrée  à  l’établissement  de  ses
sources. Cependant, plus encore que chez Leconte de Lisle, le rapport à la source
est inclus par Heredia dans l’œuvre poétique. Le cas le plus spectaculaire et le plus
intéressant  dans  la  perspective  de  ce  colloque  est  celui  des  cinq  sonnets
épigraphiques,  écrits par Heredia à Luchon à partir  de véritables épigraphes.  En
voici un, dans la présentation de l’édition originale :

20
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Dès sa mise en page, ce sonnet se donne pour une sorte de traduction, développée,
des deux épigraphes latines reproduites en exergue, de la même façon que, lors de
la  publication  du  « Romancero »  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  les  poèmes
d’Heredia étaient précédés de leur source, quatre vers, en espagnol.  Cette façon
d’afficher  le  document  dans  le  texte  final  semble  la  conclusion  logique  de  la
démarche parnassienne : à force de vouloir restituer le réel en s’appuyant sur un
document, celui-ci  finit presque par prendre la place du poème et condamne ce
dernier à n’être plus qu’une glose ou un pastiche de l’original. Quant au poète, il
n’est plus que le témoin impuissant de cette parole morte qu’affichent si clairement
les « sonnets épigraphiques ».
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On pourrait arrêter là l’étude de ce premier temps fort de la poésie documentaire
s’il  n’existait  une sorte de codicille,  écrit  par l’un des fils prodigues du Parnasse.
Lorsque paraissent en 1895  Les Chansons de Bilitis,  Pierre Louÿs a encore tout du
disciple modèle, en pleine époque symbolico-décadente : fidèle à l’exemple de ses
maîtres,  il  a  publié  des  récits  et  des  vers  d’inspiration  antique,  ainsi  que  des
traductions du poète grec Méléagre (dédiées – en grec ! – à Heredia), il  fréquente
régulièrement le salon de ce dernier dont il n’a pas encore épousé la fille cadette
(pour éponger les dettes de jeu du père !), ni même dévoyé l’autre (qui épousera
Henri de Régnier) ; enfin en 1891 il a fondé la revue néo-parnassienne  La Conque,
dont le premier numéro s’ouvre sur un poème de Leconte de Lisle.

Dès la couverture de la 1re édition, Les Chansons de Bilitis se présentent comme une
traduction dans la lignée de celles de Leconte de Lisle. On note même un peu plus
de modestie dans l’affichage du nom du traducteur, qui n’est représenté que par de
simples initiales. Le volume lui-même a tout d’une édition savante : il  s’ouvre sur
une  « Vie  de  Bilitis »  dans  laquelle  le  traducteur  s’appuie  sur  les  travaux  d’un
éminent  professeur  allemand,  spécialiste  de  Bilitis,  dont  il  vient  de  découvrir  le
tombeau. Enfin le livre se ferme sur deux pages de notes citant une nouvelle fois
l’ouvrage de référence du docteur G. Heim. L’édition de 1898 comprendra même
une  bibliographie  savante  de  neuf  titres.  Cependant,  on  le  sait,  le  secret  que
signalait le nom même du professeur allemand (geheim = secret) va vite se dissiper
(non sans avoir trompé quand même quelques universitaires !) :  Bilitis n’a jamais
existé, pas plus que le docteur G. Heim. Les documents produits sont donc des faux,
les traductions en prose des poèmes de Bilitis ne sont pas des traductions mais des
poèmes originaux,  lesquels  sont  eux-mêmes inspirés  fréquemment  par  de  vrais
documents dont les spécialistes de Louÿs, Jean-Paul Goujon notamment, ont établi
la liste21.

On voit comment Louÿs achève et pervertit dans ce livre l’esthétique parnassienne
dont il est l’héritier : au reproche de pastiche, il répond par l’illusion. Il assume le
pastiche jusqu’à se présenter comme simple traducteur et,  de fait,  ses textes en
prose ressemblent aux traductions de « mimes » parues en 1891 d’après Hérondas
et que Schwob avait également pratiquées22 : il s’agit de poèmes courts, centrés sur
des épisodes de la vie quotidienne. Mais ce pastiche est en même temps son propre
original,  ce  qui  court-circuite  provisoirement  la  question  de  la  source  ou  du
document, tout en allant au bout du processus de fragilisation de la notion d’auteur
déjà en cours chez les premiers Parnassiens. Pierre Louÿs est-il encore un auteur
sérieux,  comme  l’exigeait  Leconte  de  Lisle ?  Son  travail  de  documentation  est
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sérieux, on en a retrouvé les traces, notamment dans les 98 « Notes explicatives
inédites » que Louÿs avait rédigées pour Bilitis : il s’agit bien sûr de faux documents
qui auraient servi à entretenir la mystification en donnant au livre encore un peu
plus l’apparence d’une édition critique mais en même temps toutes les références
aux textes  grecs  ou aux ouvrages d’érudition sont  authentiques.  Louÿs  fabrique
donc du faux avec du vrai et il aboutit à un texte qui n’est plus que le reflet d’une
source absente, comme le signalait avec admiration une lettre de Mallarmé : « Un
charme si exquis de ce livre à la lecture est de rendre compte que le grec idéal qu’on
croit entendre derrière, est précisément le texte lu en votre langue23. » Le charme
goûté par Mallarmé relève d’une sorte de tour de passe-passe qui apparaît comme
la seule réponse à la vocation du poème parnassien à se laisser contaminer par le
document :  contaminer  le  document  en retour,  en  faire  l’objet  du processus  de
création, inventer sa propre source.

Cependant,  malgré  le  succès  des  Chansons  de  Bilitis,  on  peut  voir  dans  cette
stratégie  une  sorte  d’impasse  dont  témoignerait  l’évolution  de  Pierre Louÿs,  à
commencer  d’ailleurs  par  ses  hésitations  sur  la  forme définitive  à  donner  à  cet
ouvrage : on sait par exemple que Louÿs avait initialement prévu de l’ouvrir par une
préface  du  professeur  Heim  corrigeant  et  approfondissant  le  travail  « du  jeune
traducteur24 ». A l’inverse, il avait également rédigé un « Avant-propos » dévoilant la
« supercherie »  envisagée  et  en  dénonçant  « l’inanité »,  avant  d’opter  pour  la
solution décrite ci-dessus.

Ces hésitations quant au statut du livre me paraissent révélatrices du malaise qui
guette ce type de projet : le processus de littérarisation du document (j’entends par
là  le  fait  d’inventer  des  documents)  tourne  inévitablement  au  malentendu.  Il
nécessite  un  travail  de  documentation  extrêmement  fouillé  afin  de  rendre  la
falsification  vraisemblable,  et  en  même  temps  cette  falsification  empêche  son
auteur  d’accéder  à  une  véritable  reconnaissance,  d’être  pris  au  sérieux.  Il  n’est
jamais que l’auteur d’un texte reflet qu’on finit  par recevoir comme un reflet de
texte,  pas  une  œuvre  à  part  entière.  De  là  chez  Louÿs  une  sorte  de  spirale
autodestructrice : de moins en moins de textes originaux publiés et une existence
consacrée de plus en plus à la copie, à l’écriture de documents consignant, dit Jean-
Paul Goujon, des « montagnes de fiches25 » sur les sujets les plus variés (bien que
souvent  liés  à  l’érotisme),  et  tout  cela  presque  exclusivement  à  usage  interne :
Catalogue  chronologique  et  descriptif  des  femmes  avec  qui  j’ai  couché (60 femmes,
28 photos),  Manuel  de  Gomorrhe,  Manuel  d’érotologie,  Dictionnaire  des  termes
érotiques,  « Recherches  sur  l’épilation  des  femmes  dans  l’Antiquité,  sous  la
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Renaissance et à l’époque contemporaine », Femmes d’Algérie, etc. Autant de travaux
documentaires qui finissent par parasiter la création littéraire.

Notre premier temps s’achève donc en Pierre Louÿs un peu comme il s’achève chez
Flaubert :  dans  l’obsession  de  la  note,  l’entassement  des  documents  et
l’aboutissement  de  la  littérature,  romanesque  ou  poétique,  à  la  copie,  derrière
laquelle  disparaît  la  figure  de  l’auteur.  Flaubert  meurt  en  laissant  Bouvard  et
Pécuchet  condamnés  à  l’interminable  copie  des  livres  lus  par  leur  auteur.
Pierre Louÿs  finit  presque  aveugle  dans  une  bibliothèque  encombrée  de  ses
catalogues consignant des notes qu’il n’exploitera jamais.

*

Mon deuxième point sera consacré à la période décadente puis symboliste. Elle se
caractérise vers 1870 par une réaction forte contre la poésie savante dont je viens
de parler. Refus de l’érudition et refus de l’impassibilité : on assiste donc au retour
d’une poésie  personnelle  qui,  pour  éviter  l’écueil  de la  déclamation romantique,
cherche dans le parler populaire un gage d’authenticité. La naïveté, l’ignorance, la
maladresse  deviennent  des  valeurs  poétiques  qui  expliquent  par  exemple  les
succès de Richepin et du groupe des Vivants ou encore celui de Francis Jammes en
pleine  réaction  anti-mallarméenne26.  Même  les  symbolistes  les  plus  raffinés
chercheront dans la tradition populaire, dans la simplicité des chansons médiévales,
une caution leur permettant de s’exonérer du reproche de sophistication excessive
et  abstraite.  C’est  ainsi  que  Tancrède de Visan,  l’un  des  théoriciens  tardifs  du
symbolisme,  écrit :  « alors  qu’une  âme  française  se  pliait  sans  souplesse  à  des
pastiches de littératures étrangères […] tout un groupe de poètes s’est rencontré
pour exalter l’âme populaire de notre pays avec ses inventions, son folklore, ses
chansons naïves27 ». Du côté du Parnasse, la raideur et l’artificialité du pastiche ; du
côté symboliste, l’émotion et l’authenticité de la tradition nationale. Les choses sont
claires et permettent de comprendre pourquoi Robert de Souza, l’un des théoriciens
du vers  libre,  écrira  également  un essai  intitulé  La  Poésie  populaire  et  le  lyrisme
sentimental (Mercure  de  France,  1899),  de  même  qu’Albert Mockel,  le  critique
symboliste  des  Propos  de  littérature,  publiera  aussi  un  volume  de  poèmes
significativement intitulé Chantefable un peu naïve (1891).

Nous sommes alors vers la fin du siècle et le Symbolisme, vainqueur du Parnasse,
doit lui-même défendre son héritage contre les assauts de nombre d’écoles en « -
isme ». Mais plutôt que de m’évertuer à démêler cet écheveau de manifestes et de
polémiques, je vais me concentrer sur les débuts de cette nouvelle poétique parce
que l’usage du document y est plus radical et donc plus spectaculaire. 
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Revenant sur les expériences poétiques qui suivent la lettre du Voyant, Rimbaud
confesse son goût d’alors pour « les peintures idiotes,  dessus de portes,  décors,
toiles  de  saltimbanques,  enseignes,  enluminures  populaires ;  la  littérature
démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules,
contes  de  fées,  petits  livres  de  l’enfance,  opéras  vieux,  refrains  niais,  rythmes
naïfs28 ». On voit assez clairement que ce qui fait la cohérence de cet assemblage
hétéroclite  de  documents  allant  de  la  peinture  à  la  musique,  en  passant
évidemment par les textes, c’est que tous représentent une forme dégradée de l’art.
Le document rimbaldien est l’inverse du document parnassien : il est anonyme et
non  savant,  à  peine  imprimable.  Je  ne  m’attarderai  pas  sur  les  traces  de  ces
documents  dans  l’œuvre  en  vers :  de  la  « Chanson  de  la  plus  haute  tour »  aux
« Ariettes oubliées » écrites par Verlaine à l’époque de son compagnonnage avec
Rimbaud,  on note  la  même recherche de simplicité  et  de  naïveté  qui  s’exprime
notamment par la recherche de mètres courts et de formes brèves. Mais la trace du
document  dans  l’œuvre  reste  relativement  discrète,  inassignable,  rendant  la
recherche des sources particulièrement ardue, comme en témoignent les éditions
critiques.

Je  vais  donc  m’en  tenir,  pour  terminer,  à  des  formes  indiscutables,  mais  moins
fréquentes, d’exhibition du document qui me paraissent en tout cas inaugurer la
période décadente et symboliste par des choix esthétiques tout à fait différents des
précédents : même s’ils ne sont évidemment pas représentatifs de l’ensemble d’une
production poétique qui s’étend sur deux ou trois générations et fait montre d’une
grande complexité dans son rapport à la science, ces textes amorcent une poétique
de l’oralité dont l’influence sur la période fin de siècle est importante29.

Dans « L’éclatante victoire de Sarrebruck », un sonnet daté de 1870, Rimbaud décrit
une gravure représentant précisément cette victoire.  En termes de rhétorique,  il
s’agit d’une ekphrasis, c’est-à-dire de la description d’une œuvre d’art. On parle aussi
de « transposition d’art », dans la mesure où le document relève des arts plastiques
et que le texte tâche d’en proposer un équivalent verbal. La poésie parnassienne
regorge de telles ekphrasis, et il est impossible que Rimbaud ne songe pas au moins
aux sonnets de Heredia en écrivant ce sonnet libertin qui  fait  notamment rimer
« dada » avec « papa ». Cependant, du point de vue qui est le nôtre, la provocation
réside surtout dans l’exhibition d’un document relevant d’une forme d’art méprisée
car populaire et dont Rimbaud souligne l’origine dans le sous-titre : « Gravure belge
brillamment coloriée, se vend à Charleroi, 35 centimes. » Nous sommes ici très loin,
comme document, de Théocrite ou d’Anacréon ! 
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Vers la même époque à peu près, Tristan Corbière se prend lui aussi de passion
pour  le  parler  populaire  tel  qu’il  s’exprime  notamment  dans  les  enseignes
d’auberge, qu’il fait figurer en épigraphe de certains de ses propres poèmes. En voici
un exemple tiré de la section « Gens de mer », dans l’édition originale des  Amours
jaunes(1873) :

On  peut  remarquer  que  la  disposition  est  la  même  que  celle  des  sonnets
épigraphiques  de  Heredia.  Il  n’est  pas  question  de  parodie,  car  ces  poèmes  de
Heredia n’ont été publiés qu’en 1886, mais le fonctionnement du poème dans ses
relations avec sa source est exactement le même : le texte en vers apparaît comme
un  développement  du  document  qu’il  exhibe  et  qui  contient  jusqu’au  nom  des
personnages.  Cependant,  alors  que  l’esthétique  parnassienne  se  révèle  dans  la
transposition d’une langue savante (le latin) en une autre langue savante (le vers
parnassien), Corbière expose ici la dégradation assumée du vers contaminé par son
document populaire, et ce de façon encore plus spectaculaire que chez Rimbaud
puisque la gravure est remplacée par une enseigne d’auberge, donc un texte, qui en
impose bien plus que le poème qui suit : il est presque aussi long, beaucoup plus
visible  avec  ses  majuscules,  et  la  faute  d’orthographe  sur  liqueur  semble
contraindre les vers au langage familier, reconnaissable ici à ses apocopes, tandis
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que  disparaît  toute  trace  d’énonciation  du  poète  lui-même,  en  quelque  sorte
supplanté par son document.

Je terminerai par un exemple encore plus radical, celui d’une insertion directe du
document dans le texte, ce que fait Laforgue, dans la « Grande complainte de la ville
de Paris ».

On retrouve généralement chez Laforgue l’attirance pour les énoncés populaires et
de la vie quotidienne déjà observée chez Corbière, qu’il a d’ailleurs été accusé de
plagier. Cette attirance prend chez lui la forme de la complainte, un genre populaire
dans lequel il  peut recueillir, comme il le revendique lui-même, « les refrains des
rues, des bois, de l’alcôve, de l’église30 », etc. Le poète laforguien est donc d’abord,
comme Corbière, un promeneur et un observateur qui va chercher ses documents
dans  la  rue  bien  plus  que  dans  les  livres,  et  qui  les  restitue  dans  une  langue
volontairement  incorrecte  puisque  ces  documents  sont  essentiellement  des
énoncés  qui  imposent  leur  ton  à  l’ensemble  du  poème.  La  formule  atteint
cependant un paroxysme dans cette grande complainte, la seule en prose de tout le
recueil, dans la mesure où le texte juxtapose différentes sortes d’énoncés dans une
incohérence revendiquée.

Sans entrer dans le détail de ce texte complexe31, on peut faire quelques remarques
ayant  trait  au  rôle  qu’y  joue  le  document.  Il  exhibe  d’abord  sa  présence  par
l’abondance d’énoncés relevant uniquement du lexique commercial et évidemment
tout  à  fait  inusités  dans  un volume de poèmes :  « Maison fondée en…,  à  louer.
Médailles  à  toutes  les  expositions  et  des  mentions »,  « Prévient  la  chute  des
cheveux »,  « Avis  important !  l’Amortissable  a  fléchi,  ferme le  Panama.  Enchères,
experts. Avances sur titres cotés ou non cotés, achat de nu-propriétés, de viagers,
d’usufruit ;  avances  sur  successions  ouvertes  et  autres ;  indicateurs,  annuaires,
étrennes. Voyages circulaires à prix réduits. Madame Ludovic prédit l’avenir de 2 à 4.
Jouets Au Paradis des enfants et accessoires pour cotillons aux grandes personnes. »

Ces énoncés se donnent donc à lire comme de simples reproductions de paroles
entendues  ou  d’affiches  lues,  extérieures  au  parler  poétique  laforguien,
reconnaissable dans le même poème à son lyrisme mélancolique moderniste (« Que
tristes  sous  la  pluie  les  trains  de  marchandise ! »)  ou  encore  à  ses  mots-valises
(« spleenuosités », voluptiales ») qu’il considérait comme sa marque de fabrique. On
observe  également  de  nombreuses  formes  d’hybridation  associant  le  lexique
commercial à des caractérisants de type métaphysique : « Chantiers en gros et en
détail de bonheurs sur mesure », « Dépôt, sans garantie de l’humanité, des ennuis
les plus comme il faut et d’occasion », etc.
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Que faut-il en penser ? De quoi ce texte peut-il être la complainte ? La juxtaposition
d’énoncés hétérogènes et polyphoniques, même rapportés au locuteur unique que
pourrait être Paris (« Bonne gens qui m’écoutes, c’est Paris »), semble vouloir noyer
le parler poétique sous « l’universel reportage » du langage courant et commercial.
Cette polyphonie illustrerait de façon satirique la place restreinte faite au discours
poétique et au personnage du poète dans la société de l’ère industrielle : propos qui
va  de soi  au moins  depuis  le  romantisme et  encore plus  depuis  l’invention des
« Poètes maudits » par Verlaine à peine quelques années avant les Complaintes.

Le procédé ne va pas pour autant sans poser un problème de poétique : qu’est-ce
qu’un auteur  qui  n’est  pas  l’auteur  des  énoncés  qu’il  signe ?  Quand le  Parnasse
tâchait  difficilement  de  maintenir  la  frontière  entre  poème et  document  par  un
travail de transformation, de mise en forme, Laforgue, à l’inverse, ouvre les vannes
en  insérant  des  énoncés  manifestement  allogènes  dans  ses  propres  textes.  Il
précarise  de  la  sorte  le  statut  du  poète  en  n’en  faisant  qu’un  locuteur  parmi
d’autres.  De  ce  point  de  vue,  l’usage  laforguien  du  document  rejoint  d’autres
pratiques polyphoniques de l’époque qui toutes mettent en cause la position de
maîtrise du sujet sur son œuvre. Ici, le poète n’est plus qu’un œil ou qu’une oreille
restituant dans son œuvre, par le collage, la voix du monde dans sa diversité et sa
dissonance.

Cependant, comme tel il ouvre déjà la voie à la pratique du ready-made32, que l’on
pourrait considérer comme une sorte de degré absolu de la poétique du document.
Inséré sans aucune transformation, ce dernier ne doit plus sa valeur poétique qu’à
l’autorité de l’énonciateur :  est poétique ce que le poète trouve poétique et qu’il
transfigure  en  objet  poétique  par  le  seul  fait  qu’il  le  cite.  Ambition  sans  doute
démesurée et mégalomane que cette tentation d’éprouver le pouvoir de sa propre
parole, dépouillée de tous ces auxiliaires que constituaient pour les Parnassiens le
travail du style et la science : c’est cette tension contradictoire entre précarisation et
hyperbolisation des pouvoirs du sujet lyrique, caractéristique de la modernité telle
que l’inaugure Laforgue, qui fait ici du document un enjeu poétique.

Hugues Laroche, CIELAM
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