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Des documents chez les modernes

Claude Pérez

Or, donc, ce qu’il me faut, ce sont des Faits. Vous n'enseignerez rien a ces garcons et a
ces filles que des faits. Dans la vie, on n‘a besoin que de Faits. Ne plantez rien d’autre et
extirpez tout le reste. Vous ne pouvez former l'esprit d’animaux raisonnables qu’avec des
faits ; rien d’autre ne leur sera jamais d’aucune utilité. C'est d‘apres ce principe que
J'éléve mes propres enfants et d’apres ce principe que jéléve ces enfants-la. Tenez-vous
en aux faits, Monsieur.

Charles Dickens, Les Temps difficiles, Gallimard, 1956, p. 21.

Pourquoi un colloque sur le document ?
Ce ne sont pas les raisons qui manquent.

La premiere est institutionnelle: c'est le projet ANR «Histoire de lidée de
littérature » dans lequel ce colloque s'inscrit. Dans l'histoire de l'idée de littérature,
'idée de document a une place; méme, elle en a plusieurs. Pourtant, l'idée, et le
mot, ont peu de place dans la théorie. En dépit de l'usage qu'ont pu en faire les
naturalistes, les surréalistes, les avant-gardes russes et américaines, et aussi
Warburg, Bataille, Foucault, ou encore Benjamin, il n'y a pas d'entrée document dans
les dictionnaires d'esthétique’: ni dans le Vocabulaire d'esthétique de Souriau
('entrée documentaire, qui seule y figure, ne concerne par la littérature, mais les arts
plastiques et le cinéma) ; ni dans le récent Dictionnaire d’esthétique et de philosophie
de l'art de Morizot et Pouivet (Armand Colin, 2007). Celui-ci n'a pas dentrée
documentaire, mais une entrée document d'art (problématique a plusieurs titres?).

Alors que «la fiction » suscite 'engouement qu’on sait, « le document » (présumé
non fictif) est loin d'obtenir les mémes faveurs. Bien s(r, il y a foison de
monographies érudites sur les documents utilisés par tel ou tel; et depuis une
vingtaine d’'années l'intérét pour la « littérature non fictionnelle » n'a fait que croitre.
Mais cette littérature ne se confond pas avec celle qu'on dit « documentaire ». Et
puis c'est une chose de s'intéresser au non-fictionnel dans le cadre d'une théorie
générale des genres, comme Genette ou Schaeffer; c’en est une autre de réfléchir
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aux usages littéraires du document3. S'il existe une réflexion sur le document, c'est
plutét chez ceux qui travaillent aujourd’hui sur le témoignage ou sur l‘archive qu'on
peut espérer la trouver.

Cette discrétion de «la théorie » est d'autant plus paradoxale que «la création »
contemporaine fait grand usage de documents. Les bornes chronologiques du
projet ANR (1860-1940) nous interdisent d'aborder frontalement le contemporain.
Nous ne nous attarderons donc pas sur les non-fiction novels, les docufictions, les
« romans-documents » qui (dit-on) n'existeraient que depuis 1945% ni sur le
docudrame, ou le théatre documentaire cher a Peter Weiss; ni sur les poemes-
documents ou les « documents poétiques » contemporains. Nous ne parlerons pas
de Sebald, Enzensberger, Chalamov, Butor, Modiano, Littell, Hatzfeld, Zukofsky,
Fourcade (etc.) qui usent, ont usé, useront de documents, textuels ou
photographiques. Je tiens néanmoins a mentionner ces noms, a ne pas passer sous
silence cette insistance de [I'objet document, et méme de «lécriture
documentaire® », a I'horizon de toute une part de la création contemporaine. Le
document n'est pas seulement un objet qui a pu intéresser autrefois les
naturalistes, les modernistes, les surréalistes orthodoxes ou dissidents; mon
intention a bien été de mettre sur la table une question vive, pas une question
d'antiquaire.

La derniére raison, enfin, est une raison personnelle. Jai publié il y a peu un livre a
propos des «infortunes » de I'imagination depuis Baudelaire®. La réflexion sur le
document s'inscrit a mes yeux dans la continuité de ce travail. Et ce colloque est
pour moi une maniére de revenir sur cette question en l'attaquant par un autre
coté.

*

Le mot document est attesté en francais depuis 1214.

Il a eu d'abord le sens de lecon, de doctrine, d'enseignement oral ou écrit. Avant de
commander a son éleve d'exécuter une révérence, le précepteur de la Comtesse
d’Escarbagnas déclare : « Faites voir que vous profitez des bons documents qu’'on
vous donne’. »

En 1694, les Académiciens, dans la premiere édition du dictionnaire, notent que « ce
mot vieillit ». Au siecle suivant, il n'est plus qu'un terme de pratique, c'est-a-dire de
procédure : «Titres ou preuves des faits qu'on allegue, et surtout des choses
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anciennes. Il s'emploie d'ordinaire au pluriel®. » Dans sa 6 édition, en 1832-1835,
I'’Académie ajoute une lettre dans la définition: non plus seulement enseignement,
mais aussi renseignement. De méme Littré, a la fin du siecle : « Chose qui enseigne
ou renseigne. »

La base Frantext ne recense que 13 occurrences de document avant 1700, 18 avant

1800 - soit 5, et 5 seulement, pour I'ensemble du xviii€ siécle (monument remédie
parfois a cette rareté?). Par contre, la méme base dénombre 1735 occurrences

durant le xix€ siécle, de Mme de Staél & Edmond Rostand (L‘Aiglon : « Un réve est
moins trompeur parfois qu'un document »). La répartition entre les deux moitiés du

siécle est au surplus trés inégale : 223 pour la 1"¢, 1 512 pour la seconde : presque 7
fois plus. Cest dans cette méme seconde moitié (vers 1876) qu'apparaissent
documentation et documentaire. « Documentaire, comme on dit aujourd’hui », écrit
Bourget en 18890, Littré, qui mentionne le mot dans son Supplément seulement,
cite cet exemple: «Fromentin seul a peint la vie arabe avec une exactitude
documentaire. » Plus tard, I'adjectif va se substantiver, comme on sait.

Le regain de document apres 1800 (tranchant sur son presque effacement durant le

siécle précédent) signe d’abord la passion du xix® siécle pour I'histoire. Le mot ne
change pas de sens (« titres ou preuves des faits qu'on allegue, et principalement
des choses anciennes », disait Furetiére), mais il change d’'emploi. Il passe du Palais
aux Archives (les Archives nationales ont justement été créées en 1790), et rentre
dans l'usage général via les écrits des mémorialistes (Las Cases, Chateaubriand) et
des historiens. Augustin Thierry, Fustel de Coulanges, Taine, Renan, plus tard
Langlois et Seignobos ne se contentent pas d'utiliser des documents; ils font du
document l'instrument essentiel de la « science historique » en voie de constitution.
A mesure que se réduit la part des sources littéraires de [I'histoire, celle du
document s'accroit. Son existence, son emploi, deviennent une condition sine qua
non de la connaissance historique : « L'histoire se fait avec des documents. [...] pas
de documents, pas d'histoire’. »

Des le début du siecle, le mot se rencontre donc chez les auteurs (tres en vogue...)
de romans historiques : Walter Scott, ou encore Vigny, qui ajoute des « Notes et
documents historiques » a la seconde édition de Cing-Mars (1826), afin de répondre
aux soupgons qu’'on avait pu émettre sur la qualité de son information. Je suis donc
en désaccord avec Jean-Francois Chevrier, quand il affirme que dans la promotion
du document artistique «la premiere phase tient a linvention de l'anthropologie
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culturelle a la fin du dix-neuvieme siecle' ». La « premiére phase » survient des
avant 1830 chez des littérateurs peu ou prou historiens, et se poursuit a l'identique :
par exemple, chez les Goncourt, qui ont commencé par étre historiens avant d'étre
romanciers (Histoire de la société francaise pendant la Révolution, 1854 ; Histoire de
Marie-Antoinette, 1858) et sont de bons intercesseurs entre les deux corporations.
En mai 1860, ils écrivent dans leur Journal . « Nous avons passé par l'histoire pour
arriver au roman. [...] Sur quoi écrit-on l'histoire? Sur les documents. Et les
documents du roman, qu'est-ce, sinon la vie®*?» Puis a nouveau, le
24 octobre 1864 :

Le roman actuel se fait avec des documents, racontés ou relevés d'aprés nature,
comme ['histoire se fait avec des documents écrits. Les historiens sont des
raconteurs du passé ; les romanciers, des raconteurs du présent.

Taine, dans son Histoire de la littérature anglaise, au méme moment (1863), fait lui
aussi du document le tiers inclus dans le ménage de I'ceuvre et de l'histoire : il le fait
d’'une autre fagon, en exposant non pas une fagon d'écrire des livres, mais une
facon de les lire. Ce qui l'intéresse, cC'est la réception : non pas que l'ceuvre soit faite
(ou non) avec des documents, mais qu'elle fasse document, qu'elle finisse par faire
document. Les grandes ceuvres littéraires, écrit-il, en jouant avant et aprées beaucoup
d'autres de la proximité a la fois sémantique et phonétique de document et de
monument :

sont instructives parce qu'elles sont belles ; leur utilité croit avec leur perfection;
et, si elles fournissent des documents, c'est qu'elles sont des monuments. [...]
Parmi les documents qui nous remettent devant les yeux les sentiments des
générations précédentes, une littérature, et notamment une grande littérature, est
incomparablement le meilleur'.

Baudelaire (méme Baudelaire), au début de l'essai sur «Le Peintre de la vie
moderne » (1863), toujours, rebat lui aussi les trois mémes cartes a sa fagcon. Nous
nous occuperons, annonce-t-il, des dessins de Constantin Guys « comme feraient
des savants qui auraient a juger de précieux documents historiques’ ». Tout
comme le roman chez Goncourt, I'ceuvre de « M. G. » fournit des documents sur
«les meeurs du présent’® ». Sur le mode fictionnel du « comme si », elle réalise cet
oxymore : étre un document historique sur le présent.
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A la page suivante, Baudelaire saisit «l'occasion» de reformuler la «théorie
rationnelle et historique du beau' », qui est en train de se substituer a I'ancienne
« théorie du beau unique et absolu ». Belle occasion, en effet: entre la « théorie
historique » et le motif documentaire, le rapport est facile a faire. Cet « élément
relatif, circonstanciel’® », ou encore « particulier '®», qui entre dans la composition
des ceuvres depuis qu'on a reconnu l'erreur de Winckelmann, est-ce que ce ne peut
pas étre le réle du « document » justement, de I'apporter ? Si « la beauté absolue et
éternelle n'existe pas?®», et si linscription dans l'ceuvre du « transitoire » et du
« contingent » est légitime et souhaitable, au nom de quoi barrer la route du jardin
des Muses au « document » ?

Bien sdr, au siécle suivant, quand le mot est repris par les écrivains reporters (et les
reporters écrivains), les Tharaud, Kessel, AlbertlLondres, etc.; et par les
« gauchistes » du Nouveau LEF, Tretiakov, Brik ou Chklovski, apologistes de la
« littérature factuelle » dans ['URSS des années1920; et en France par
Georges Bataille pour servir de titre a une revue dont il est secrétaire général en
1929-1930 -on n'en est plus la. « Le Beau », éternel ou historique, n'est plus la
question, et le document (désormais souvent photographique) manifeste une
indifférence ou une opposition au point de vue esthétique. Chez Bataille, par
ailleurs, il fait signe en direction d'une autre science, a son tour en plein essor,
'ethnographie. L'histoire est-elle oubliée pour autant? Sur la couverture de
Documents, sous le titre, on lit, a partir du numéro 4: « Archéologie, Beaux-arts,
Ethnographie, Variétés ». Archéologie, donc, en téte, avant ethnographie. Et dans le
numéro 3, Paul Rivet, directeur du musée d'ethnographie du Trocadéro, explique
que l'étude de la préhistoire, l'archéologie et I'ethnographie ne sont que «trois
aspects d'une seule et méme science?' » vouée a «l'étude de la civilisation
matérielle?? ».

Quand le document intervient dans l'ceuvre, l'histoire peut-elle étre tout a fait
absente (fOt-ce sous la forme d'une «histoire du présent», d'un «document
historique pour plus tard », comme dit Goncourt?3) ? Elle I'était rarement dans les
ceuvres que j'ai mentionnées. Elle ne I'est pas chez Schwob. Elle ne l'est pas, dans
I'entre-deux guerres, chez Martin du Gard, ni chez Jules Romains, ni chez 'Aragon du
Paysan de Paris. Elle ne I'est pas non plus chez Pound, chez Reznikoff, chez Modiano,
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chez Sebald, chez Enzensberger... Resterait a savoir de quelle histoire on parle au
juste, et dans quelle mesure I'emploi d'un méme mot par les romanciers et les
historiens ne couvre pas autant de divergences qu’il indique de points de
rencontre: les vies de Schwob, «[lhistoire intime» dont révent les Goncourt,
s'écrivent aussi contre I'histoire positiviste qui se met en place a I'époque; et
Enzensberger aujourd’hui écrit avec Hammerstein, ou lintransigeance un récit
historique dont la dimension principalement éthique - comment vivre proprement
en temps de dictature ? - est, en principe au moins, autre chose que l'histoire des
historiens de profession?4,

Resterait aussi a apprécier limpact sur les arts du langage de cet agglomérat
d’institutions et de pratiques que nous appelons - depuis moins d'un siecle et
demi - documentation®. Le mot est devenu si courant que nous ne songeons guere
gu'il n'est pas attesté avant 1870. Paul Otlet en a publié, en 1934 seulement, le
premier traité systématique?®, qui définit les buts, les parties, les opérations et les
méthodes de ces «techniques culturelles» dun type nouveau?’, dont le
développement a déja donné naissance, au moment ou Otlet écrit, a des
institutions (centres et services documentaires des administrations publiques, des
organismes scientifiques, des entreprises industrielles), a des Sociétés et a des
congrés nationaux et internationaux, et a une profession : documentaliste, dont le
nom ne s'impose qu'apres la Seconde Guerre mondiale.

Qui peut penser que I'émergence, puis linsistance, de la question documentaire

dans la littérature depuis la fin du xix® siécle est sans rapport avec cette invention de
la documentation (et de la « documentologie ») qui se produit en Europe et en
Amérique, exactement au méme moment? Qui pourrait croire que les usages
littéraires du document chez les naturalistes, les surréalistes, les littéralistes, etc.,
sont déconnectés des usages et des traitements qu'il recoit en dehors du
« champ » : soit qu'ils les inspirent, soit qu'ils les miment, soit qu'ils les moquent, soit
gu'ils les commentent, soit qu'ils les pervertissent... Qui pourrait prétendre enfin
que le crédit considérable et le développement sans précédent que /e document
(cette entité a la fois sans age et toute neuve) recoit dans le monde administré et
« désenchanté » (au sens de Weber) serait sans effet sur les arts en général, et ceux
du langage en particulier; et que nos idées et nos pratiques de la littérature
pourraient ne pas étre affectées par les implications politiques, morales,
épistémologiques, et peut-étre métaphysiques de linflation documentaire dont
nous sommes les contemporains, et que le world wide web, sur lequel tout est

24
25
26
27

Fabula / Les Colloques, « Ce que le document fait a la littérature (1860-1940) », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Des documents chez les modernes

« document », depuis le Cantique des cantiques et La Recherche du temps perdu
jusqu'a nos photos de vacances et au tweet de l'amie du président, a accru
démesurément ?

*

Dans Les Misérables, écrit Goncourt, «le manque d'observation éclate et blesse
partout?® ». Pas d’enquéte : Hugo s'est contenté d'« effleurer la prostituée ». Or « le
roman actuel se fait avec des documents ». De ce fait, il n'a « plus rien a voir avec ce
gue nos péres entendaient par roman?? ».

Zola ironise pour la méme raison sur Dumas, Sue, George Sand... qui allaient
remplissant des feuilles blanches devant lesquelles il leur suffisait de s'asseoir :
« George Sand, dit-on, se mettait devant un cahier de papier blanc, et, partie d'une
idée premiere, allait toujours sans s'arréter, composant au fur et a mesure, se
reposant en toute certitude sur son imagination, qui lui apportait autant de pages
qu'il lui en fallait pour faire un volume3° ». Mais a I'époque du Roman expérimental et
de la préface de Chérie, I'ere des « grands imaginateurs du début du siecle » est
passée. « Déchéance de I'imagination3' ». Le Vrai vient a la place du Beau, le Travail
remplace I'Inspiration.

Tout le monde, bien sdr, ne pense pas ainsi. Flaubert, par exemple, tout en se
défendant d'avoir «fait une Carthage fantastique » (car: «les documents sur
Carthage existent3? ») se garde bien d'opposer limagination et le document.

La vérité matérielle (ou ce qu'on appelle ainsi) ne doit étre qu'un tremplin pour
s'élever plus haut. Me croyez-vous assez godiche pour étre convaincu que j'aie fait
dans Salammbd une vraie reproduction de Carthage, et dans Saint Antoine une
peinture exacte de I'Alexandrinisme ? Ah'! non! mais je suis sUr d'avoir exprimé
I'idéal qu'on en a aujourd’hui.

Le document ne donne pas le vrai, il propulse vers lidéal (nous dirions: vers
Iimaginaire). Il en va de méme (plus nettement encore peut-étre) chez Schwob, qui
s'emploie a distinguer «l'art » de «la science historique » dans la préface de ces
mémes Vies imaginaires ou il demande au document non pas du tout de nous
conduire a I'énonciation d'une loi, mais de nous donner de pures singularités : de la
contingence, du détail, du punctum. Ainsi les manches vertes d’Alain le Gentil, ou le
petit manteau sur les épaules de Francois Villon le soir ou il tue Philippe Sermoise :
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manteau qui n'est pas inventé, mais dont Schwob a trouvé mention dans les lettres
de rémission.

L'imagination n'est aucunement congédiée : mais la pratique documentaire modifie
le réle qui lui était prété par les doctrinaires romantiques. Schwob en a
parfaitement conscience : finis les « créateurs », il n'y a plus que des « génies de
transformation33 ». Michel Foucault, dans un texte souvent cité, alleguera un
« fantastique singulierement moderne » dont Flaubert (avant Schwob : mais Schwob
est un fils de Flaubert) aurait fait I'expérience ; il y aurait une « forme d'imagination »
gu’'on puiserait désormais « a I'exactitude du savoir », et qu'on découvrirait dans les
bibliotheques, «en attente dans le document3*». « Forme d'imagination », dit-il
encore, qui peut « secouer plus de fibres que ce qu'on appelle d'ordinaire la
littérature3® ». Le document enseigne, oui, mais son enseignement est du méme type que celui

de Barthes au College de France : c’est un « enseignement fantasmatique ».

Flaubert voyait-il les choses autrement? Le «secouement des fibres» via le
document n'était certes pas étranger a celui qui, sollicité par les Goncourt d'aller a
Rouen recopier trois antiques lettres d’amour, envoyait cette missive en réponse
(novembre 1861) :

Mes chers bons, je me suis transporté ce matin a Rouen [...]. Il y avait trois lettres
de Mme de La Popeliniére, je les ai copiées toutes les trois [...] Ne m'ayez aucun
gré de la chose. Cela m'a amusé, attendri et excité. J'aurais voulu boire les larmes de
cette pauvre La Popeliniére, lui faire des langues dans le coin des yeux, etc. Bref,

ces vieilles écritures et tout ce qu'elles me faisaient entrevoir et réver m'avaient
t36,

monté le bourrichon et je me suis laissé polluer par I'Histoire, délicieusemen
Si monté que fGt son bourrichon, Flaubert ne disait pas, comme Foucault cent ans
plus tard, que le document pouvait émouvoir plus que l'ceuvre. Mais il est facile de
comprendre que son pouvoir une fois reconnu, peut conduire - conduit
fatalement? - a ébranler la prééminence des ceuvres et, peut-étre méme, leur
nécessité.
Dans l'histoire des débats et des différends esthétiques, le document est un caillou
sur le chemin qui conduit au désceuvrement de Blanchot (et Kojeve).

*

Ce qui peut surprendre quand on envisage les aventures du Document dans les
empires de la Littérature, c'est combien elles sont nombreuses et diverses. Leur
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extension déborde notre période. Et elles concernent tous les genres: le roman,
bien sdr, et peut étre surtout, mais aussi l'autobiographie, les témoignages, les
récits de la guerre ou des camps, la poésie (des chansons d'Ossian ou de Bilitis®’,
pseudo-monuments et faux documents, jusqu’aux littéralistes, en passant par
Cendrars, Nadja - « document “pris sur le vif”», assure son auteur adoptant le
lexique de Goncourt3® -, les poémes-documents sortis du ghetto de Varsovie, les
textes mescaliniens de Michaux, publiés avec 48 dessins et documents manuscrits
originaux de l'auteur®), et aussi le théatre (par exemple, avant Peter Weiss mais
apres Buchner, la piece de Karl Kraus: Les Derniers jours de I'Humanité*®). Le
document est dans le texte, et parfois aussi il est a coté: cC'est (ce peut étre) un
appendice amovible, que l'auteur ajoute, ou retire a sa convenance. L'usage
littéraire du document fait surgir des pratiques nouvelles (le montage, en
particulier) ; il Ssaccommode aussi, tant bien que mal, des formes traditionnelles de
narration : je dis tant bien que mal parce que le conflit entre l'action romanesque et
I'information documentaire (de Balzac jusqu’a Jonathan Littell) n'a pas cessé de se
poser. Les aventures du Document intéressent les avant-gardes (futuristes,
surréalistes, objectivistes, littéralistes, etc.), qui s'en servent notamment pour
substituer une esthétique de la présentation a l'esthétique de la représentation ;
mais elles intéressent aussi la tradition représentative, réaliste et positiviste (Martin
du Gard, Jules Romains). Le mot document sert a Bataille pour nommer sa revue ; et
aussi a Paulhan pour titrer une rubrique de La NRF (que ceux qui la lisent en
morceaux choisis décrivent comme une tour d'ivoire). Il sert a Gide (La Séquestrée de
Poitiers, documents réunis par André Gide, 1930) et aussi a André Breton (Trajectoire
du réve : documents recueillis par André Breton, 1936 puis 1938).

Recueillis, réunis : au xx€ siécle comme au xviii€, document s'emploie beaucoup au
pluriel. Le difficile est de faire un avec ce pluriel. Wladimir Weidlé, un de ceux qui
ont protesté (vainement) contre le prurit documentaire*', pointe cette difficulté. Elle
va de pair, juge-t-il, avec « Iingérence », dans les ceuvres modernes, d'une « pensée
hostile a Iimagination* ». L'imagination, c'est I'activité synthétique d'une conscience.
L'afflux de documents conduit a faire passer «la conscience » au second plan, et
oblige a douter de la possibilité d'une synthese. Mais Weidlé est un antimoderne :

Nous voyons partout s'affirmer la victoire de I'information sur la compréhension,
celle du document écrit ou photographié sur la recréation du réel par l'effort
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imaginatif de I'écrivain ou de I'artiste. Dans le monde entier, la revue d'abord, puis
le livre, imitent de plus en plus le journal en s'efforcant de ne servir a leurs lecteurs
que des matériaux bruts*3.

L'ceuvre, estime Weidlé, « demande un ouvrier, et c'est une carence humaine que de
préférer des documents aux ceuvres*». On peut étre d'un autre avis (tout le
monde, depuis Goncourt et Zola jusqu'a Breton et au-dela, ne parle-t-il pas de
document humain ?), mais Weidlé use de deux mots qui me paraissent indiquer deux
directions de recherche fécondes.

L'ouvrier, d'abord. Dans les Adams Cantos, qu’Ezra Pound a composé presque
exclusivement avec les écrits de John Adams, de la colle et une paire de ciseaux,
Jean-Michel Rabaté a relevé cette phrase, en francais : « le / personnel manque® ».
Parce qu'un document, c'est d’abord un objet, les pratiques documentaires
engagent la question du sujet, de sa présence, de son retrait. Autrefois, écrivait déja
Flaubert protestant contre la documentarisation de l'ceuvre par Taine, « on croyait
que la littérature était une chose toute personnelle®® » : maintenant, c'est tout le
contraire. Et, de méme, si Baudelaire affecte de voir I'ceuvre de « Monsieur G. »
comme un document, c'est afin d'obéir au voeu d'anonymat de l'artiste, de faire
comme si « M. G. n'existait pas* ». Recevoir I'ceuvre comme document, préconiser
'emploi du document dans linventio, serait-ce nécessairement aller dans le sens
d'une dé-subjectivation de l'ceuvre ? d'un « objectivisme », pour reprendre un mot
au moyen duquel on désigne un groupe de poetes américains qui ont beaucoup usé
du document ? Sans doute - et cependant: de méme que l'on peut «trouver des
choses personnelles au fond d’'une langue morte*® », de méme des documents
trouvés, je peux «les nourrir», comme dit Olivier Cadiot, « avec ce qui vient de
moi*¥». Ce moi-la n'est plus « créateur », mais il s‘approprie, ou il active ces objets
trouvés, ces textes inertes a quoi il redonne vie, au prix (sl le faut) d'un
détournement éhonté.

L'ceuvre ensuite. Jai rappelé tout a I'heure la difficulté qu'il y a a passer de la
multiplicité dispersée des documents a l'unité attendue d’'une ceuvre. Des perles, dit
Flaubert de son Saint Antoine, mais pas de fil. Pound a la fin de sa vie écrit la méme
chose des Cantos : « | cannot make it cohere°. ». L'inflation documentaire pousse a la
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fragmentation, a la dispersion, donc a I'éclatement des formes. Extrapolant a partir
de Déblin, Benjamin observe que le montage documentaire « fait éclater [sprengen]
le roman>' »; la méme observation a été faite sur plusieurs romans des Goncourt
(Madame Gervaisais, Chérie...) ou 'hnomogénéité narrative est comme « dissoute » par
la mosaique des emprunts®. L'afflux de détails documentaires contribue ainsi a
I'avénement d'une esthétique du discontinu, de 'hétérogene, sinon de I'hétéroclite -
qguand il ne devient pas une machine de guerre contre l'esthétique.

A contrario, toutefois, user du document dans une ceuvre de littérature, c'est (ce
peut étre) demander un effet esthétique a des archives judiciaires, a des lettres de
rémission, a une grammaire latine, a une carte de restaurant. Les écritures
documentaires peuvent vouloir ruiner l'esthétique ; elles peuvent aussi ceuvrer a
une « esthétisation de la vie quotidienne ». Vouloir en finir avec I'art; ou inviter a
considérer, laréalitécommeart, pour citer un titre d’Antoni Tapies.

Dans un cas comme dans lautre, le document s'offre a nous comme un objet
transitionnel : depuis l'ceuvre ou il est inscrit, il fait signe vers ce qui n'est pas
I'ceuvre ; depuis le hors d'ceuvre ou je le rencontre, il peut désormais apparaitre
comme fragment, ou amorce, d'une ceuvre possible. Son insertion peut s'éprouver
comme sabotage des «signes de littérature », ou comme littérarisation du non-
littéraire ; élargissement du domaine de la lettre, ou ébranlement dans l'ceuvre de
ce qui la constitue comme telle, effectuation du désceuvrement.

Objet interlope, il ne cesse de passer dans un sens et dans l'autre la frontiere
censée séparer ce qui est de l'art et ce qui n'en est pas. De ce fait méme, raconter ce
que le document a bien pu faire a la littérature, depuis les naturalistes jusqu’aux
avant-gardes des années 1930 en passant par La NRF de Paulhan, c'est notamment
raconter comment il aide a la défaire. La défaire, je veux dire : mettre en péril ce que
Riviere appelait son «ingénuité », salir sa prétendue pureté, malmener ce que des
esthetes parnassiens, des théoriciens modernistes, des philosophes militants, des
historiens épris de « grands récits », des sociologues soucieux de définir un champ...
ont appelé d'un mot plein de chausse-trapes et d'équivoques son autonomie.

Claude Pérez

Aix-Marseille Université - CIELAM
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