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Symbolistes et décadents lecteurs des psychologues

Julien Schuh, Université de Reims Champagne-Ardenne

La littérature fin-de-siècle s’imposa une tâche rendue nécessaire par le matérialisme
ambiant de la société française de l’époque — dire l’intériorité : « Durant environ un
demi-siècle, de 1885 à 1935, l’avant-gardisme français a assigné à la poésie et aux
arts une tâche qui aurait dû, semble-t-il,  être plutôt celle d’une métaphysique ou
d’une psychologie : la figuration de la pensée1. » Vaste programme qui mènera aux
expérimentations  de  James  Joyce,  aux  techniques  du  flux  de  conscience  et  de
l’écriture automatique… Mais comment expliquer cet intérêt des littérateurs pour la
vie  intérieure ?  Pourquoi  les  écrivains  d’avant-garde  choisissent-ils  d’utiliser  les
découvertes  cliniques  des  psychologues  et  médecins  de  l’époque ?  Pour  le  dire
autrement, qu’est-ce qui donne une valeur littéraire ou esthétique à ces objets, et
comment les utilisent-ils dans leurs écrits ? 

Ces littérateurs ne sont bien entendu pas les premiers et les seuls à s’y intéresser ; il
y a là un phénomène qui touche l’ensemble du champ littéraire. Ce n’est pas un
hasard si le jeune Segalen choisit comme sujet de sa thèse de médecine l’utilisation
des  découvertes  cliniques  en  psychologie  par  les  naturalistes  (Les  Cliniciens  ès
Lettres, 1902). L’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret, en 1891, prend pour
prétexte  l’émergence  d’une  nouvelle  génération  de  romanciers  psychologues
(Anatole France, Édouard Rod, Maurice Barrès…) face à leurs aînés naturalistes, et
celle du mouvement symboliste face aux Parnassiens. 

Cependant, si Huret distingue les « Psychologues » et les « Symbolistes » dans son
enquête, le discours psychologique a en réalité pénétré les sphères les plus artistes
du champ littéraire. On constate paradoxalement l’intérêt de ces auteurs idéalistes
et antimatérialistes pour la littérature psychologique : Gaston Danville (1870-1933),
pilier du Mercure de France dont il tient la rubrique « Psychologie », publie en 1894
La Psychologie de l’amour (Alcan) ; Rachilde (1860-1953), qui fut du Décadent de Baju,
Remy  de  Gourmont  (1858-1915)  répondent  à  l’enquête  d’un  doctorant  sur  Le
subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains2;  le même Gourmont écrit
Sixtine, un « roman de la vie cérébrale » qui s’inspire des écrits de Théodule Ribot ;
on cite fréquemment les travaux de Maury, Fouillé… Les écrivains symbolistes et
décadents3 fondent  en  effet  leurs  poétiques  et  leurs  effets  sur  une  vision
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particulière de l’esprit humain : lecteurs assidus de Taine, de Ribot, de Bergson, ils
écrivent  en  prenant  en  compte  l’idée  d’un  démembrement  de  la  psyché,  la
conscience  n’étant  qu’un  épiphénomène cachant  un  flux  de  sensations  rendues
cohérentes tant bien que mal par un esprit toujours au bord de la rupture. 

L’expérience de la discontinuité

Pourquoi cet intérêt pour la psychologie ? Pour comprendre la valeur du discours
psychologique dans la sphère littéraire, il faut revenir sur les conditions matérielles
de communication à une époque de médiatisation croissante des écrits. Saint-Pol-
Roux (1861-1940), poète symboliste très actif au Mercure de France, résume ainsi la
fragmentation  du  Moi  dans  les  sociétés  modernes  dans  son  compte  rendu  de
Dégénérescence de Max Nordau :

Encore  qu’il  y  ait  matière  à  discuter,  concédons  au  docteur  son  étiologie,  les
causes générales qu’il donne en vue d’établir une certaine fatigue dans les races :
l’hyperexcitabilité du séjour dans la grande ville, le vertige d’une existence frelatée,
le nombre prodigieusement accru de sensations et de réactions organiques, c'est-
à-dire  de  perception,  de  jugements  et  d’impulsions  motrices  qui  se  pressent
aujourd’hui dans une unité de temps donné4.

C’est  l’expérience  de  la  modernité,  qui  défait  les  structures  traditionnelles  de  la
société et transforme en profondeur les catégories de temps et d’espace5 ; l’esprit
ne peut en sortir indemne, et le Moi n’est plus conçu comme une entité stable, mais
comme la coordination éphémère d’états mentaux successifs. Les philosophes et
psychologues comme Taine ou Ribot livrent des descriptions qui correspondent à
cet état de fait et prennent donc une valeur explicative pour les symbolistes6 ; on
citera De l’intelligence (1870), auquel les écrivains fin-de-siècle font souvent allusion
sans citer leur source : 

Donc, en tant que composé de forces et de pouvoirs, le moi n'est lui-même qu'une
entité verbale et un fantôme métaphysique. Ce quelque chose d'intime, dont les
facultés étaient les différents aspects, disparaît avec elles ; on voit s'évanouir et
rentrer  dans  la  région  des  mots  la  substance  une,  permanente,  distincte  des
événements.  Il  ne  reste  de  nous  que  nos  événements,  sensations,  images,
souvenirs, idées, résolutions : ce sont eux qui constituent notre être ; et l'analyse
de nos jugements les plus élémentaires montre, en effet, que notre moi n'a pas
d'autres éléments7.
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Dans  cet  univers  en  mouvement,  où  la  fluidité  des  objets  n’a  d’égale  que
l’inconstance du sujet qui les observe, la représentation ne peut plus être conçue
comme la simple description du monde ; le sens même des mots devient incertain,
chaque  terme  pouvant  avoir  autant  de  facettes  que  de  locuteurs.  Ce  monde
labyrinthique des phénomènes a son équivalent social dans le champ littéraire. La
fragmentation du public, la standardisation de l’objet-livre devenu marchandise, le
désintérêt  des  instances  traditionnelles  de  légitimation  pour  les  expériences
marginales entraînent l’isolation de l’écrivain ; cette expérience de la discontinuité
est  vécue comme une crise de la  communication,  le  signe linguistique devenant
opaque, décroché de toute signification transcendante fixe. 

Le discours psychologique offre alors des modèles pour penser d’autres rapports à
l’œuvre,  d’autres  rapports  au  signe,  d’autres  rapports  au  lecteur,  que  j’étudierai
successivement,  bien  qu’ils  forment  en  réalité  système,  et  se  déterminent
mutuellement.

Modèle poétique : la déformation

On sait que les récits décadents et symbolistes prennent souvent pour sujet des
personnages malades et monstrueux8. Mais l’intérêt pour les écrits psychologiques
se traduit également dans la forme même des œuvres, qui se veulent des images de
l’esprit  de  leurs  auteurs  et  non  plus  des  descriptions  du  monde,  par  un
déplacement facilement explicable du point de focale de la mimésis. 

Gourmont, éminence grise du Mercure de France, trouve l’unité de la littérature de
son époque dans une forme d’idéalisme phénoménologique qui nie toute réalité à
la matière : « le principe de l’idéalité du monde. […] C’est ce que Schopenhauer a
vulgarisé  sous  cette  formule  si  simple  et  si  claire :  Le  monde  est  ma
représentation9. » Les écrivains symbolistes, tel Teodor de Wyzewa, tirent toutes les
conséquences  de  cet  idéalisme  absolu  et  de  l’illusionnisme  de  Villiers  de  l’Isle-
Adam10, l’un de leurs maîtres : 

C’est que le monde où nous vivons, et que nous dénommons réel, est une pure
création de notre âme. L’esprit ne peut sortir de lui-même ; et les choses qu’il croit
extérieures à lui sont uniquement ses idées11.
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Nous n’avons jamais accès à ce qui nous entoure que par notre cerveau, dont le
fonctionnement  est  déterminé  par  quelques  lois  psychologiques.  Le  caractère
purement spirituel  de toute expérience et  de tout phénomène conduit  à dire le
monde par le biais de la psychologie : un roman ne peut pas décrire la société telle
qu’elle existe, mais uniquement telle qu’elle est perçue par le cerveau particulier du
créateur ;  expliquer  le  fonctionnement  de  son  esprit  est  la  seule  forme  de
représentation  possible.  Il  n’y  a  donc  pas  de  différence  fondamentale  entre  les
projets  naturalistes  et  symbolistes :  il  s’agit  toujours  d’exprimer  le  monde.  Mais,
selon le principe de l’idéalisme, le monde n’existe que dans l’esprit ; il y a autant de
mondes que d’esprits, et le rôle du créateur est d’exposer sa vision singulière de
l’univers :

L’Idéalisme signifie libre et personnel développement de l’individu intellectuel dans
la série intellectuelle ; le Symbolisme pourra (et même devra) être considéré par
nous comme le libre et personnel développement de l’individu esthétique dans la
série  esthétique,  et  les  symboles  qu’il  imaginera  ou  qu’il  expliquera  seront
imaginés  ou  expliqués  selon  la  conception  spéciale  du  monde
morphologiquement possible à chaque cerveau symbolisateur. D’où un délicieux
chaos, un charmant labyrinthe parmi lequel on voit les professeurs désorientés se
mendier l’un à l’autre le bout, qu’ils n’auront jamais, du fil d’Ariane12.

Cette littérature obéit donc toujours au concept central de représentation, mais une
représentation  déformée  par  les  propriétés  cérébrales  particulières  de  chaque
auteur, une représentation centrée sur le miroir déformant et non sur l’objet qu’il
reflète. 

Les  descriptions  expérimentales  de  l’esprit  proposées  par  la  philosophie  et  la
psychologie  deviennent  ainsi  des  modèles  de  l’œuvre  d’art.  Le  livre  lui-même
devient  une  projection  du  Moi  de  son  auteur,  une  forme  d’hallucination
matérialisée. Taine écrivait dans De l’intelligence que toutes les perceptions n’étaient
en définitive que des hallucinations, que l’on pouvait considérer comme vraies ou
fausses selon qu’elles correspondaient ou non à la réalité du monde extérieur :

Ainsi notre perception extérieure est une hallucination du dedans qui se trouve en
harmonie avec les choses du dehors ; et, au lieu de dire que l’hallucination est une
perception  extérieure  fausse,  il  faut  dire  que  la  perception  extérieure  est  une
hallucination vraie13.

Mais  pour  Gourmont,  le  monde extérieur  n’a  pas  d’existence ;  il  n’est  lui-même
qu’une représentation. Il se permet alors de corriger Taine : Entragues, le héros de
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son roman Sixtine (1890), met au-dessus de toute philosophie le cogito ergo sum de
Descartes, et s’amuse ainsi à concrétiser ses imaginations : 

J’ai de particulières facultés de vision et maintes fois je vous appelai près de moi
par des magies.  L’objet auquel je pense très fortement s’incorpore devant mes
yeux en une forme visible,  et  à  mes sens tactiles  en une palpable  matérialité,
quelquefois. J’ai senti des présences de personnes certainement bien loin de moi,
selon le commun jugement, et cela ne m’étonne point, car la sensation régulière
n’est  qu’une  hallucination  vraie.  Vraie  ou  fausse,  pour  moi,  cela  est  bien
indifférent, je ne m’en inquiète guère14.

Pour Gourmont, aucun principe ne permet de vérifier la réalité de nos expériences
— hallucination pour hallucination, il valorise celles qui lui plaisent, et les transpose
en une œuvre d’art.  On retrouve la même attitude chez Alfred Jarry (1873-1907),
initié à la littérature par Gourmont. Dans son roman Les Jours et les Nuits (1897), son
héros, Sengle, s’évade spirituellement de la caserne où il fait son service militaire en
s’enfonçant dans des rêves éveillés, qui sont autant d’hallucinations qu’il superpose
à la réalité décevante. Comme dans  Sixtine,  Jarry corrige Taine, mais attribue par
erreur  ses  théories  à  Leibniz :  « perfectionnant  la  leibnizienne  définition,  que  la
perception  est  une  hallucination  vraie,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  ne  pas  dire :
l’hallucination est une perception fausse, ou plus exactement :  faible, ou tout à fait
mieux : prévue (souvenue quelquefois, ce qui est la même chose15). » L’œil de Sengle
devient un projecteur hallucinatoire, une lanterne magique qui déforme le monde
selon sa volonté.

Ces personnages deviennent des images du créateur, qui expose dans ses écrits sa
version  déformée  du  monde,  l’œuvre  devenant  l’exposé  d’une  expérience
psychologique. Cette conception de l’art, qui « n’est que la faculté d’objectiver en un
simulacre la représentation individuelle du monde16 »,  explique également l’essor
du vers libre, exploration formelle de la fragmentation de l’esprit décrite par Taine,
comme  on  peut  le  vérifier  dans  les  justifications  théoriques  de  l’un  de  ses
inventeurs, Gustave Kahn (1859-1936) : 

[…] si un paysage est donc à toute minute modifiable en toutes les impressions
qu’il  suggère  par  ses  conditions  mêmes  d’existence,  que  plus  complexe,  plus
modifiable encore est  un phénomène humain,  un phénomène psychique,  dont
nous  ne  pouvons  guère  percevoir  le  heurt  que  lorsqu’il  s’est  produit  et  va
s’effaçant17 […]. 

Le seul moyen de décrire le monde est d’inventer une autre forme de poésie : 
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[…] nous ne pouvons percevoir toute la série des phénomènes ;  prendre le fait
sous son aspect le plus simple est peut-être insuffisant ; ne pouvant connaître que
ce qui se passe en nous, il nous faut nous résoudre à le clicher le plus rapidement
et le plus sincèrement possible en son essence, sa forme et son impulsion. De là,
la nécessité d’une poésie extrêmement personnelle, cursive et notante18.

Le vers libre est ainsi une réponse formelle au problème de la représentation du
monde  fragmenté  produit  par  notre  psyché ;  en  consignant  fidèlement  les
impressions natives, en restant au plus près du rythme de l’esprit, le poète fixe dans
son recueil des états éphémères et discordants, leur offrant l’unité esthétique qui
leur manquait. 

Le monologue intérieur naît de la même préoccupation ; en transposant le modèle
wagnérien dans le roman, Édouard Dujardin (1861-1949) invente dans Les Lauriers
sont  coupés (1888)  le  moyen d’unifier en une œuvre d’art  le  flux incessant de la
conscience19. La narration se fait monologue cérébral, rien n’existant en dehors des
sensations et réflexions du personnage, entre lesquelles se tissent des associations
d’idées.  Dans  le  deuxième  chapitre  du  roman,  le  personnage  principal,  Daniel
Prince,  voit  ainsi  ses  pensées  traversées  et  dirigées  par  des  souvenirs  d’airs  de
Scribe :

Ici,  seulement,  le  vin  n’est  pas  remarquable ;  il  faut  aller  dans  les  grands
restaurants pour avoir du vin. Le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles, — voilà,
voilà… Quel rapport y a-t-il entre le vin et le jeu, entre le jeu et les belles ? je veux
bien que des gens aient besoin de se monter pour faire l’amour ; mais le jeu ? Ce
poulet  était  remarquable,  le  cresson  admirable.  Ah !  la  tranquillité  du  dîner
presque achevé. Mais le jeu… le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles… Les belles,
chères à Scribe. Ce n’est pas du Chalet, mais de  Robert-le-Diable. Allons, c’est de
Scribe encore20.

 Dujardin répond ainsi aux attentes de Jean Moréas, qui décrivait dans son célèbre
manifeste du symbolisme, paru dans Le Figaro du 18 septembre 1886, le roman à
venir :  « un  personnage  unique  se  meut  dans  des  milieux  déformés  par  ses
hallucinations propres, son tempérament : en cette déformation gît le seul réel. […]
le roman symbolique édifiera son œuvre de déformation subjective21 ».

Les  concepts  de  recueil  et  d’œuvres  complètes  sont  également  touchés  par  ce
phénomène : 

18

19

20

21

Symbolistes et décadents lecteurs des psychologues

Fabula / Les Colloques, « « L’anatomie du cœur humain n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie,
psychanalyse », 2012
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Cependant,  puisqu’il  faut  un  ordre,  il  est  juste  que  le  poète  cherche  le  moins
illogique, — mais le moins illogique est sans doute celui-là même qui est dicté par
les dates. 

Si l’on méprise ce système élémentaire pour essayer de « composer » un volume
avec des pièces de vers généralement fort hétéroclites, on n’aboutit souvent qu’à
organiser un chaos prétentieux22.

À la construction raisonnée d’une œuvre, Gourmont préfère le principe d’une simple
succession  chronologique,  permettant  de  rester  au  plus  près  de  la  succession
psychologique qui présida à la création.

Modèle du signe : le symbole

Parallèlement à cette conception hallucinatoire de l’œuvre, on trouve un nouveau
modèle du signe : le symbole. Si ce mot a fait couler beaucoup d’encre, se dérobant
souvent  à  toute  définition,  on  peut  ramener  la  plupart  de  ses  aspects  à  des
caractéristiques psychologiques. 

Le mot, dans la poétique symboliste, devient polysémique et suggestif : libéré des
significations  univoques,  il  se  fait  ambigu,  synthétique.  C’est  ce  que  résume
Huysmans à propos des vers de Mallarmé :

Percevant les analogies les plus lointaines, il désignait souvent d’un terme donnant
à la  fois,  par un effet de similitude,  la  forme,  le  parfum, la  couleur,  la  qualité,
l’éclat, l’objet ou l’être auquel il eût fallu accoler de nombreuses et de différentes
épithètes  pour  en  dégager  toutes  les  faces,  toutes  les  nuances,  s’il  avait  été
simplement indiqué par son nom technique. Il parvenait ainsi à abolir l’énoncé de
la comparaison qui s’établissait, toute seule, dans l’esprit du lecteur, par l’analogie,
dès qu’il  avait  pénétré le symbole,  et il  se dispensait  d’éparpiller l’attention sur
chacune des qualités qu’auraient pu présenter, un à un, les adjectifs placés à la
queue leu leu, la concentrait  sur un seul mot,  sur un tout,  produisant,  comme
pour un tableau par exemple, un aspect unique et complet, un ensemble23. 

Signe ouvert, fonctionnant selon un principe analogique permettant de développer
à  partir  d’une  forme  unique  de  multiples  significations,  le  symbole  peut  être
considéré comme une image de rêve : un objet issu des forces du subconscient ou
de l’inconscient  (les  symbolistes  étaient  de grands lecteurs  d’Hartmann),  produit
synthétiquement  à  l’insu  du  créateur.  C’est  ainsi  que  le  décrit  Maeterlinck :  le
« symbole serait plutôt inconscient, aurait lieu à l’insu du poète, souvent malgré lui,
et irait, presque toujours, bien au-delà de sa pensée : c’est le symbole qui naît de
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toute création géniale d’humanité ; le prototype de cette symbolique se trouverait
dans Eschyle, Shakespeare, etc24. »

Cette conception fait l’objet d’une enquête par Paul Chabaneix, Le subconscient chez
les artistes, les savants et les écrivains (1897) ; on y trouve des réponses de Rachilde,
Gourmont, Retté… qui tendent à prouver que « les grands créateurs sont souvent,
non  des  insensés,  mais  des  dormeurs  éveillés  perdus  dans  leur  abstraction
subconsciente25 ». Rachilde lui répond ainsi : « À part quelques-uns, tous mes livres
sont d'abord vus en rêve…. et très souvent quand j'ajoute des chapitres de ma propre
autorité,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'œuvre26 ! » Camille  Mauclair
(1872-1945), jeune critique et romancier du Mercure de France, écrit quand à lui : 

Je ne distingue pas, à ce point de vue, le sommeil de l'état de veille. Je puis dire
que, non seulement les idées et les plans de mes livres, mais même les moindres
métaphores m'en sont  dictés dans un rêve continuel. […]  j'écris vite, sans jamais
m'arrêter,  presque  comme  un  télégraphiste  qui  enregistre  une  dépêche.  C'est
évidemment d'une façon analogue que naissent les images du rêve et les paroles
que prononcent les dormeurs, jusqu'à s'éveiller par leur propre voix27.

L’œuvre se fait parole de rêve, transcription non raturée de l’esprit.

Cette œuvre onirique convoque un signe d’une nature nouvelle, une sorte d’image
latente : un objet synthétique, réduction psychologique d’un ensemble de référents
qui  peuvent  être  remobilisés  dans  l’esprit  d’autrui ;  un  objet  multicouche,
polyvalent, polysémique, germinal (selon le principe de la suggestion à échéance),
fonctionnant grâce aux mécanismes d’association et d’analogie de l’esprit humain.
Marcel Schwob écrit ainsi à Octave Mirbeau en 1892 : « il y a déjà (longtemps pour
moi) que je me suis décidé pour les œuvres obscures, parce qu’on peut y voir tant
de choses. L’œuvre d’art a l’obscurité inconsciente du tubercule qui germe. Il n’est
pas besoin de tout comprendre. Les prescriptions confuses sont aussi belles que les
claires28. »  Même  éloge  de  l’obscurité,  même  rapprochement  du  symbole  avec
l’image  onirique  chez  Gourmont :  « les  mots  que  j’adore  et  que  je  collectionne
comme  des  joyaux  sont  ceux  dont  le  sens  m’est  fermé,  ou  presque,  les  mots
imprécis, les syllabes de rêve, les marjolaines et les milloraines, fleurs jamais vues,
fuyantes fées qui ne hantent que les chansons de nourrice29. »

Au centre de ces conceptions, on retrouve la notion de synthèse : les symboles sont
des concentrations d’une multiplicité de sensations et d’idées, réduits à la simplicité.
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Le symbole permet de lutter contre la dispersion de l’esprit du créateur, mais il la
provoque paradoxalement chez le lecteur,  qui  redéploie les sens latents dans le
texte. 

Modèle communicationnel : l’hypnose

D’où  une  nouvelle  forme  de  communication  littéraire,  elle  aussi  fondée  sur  les
expérimentations des psychologues. Le terme central de cette communication est
celui  de  suggestion :  le  symbole n’impose pas de sens,  il  suggère au lecteur une
multitude  d’interprétations  possibles  —  ce  que  résume  l’art  poétique  de  Jarry :
« Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous les
mots30. » L’esprit du lecteur est semblable à celui de l’auteur ; lui aussi n’est que la
résultante  d’une  suite  de  sensations,  reliées  entre  elles  par  l’association
inconsciente  des  idées.  Lors  de  l’expérience  de  la  lecture,  il  développe les  sens
latents  en lui des œuvres. Vittorio Pica décrit la réception de l’œuvre de Mallarmé
selon ce principe : 

Les œuvres qu’on relit toujours avec un exquis plaisir sont certainement celles qui,
plutôt que d’exprimer explicitement les idées et les émotions de l’auteur, préfèrent
les indiquer à peine et les envelopper de brouillard, laissant au lecteur la mission
de les recréer complètes ; ce sont celles qui, avec de savantes omissions, avec du
vague et même avec des ambiguïtés, éveillent des idées nouvelles, des émotions
nouvelles dans l’âme du lecteur, idées et émotions qui changent selon les divers
états d’âme dans lesquels il  se trouve ;  ce sont celles enfin qui créent presque
entre auteur et lecteur une espèce de sympathique collaboration31.

Le théoricien du symbolisme Albert Mockel relie bien la suggestion et le caractère
onirique de l’œuvre symbolique : 

[…] le Poète doit chercher moins à conclure qu’à donner à penser, de telle sorte
que le  lecteur,  collaborant  par  ce qu’il  devine,  achève en lui-même les paroles
écrites […] : l’esprit qui les reçoit est illimité par le songe — et ne croira-t-il  pas
saisir  un  certain  aspect  de  l’Infini  si  de  toutes  ces  lignes  le  point  de  jonction
unique,  si  de  toutes  ces  formes  l’unique  et  radieux  symbole  s’illumine  en  lui-
même ?

C’est  la  suggestion :  on  sait  par  quelles  admirables  paroles  la  glorifia
Schopenhauer32.
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Ces  exemples  invitent  à  prendre  le  terme  « suggestion »,  dans  les  manifestes
symbolistes,  dans  un  sens  très  particulier :  non  celui  d’une  signification  allusive
indiquée  avec  subtilité,  mais  dans  son  acception  psychologique,  celle  de  la
suggestion de l’hypnotiseur qui impose à l’esprit d’autrui une pensée ou une action
déterminée sans qu’il en prenne conscience. Charles Morice répond ainsi à Huret :
« Quant au symbole, c’est le mélange des objets qui ont éveillé nos sentiments et de
notre âme, en une fiction. Le moyen, c’est la suggestion : il s’agit de donner aux gens
le souvenir de quelque chose qu’ils n’ont jamais vu33. »

L’exposé de ce modèle de communication par l’hypnose littéraire est fourni par le
comte  Maurice  Prozor  (1848-1928),  diplomate  et  traducteur  qui  introduisit  en
France  le  répertoire  russe  et  norvégien,  dans  sa  « Notice  sur  Solness  le
Constructeur ». Ce drame d’Ibsen, écrit en 1892, a été publié en 1893 chez Savine,
avant d’être joué par le Théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poe. Dans la pièce, l’architecte
Solness fait preuve d’un pouvoir de suggestion inconscient : son employée Kaia Fosli
tombe éperdument amoureuse de lui à cause de son regard hypnotique. Prozor
transpose  ce  mécanisme au  niveau  de  la  réception  de  la  pièce,  proposant  une
théorie  de la  communication théâtrale  qui  repose précisément  sur  la  notion de
suggestion psychologique : Ibsen « espère, en un mot, agir sur nous comme Solness
agit sur Kaia Fosli » ; « il traduit sa pensée en langage de rêve34 ». L’espace scénique
devient  le  lieu d’une hallucination onirique ;  on retrouve le  principe du symbole
comme signe de rêve, qui échappe à la linéarité de la communication traditionnelle
pour permettre d’autres manières de dire : 

[…] la pensée du poète norvégien s'est vraiment incarnée dans un rêve, dans une
hallucination  qu'il  tâche  de  nous  communiquer  en  la  reproduisant  aussi
fidèlement que possible. Cette reproduction est même si fidèle, qu'elle nous fait
comprendre  la  théorie  psychologique  d'après  laquelle  nos  rêves  sont  des
dramatisations  de  notre  moi.  Il  se  dédouble,  se  multiplie,  nous  apparaît  sous
plusieurs formes à la fois, chacune d'elles se présentant avec des mobiles souvent
contradictoires, dont la résultante nous fait penser et agir. C'est ainsi que dans nos
rêves, nous assistons, pour ainsi dire, au drame de notre conscience35.

Le  théâtre  est  d’ailleurs  conçu  par  les  dramaturges  symbolistes  comme
l’extériorisation des pensées sur la scène, qui devient l’intérieur d’un crâne. Rachilde
fait jouer en 1891  Madame la Mort, « drame cérébral » dont le deuxième acte est
une  « projection  du  cerveau »  du  personnage  principal36 ;  Saint-Pol-Roux,  dans
L’Épilogue  des  Saisons  humaines (1893),  propose  pour  décor  « l’intérieur  d’un
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immense crâne plutôt que la salle d’une Tour37 ». Ces drames cérébraux sont vécus
par les spectateurs, sujets d’une expérience psychologique.

L’impossibilité  d’une  communication  directe,  de  type  rhétorique,  est  palliée  par
l’utilisation d’une forme de suggestion magnétique ; Prozor emprunte ses termes à
la psychologie expérimentale, pour présenter l’auteur en hypnotiseur :

Le poète atteindra-t-il son but suprême (qui est de communiquer aux autres sa
disposition d'esprit) non par la persuasion mais en se mettant lui-même en scène
avec une entière franchise, sans même voiler ses défaillances — afin de créer de la
sorte, entre lui et ceux à qui il s'adresse, un courant sympathique qui les force à
l'imitation ? Les avis, là-dessus, peuvent être partagés. Ce qu'on ne saurait nier, en
tout  cas,  c'est  que  ce  procédé,  qu'on  dirait  emprunté  aux  pratiques  de
l'hypnotisme, est nouveau, hardi et d'un intérêt passionnant38 […].

La nécessité de quitter la sphère du langage clair pour communiquer est décrite
comme une conséquence directe de la crise des représentations de la fin de siècle :

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'expliquer
clairement, par la parole, ce que nous pensons, ce que nous sentons, ce que nous
sommes.  Il  faut  d'autres  moyens  pour  communiquer  son  état  d'âme  à  son
entourage.  Il  faut  lui  suggérer  ses  propres  idées,  et  cette  suggestion  ne  peut
s'exercer  que  sur  des  imaginations  qu'on  arrache  au  milieu  dans  lequel  elles
vivent, pour les transporter dans un milieu tout différent, dans son milieu à soi.
Ibsen vit dans le rêve ; il nous transportera donc dans le rêve39.

On retrouve dans cette théorie du spectateur captif les principes de la suggestion
ou de l’influence décrits par Alfred Maury dans Le Sommeil et les Rêves ; la suggestion
est provoquée dans un état de faiblesse mentale, comme dans le rêve :

Toute cause tendant à affaiblir l'action nerveuse, affaiblit aussi l'attention et nous
rend  moins  aptes  à  nous  fixer  à  une  idée,  à  penser,  à  réfléchir,  et  plus
prédisposés, par conséquent, à subir l'influence des idées qu'on nous présente.
L'inertie où nous nous trouvons fait alors de nous de véritables machines sans
ressort ;  il  suffit  de  les  pousser  dans  un  sens  pour  qu'elles  se  meuvent,  sans
s'écarter de la direction suivant laquelle on les a poussées. 

[…]  L'hypnotisé,  le  magnétisé,  n'ayant  plus  la  volonté,  ne  possédant  plus  la
conscience nette  de  soi-même,  ne  distingue pas  l'idée qu'on lui  suggère  de la
sienne propre, et se l'approprie immédiatement, comme cela se passe pour les
images du rêve. Voilà, ce me semble, le vrai caractère de la suggestion et à quoi se
réduit ce qu’on a appelé la communication de pensée40.
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D’où la nécessité pour le dramaturge symboliste de provoquer un état de semi-
conscience ; de jouer de l’indéfinition pour créer une atmosphère onirique :

Par quelle force accomplira-t-il ce miracle ? Je l'ai déjà dit, en nous présentant ses
figures et ses milieux symboliques avec une extrême précision, ainsi que cela se
passe dans les rêves et dans les hallucinations. De là, la minutie des détails de la
mise en scène réglés, pour  Solness le Constructeur,  en vue des mouvements, des
attitudes,  ainsi  que  pour  bien  préciser  la  vision,  telle  qu'elle  s'est  présentée  à
l'imagination de l'auteur41.

Ces  principes  dramaturgiques  témoignent,  chez  ces  écrivains  relativement
marginalisés  dans  le  champ  littéraire,  d’un  rêve  de  toute  puissance ;  ceci  est
particulièrement visible par exemple chez Alfred Jarry, élève de Bergson et lecteur
de Janet, qui fait de l’hypnose le modèle même de la relation entre l’auteur et le
lecteur.  L’hypnose  est  centrale  dans  L’Amour  absolu,  écrit  en  189942.  Emmanuel
Dieu,  le  héros  de ce  récit  hypothétique situé tout  entier  dans « la  boîte  de son
crâne43 », fait usage de son regard de magnétiseur pour imposer sa volonté à sa
mère adoptive, Varia. Mise en catalepsie, cette dernière n’est qu’une page vierge sur
laquelle Emmanuel peut inscrire ce qu’il souhaite, une autre forme de marionnette :
« Je suis la volonté de DIEU », lui fait-il  dire44.  Or le lecteur est pour Jarry dans la
même position d’infériorité par rapport à un auteur tout puissant ; on peut ainsi lire
le fameux « suggérer au lieu de dire » du « Linteau » comme une affirmation du
dessein  de  lui  imposer  sa  volonté.  Jarry,  grand  lecteur  des  Chants  de  Maldoror,
pouvait tenir cette doctrine de Lautréamont lui-même :

Pour construire mécaniquement la cervelle d’un conte somnifère, il ne suffit pas
de disséquer des bêtises et abrutir puissamment à doses renouvelées l’intelligence
du lecteur, de manière à rendre ses facultés paralytiques pour le reste de sa vie,
par la loi infaillible de la fatigue ; il faut, en outre, avec du bon fluide magnétique,
le mettre ingénieusement dans l’impossibilité somnambulique de se mouvoir, en
le forçant à obscurcir ses yeux contre son naturel par la fixité des vôtres45.

Le lecteur, transformé en automate cérébral, devient un herméneute paranoïaque
voyant  des  symboles  partout ;  la  suggestion  devient  le  moyen  de  faire  lire  son
œuvre comme un objet débordant de significations à peu de frais.
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Le public apparaît ainsi souvent chez ces littérateurs sous une forme infantilisée.
Chez Gourmont, cela se traduit par une forme de morale nietzschéenne, celle de
l’instauration d’un rapport de domination entre le Moi et autrui :

Nietzsche, le négrier de l’idéalisme, le prototype du néronisme mental,  réserve,
après toutes les destructions, une caste d'esclaves sur laquelle le moi du génie
peut se prouver sa propre existence en exerçant d’ingénieuses cruautés. […]

L'homme le plus humble a besoin de gloire : il a besoin de la gloire adéquate à sa
médiocrité. L'homme de génie a besoin de gloire ; il a besoin de la gloire adéquate
à son génie. […] Pensé par les autres, le moi acquiert une conscience nouvelle et
plus forte, et multipliée selon son identité essentielle46.

Les théories du Moi psychologiques servent ainsi, pour ces écrivains en marge, à
justifier  une  forme  d’influence  occulte ;  la  communication  littéraire  devient  un
moyen d’imposer ses idées à autrui. Dans les écrits psychologiques, ils trouvent à la
fois un constat sur la fragmentation de l’esprit et du monde, et des méthodes pour
créer une autre forme de communication et surmonter la crise des représentations
fin-de-siècle. Mais l’inconscient qu’ils incarnent sur scène ou dans leurs livres n’est
plus le fonds hartmannien de toutes les consciences ; ils ne cherchent plus, comme
leurs aînés romantiques, à dévoiler les mécanismes cachés de l’esprit à la foule pour
la diriger, mais à imposer leur propre vision du monde, relative et étriquée, à la
manière d’hypnotiseurs malfaisants.
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