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Symbolistes et décadents lecteurs des psychologues

Julien Schuh, Université de Reims Champagne-Ardenne

La littérature fin-de-siecle s'imposa une tache rendue nécessaire par le matérialisme
ambiant de la société francaise de I'époque — dire l'intériorité : « Durant environ un
demi-siecle, de 1885 a 1935, l'avant-gardisme francais a assigné a la poésie et aux
arts une tache qui aurait dd, semble-t-il, étre plutdt celle d'une métaphysique ou
d’'une psychologie : la figuration de la pensée’. » Vaste programme qui ménera aux
expérimentations de James Joyce, aux techniques du flux de conscience et de
I'écriture automatique... Mais comment expliquer cet intérét des littérateurs pour la
vie intérieure? Pourquoi les écrivains d'avant-garde choisissent-ils d'utiliser les
découvertes cliniques des psychologues et médecins de I'époque ? Pour le dire
autrement, qu'est-ce qui donne une valeur littéraire ou esthétique a ces objets, et
comment les utilisent-ils dans leurs écrits ?

Ces littérateurs ne sont bien entendu pas les premiers et les seuls a s'y intéresser ; il
y a la un phénomeéne qui touche I'ensemble du champ littéraire. Ce n'est pas un
hasard si le jeune Segalen choisit comme sujet de sa thése de médecine l'utilisation
des découvertes cliniques en psychologie par les naturalistes (Les Cliniciens és
Lettres, 1902). L'Enquéte sur I'évolution littéraire de Jules Huret, en 1891, prend pour
prétexte I'émergence d'une nouvelle génération de romanciers psychologues
(Anatole France, Edouard Rod, Maurice Barreés...) face a leurs ainés naturalistes, et
celle du mouvement symboliste face aux Parnassiens.

Cependant, si Huret distingue les « Psychologues » et les « Symbolistes » dans son
enquéte, le discours psychologique a en réalité pénétré les spheres les plus artistes
du champ littéraire. On constate paradoxalement l'intérét de ces auteurs idéalistes
et antimatérialistes pour la littérature psychologique : Gaston Danville (1870-1933),
pilier du Mercure de France dont il tient la rubrique « Psychologie », publie en 1894
La Psychologie de 'amour (Alcan) ; Rachilde (1860-1953), qui fut du Décadent de Baju,
Remy de Gourmont (1858-1915) répondent a l'enquéte d'un doctorant sur Le
subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains?, le méme Gourmont écrit
Sixtine, un « roman de la vie cérébrale » qui s'inspire des écrits de Théodule Ribot ;
on cite fréquemment les travaux de Maury, Fouillé... Les écrivains symbolistes et

décadents® fondent en effet leurs poétiques et leurs effets sur une vision
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particuliere de I'esprit humain : lecteurs assidus de Taine, de Ribot, de Bergson, ils
écrivent en prenant en compte lidée d'un démembrement de la psyché, la
conscience n'étant qu'un épiphénomene cachant un flux de sensations rendues
cohérentes tant bien que mal par un esprit toujours au bord de la rupture.

L'expérience de la discontinuité

Pourquoi cet intérét pour la psychologie ? Pour comprendre la valeur du discours
psychologique dans la sphere littéraire, il faut revenir sur les conditions matérielles
de communication a une époque de médiatisation croissante des écrits. Saint-Pol-
Roux (1861-1940), poéte symboliste trés actif au Mercure de France, résume ainsi la
fragmentation du Moi dans les sociétés modernes dans son compte rendu de
Dégénérescence de Max Nordau :

Encore qu'il y ait matiere a discuter, concédons au docteur son étiologie, les
causes générales qu'il donne en vue d’établir une certaine fatigue dans les races:
I'hyperexcitabilité du séjour dans la grande ville, le vertige d'une existence frelatée,
le nombre prodigieusement accru de sensations et de réactions organiques, c'est-
a-dire de perception, de jugements et d'impulsions motrices qui se pressent

aujourd’hui dans une unité de temps donné®.

Cest l'expérience de la modernité, qui défait les structures traditionnelles de la
société et transforme en profondeur les catégories de temps et d'espace’; l'esprit
ne peut en sortir indemne, et le Moi n'est plus congu comme une entité stable, mais
comme la coordination éphémeére d'états mentaux successifs. Les philosophes et
psychologues comme Taine ou Ribot livrent des descriptions qui correspondent a
cet état de fait et prennent donc une valeur explicative pour les symbolistes®; on
citera De lintelligence (1870), auquel les écrivains fin-de-siecle font souvent allusion
sans citer leur source :

Dong, en tant que composé de forces et de pouvoirs, le moi n'est lui-méme qu'une
entité verbale et un fantdbme métaphysique. Ce quelque chose d'intime, dont les
facultés étaient les différents aspects, disparait avec elles; on voit s'évanouir et
rentrer dans la région des mots la substance une, permanente, distincte des
événements. Il ne reste de nous que nos événements, sensations, images,
souvenirs, idées, résolutions : ce sont eux qui constituent notre étre ; et l'analyse
de nos jugements les plus élémentaires montre, en effet, que notre moi n'a pas
d'autres éléments’.
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Dans cet univers en mouvement, ou la fluidité des objets n'a dégale que
I'inconstance du sujet qui les observe, la représentation ne peut plus étre congue
comme la simple description du monde ; le sens méme des mots devient incertain,
chaque terme pouvant avoir autant de facettes que de locuteurs. Ce monde
labyrinthique des phénomeénes a son équivalent social dans le champ littéraire. La
fragmentation du public, la standardisation de l'objet-livre devenu marchandise, le
désintérét des instances traditionnelles de légitimation pour les expériences
marginales entrainent lisolation de I'écrivain ; cette expérience de la discontinuité
est vécue comme une crise de la communication, le signe linguistique devenant
opaque, décroché de toute signification transcendante fixe.

Le discours psychologique offre alors des modeles pour penser d'autres rapports a
I'ceuvre, d'autres rapports au signe, d'autres rapports au lecteur, que j'étudierai
successivement, bien qu'ls forment en réalité systeme, et se déterminent
mutuellement.

Modele poétique : la déformation

On sait que les récits décadents et symbolistes prennent souvent pour sujet des
personnages malades et monstrueux®. Mais l'intérét pour les écrits psychologiques
se traduit également dans la forme méme des ceuvres, qui se veulent des images de
'esprit de leurs auteurs et non plus des descriptions du monde, par un
déplacement facilement explicable du point de focale de la mimésis.

Gourmont, éminence grise du Mercure de France, trouve l'unité de la littérature de
son époque dans une forme d'idéalisme phénoménologique qui nie toute réalité a
la matiére : «le principe de l'idéalité du monde. [...] C'est ce que Schopenhauer a
vulgarisé sous cette formule si simple et si claire: Le monde est ma
représentation®. » Les écrivains symbolistes, tel Teodor de Wyzewa, tirent toutes les
conséquences de cet idéalisme absolu et de lillusionnisme de Villiers de [llsle-
Adam'?, I'un de leurs maitres :

C'est que le monde ou nous vivons, et que nous dénommons réel, est une pure
création de notre ame. L'esprit ne peut sortir de lui-méme ; et les choses qu'il croit
extérieures & lui sont uniquement ses idées'".
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Nous n'avons jamais accés a ce qui nous entoure que par notre cerveau, dont le
fonctionnement est déterminé par quelques lois psychologiques. Le caractéere
purement spirituel de toute expérience et de tout phénomene conduit a dire le
monde par le biais de la psychologie : un roman ne peut pas décrire la société telle
gu'elle existe, mais uniquement telle qu'elle est percue par le cerveau particulier du
créateur; expliquer le fonctionnement de son esprit est la seule forme de
représentation possible. Il n'y a donc pas de différence fondamentale entre les
projets naturalistes et symbolistes: il s'agit toujours d'exprimer le monde. Mais,
selon le principe de l'idéalisme, le monde n'existe que dans l'esprit; il y a autant de
mondes que d'esprits, et le role du créateur est d'exposer sa vision singuliere de
l'univers :

L'ldéalisme signifie libre et personnel développement de l'individu intellectuel dans
la série intellectuelle ; le Symbolisme pourra (et méme devra) étre considéré par
nous comme le libre et personnel développement de l'individu esthétique dans la
série esthétique, et les symboles qu'il imaginera ou quil expliquera seront
imaginés ou expliqués selon la conception spéciale du monde
morphologiquement possible a chaque cerveau symbolisateur. D'ou un délicieux

chaos, un charmant labyrinthe parmi lequel on voit les professeurs désorientés se

mendier I'un a l'autre le bout, gqu'ils n‘auront jamais, du fil d'Ariane’2,

Cette littérature obéit donc toujours au concept central de représentation, mais une
représentation déformée par les propriétés cérébrales particulieres de chaque
auteur, une représentation centrée sur le miroir déformant et non sur l'objet qu'il
reflete.

Les descriptions expérimentales de l'esprit proposées par la philosophie et la
psychologie deviennent ainsi des modeles de l'ceuvre dart. Le livre lui-méme
devient une projection du Moi de son auteur, une forme dhallucination
matérialisée. Taine écrivait dans De l'intelligence que toutes les perceptions n'étaient
en définitive que des hallucinations, que I'on pouvait considérer comme vraies ou
fausses selon qu'elles correspondaient ou non a la réalité du monde extérieur :

Ainsi notre perception extérieure est une hallucination du dedans qui se trouve en
harmonie avec les choses du dehors; et, au lieu de dire que I'hallucination est une
perception extérieure fausse, il faut dire que la perception extérieure est une

hallucination vraie'3.

Mais pour Gourmont, le monde extérieur n'a pas d'existence; il n'est lui-méme
gu’'une représentation. Il se permet alors de corriger Taine : Entragues, le héros de
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son roman Sixtine (1890), met au-dessus de toute philosophie le cogito ergo sum de
Descartes, et s'amuse ainsi a concrétiser ses imaginations :

J'ai de particulieres facultés de vision et maintes fois je vous appelai prés de moi
par des magies. L'objet auquel je pense trés fortement s'incorpore devant mes
yeux en une forme visible, et a mes sens tactiles en une palpable matérialité,
guelquefois. J'ai senti des présences de personnes certainement bien loin de moi,
selon le commun jugement, et cela ne m'étonne point, car la sensation réguliere

n‘est qu'une hallucination vraie. Vraie ou fausse, pour moi, cela est bien
4

indifférent, je ne m'en inquiéte guére'®,
Pour Gourmont, aucun principe ne permet de vérifier la réalité de nos expériences
— hallucination pour hallucination, il valorise celles qui lui plaisent, et les transpose
en une ceuvre d'art. On retrouve la méme attitude chez Alfred Jarry (1873-1907),
initié a la littérature par Gourmont. Dans son roman Les Jours et les Nuits (1897), son
héros, Sengle, s'évade spirituellement de la caserne ou il fait son service militaire en
s'enfoncant dans des réves éveillés, qui sont autant d’hallucinations qu'il superpose
a la réalité décevante. Comme dans Sixtine, Jarry corrige Taine, mais attribue par
erreur ses théories a Leibniz: « perfectionnant la leibnizienne définition, que la
perception est une hallucination vraie, il ne voyait pas pourquoi ne pas dire:
I'hallucination est une perception fausse, ou plus exactement : faible, ou tout a fait
mieux : prévue (souvenue quelquefois, ce qui est la méme chose™). » L'ceil de Sengle
devient un projecteur hallucinatoire, une lanterne magique qui déforme le monde
selon sa volonté.

Ces personnages deviennent des images du créateur, qui expose dans ses écrits sa
version déformée du monde, l'ceuvre devenant l'exposé d'une expérience
psychologique. Cette conception de I'art, qui « n'est que la faculté d'objectiver en un
simulacre la représentation individuelle du monde'® », explique également l'essor
du vers libre, exploration formelle de la fragmentation de l'esprit décrite par Taine,
comme on peut le vérifier dans les justifications théoriques de l'un de ses
inventeurs, Gustave Kahn (1859-1936) :

[...] si un paysage est donc a toute minute modifiable en toutes les impressions
qu'il suggere par ses conditions mémes d'existence, que plus complexe, plus
modifiable encore est un phénoméne humain, un phénomeéne psychique, dont
nous ne pouvons guere percevoir le heurt que lorsqu'il s'est produit et va
s'effacant'’ [...].

Le seul moyen de décrire le monde est d’inventer une autre forme de poésie :
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[...] nous ne pouvons percevoir toute la série des phénomenes; prendre le fait
sous son aspect le plus simple est peut-étre insuffisant ; ne pouvant connaitre que
ce qui se passe en nous, il nous faut nous résoudre a le clicher le plus rapidement
et le plus sincérement possible en son essence, sa forme et son impulsion. De 13,

la nécessité d'une poésie extrémement personnelle, cursive et notante8.

Le vers libre est ainsi une réponse formelle au probléme de la représentation du
monde fragmenté produit par notre psyché; en consignant fidélement les
impressions natives, en restant au plus pres du rythme de l'esprit, le poéte fixe dans
son recueil des états éphémeéres et discordants, leur offrant l'unité esthétique qui
leur manquait.

Le monologue intérieur nait de la méme préoccupation ; en transposant le modeéle
wagnérien dans le roman, Edouard Dujardin (1861-1949) invente dans Les Lauriers
sont coupés (1888) le moyen d'unifier en une ceuvre d'art le flux incessant de la
conscience’. La narration se fait monologue cérébral, rien n'existant en dehors des
sensations et réflexions du personnage, entre lesquelles se tissent des associations
d’idées. Dans le deuxiéme chapitre du roman, le personnage principal, Daniel
Prince, voit ainsi ses pensées traversées et dirigées par des souvenirs d'airs de
Scribe :

Ici, seulement, le vin n'est pas remarquable; il faut aller dans les grands
restaurants pour avoir du vin. Le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles, — voila,
voila... Quel rapport y a-t-il entre le vin et le jeu, entre le jeu et les belles ? je veux
bien que des gens aient besoin de se monter pour faire 'amour ; mais le jeu? Ce
poulet était remarquable, le cresson admirable. Ah! la tranquillité du diner
presque achevé. Mais le jeu... le vin, le jeu, — le vin, le jeu, les belles... Les belles,

chéres a Scribe. Ce n'est pas du Chalet, mais de Robert-le-Diable. Allons, c'est de

Scribe encore?0.

Dujardin répond ainsi aux attentes de Jean Moréas, qui décrivait dans son célebre
manifeste du symbolisme, paru dans Le Figaro du 18 septembre 1886, le roman a
venir: «un personnage unique se meut dans des milieux déformés par ses
hallucinations propres, son tempérament : en cette déformation git le seul réel. [...]
le roman symbolique édifiera son ceuvre de déformation subjective?' ».

Les concepts de recueil et d'ceuvres compléetes sont également touchés par ce
phénomeéne:

18
19
20
21

Fabula / Les Colloques, « « L'anatomie du cceur humain n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie,
psychanalyse », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Symbolistes et décadents lecteurs des psychologues

Cependant, puisqu’il faut un ordre, il est juste que le poéte cherche le moins
illogique, — mais le moins illogique est sans doute celui-la méme qui est dicté par
les dates.

Si 'on méprise ce systéeme élémentaire pour essayer de « composer » un volume

avec des pieces de vers généralement fort hétéroclites, on n'aboutit souvent qu'a

organiser un chaos prétentieux?2.

A la construction raisonnée d’'une ceuvre, Gourmont préfére le principe d’'une simple
succession chronologique, permettant de rester au plus pres de la succession
psychologique qui présida a la création.

Modele du signe : le symbole

Parallelement a cette conception hallucinatoire de I'ceuvre, on trouve un nouveau
modéle du signe : le symbole. Si ce mot a fait couler beaucoup d'encre, se dérobant
souvent a toute définition, on peut ramener la plupart de ses aspects a des
caractéristiques psychologiques.

Le mot, dans la poétique symboliste, devient polysémique et suggestif: libéré des
significations univoques, il se fait ambigu, synthétique. Cest ce que résume
Huysmans a propos des vers de Mallarmé :

Percevant les analogies les plus lointaines, il désignait souvent d'un terme donnant
a la fois, par un effet de similitude, la forme, le parfum, la couleur, la qualité,
I'éclat, 'objet ou I'étre auquel il et fallu accoler de nombreuses et de différentes
épithétes pour en dégager toutes les faces, toutes les nuances, s'il avait été
simplement indiqué par son nom technique. Il parvenait ainsi a abolir 'énoncé de
la comparaison qui s'établissait, toute seule, dans l'esprit du lecteur, par I'analogie,
dés qu'il avait pénétré le symbole, et il se dispensait d'éparpiller I'attention sur
chacune des qualités qu'auraient pu présenter, un a un, les adjectifs placés a la
qgueue leu leu, la concentrait sur un seul mot, sur un tout, produisant, comme

pour un tableau par exemple, un aspect unique et complet, un ensemble?3.

Signe ouvert, fonctionnant selon un principe analogique permettant de développer
a partir d'une forme unique de multiples significations, le symbole peut étre
considéré comme une image de réve : un objet issu des forces du subconscient ou
de linconscient (les symbolistes étaient de grands lecteurs d’'Hartmann), produit
synthétiquement a linsu du créateur. Cest ainsi que le décrit Maeterlinck: le
« symbole serait plutdt inconscient, aurait lieu a I'insu du poéte, souvent malgré lui,
et irait, presque toujours, bien au-dela de sa pensée: C'est le symbole qui nait de
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toute création géniale d’humanité ; le prototype de cette symbolique se trouverait
dans Eschyle, Shakespeare, etc?*. »

Cette conception fait 'objet d'une enquéte par Paul Chabaneix, Le subconscient chez
les artistes, les savants et les écrivains (1897); on y trouve des réponses de Rachilde,
Gourmont, Retté... qui tendent a prouver que « les grands créateurs sont souvent,
non des insensés, mais des dormeurs éveillés perdus dans leur abstraction
subconsciente?® ». Rachilde lui répond ainsi : « A part quelques-uns, tous mes livres
sont d'abord vus en réve.... et trés souvent quand j'ajoute des chapitres de ma propre
autorité, ce n'est pas ce qu'il y a de mieux dans l'ceuvre?®!» Camille Mauclair
(1872-1945), jeune critique et romancier du Mercure de France, écrit quand a lui :

Je ne distingue pas, a ce point de vue, le sommeil de I'état de veille. Je puis dire
que, non seulement les idées et les plans de mes livres, mais méme les moindres
métaphores m'en sont dictés dans un réve continuel. [...] j'écris vite, sans jamais
m'arréter, presque comme un télégraphiste qui enregistre une dépéche. C'est

évidemment d'une facon analogue que naissent les images du réve et les paroles

que prononcent les dormeurs, jusqu'a s'éveiller par leur propre voix?’.

L'ceuvre se fait parole de réve, transcription non raturée de l'esprit.

Cette ceuvre onirique convoque un signe d'une nature nouvelle, une sorte dimage
latente : un objet synthétique, réduction psychologique d'un ensemble de référents
qui peuvent étre remobilisés dans l'esprit d'autrui; un objet multicouche,
polyvalent, polysémique, germinal (selon le principe de la suggestion a échéance),
fonctionnant grace aux mécanismes d'association et d'analogie de l'esprit humain.
Marcel Schwob écrit ainsi a Octave Mirbeau en 1892 : « il y a déja (longtemps pour
moi) que je me suis décidé pour les ceuvres obscures, parce qu'on peut y voir tant
de choses. L'ceuvre d'art a I'obscurité inconsciente du tubercule qui germe. Il n'est
pas besoin de tout comprendre. Les prescriptions confuses sont aussi belles que les
claires?®.» Méme éloge de I'obscurité, méme rapprochement du symbole avec
'image onirique chez Gourmont: «les mots que jadore et que je collectionne
comme des joyaux sont ceux dont le sens m'est fermé, ou presque, les mots
impreécis, les syllabes de réve, les marjolaines et les milloraines, fleurs jamais vues,
fuyantes fées qui ne hantent que les chansons de nourrice?. »

Au centre de ces conceptions, on retrouve la notion de synthése : les symboles sont
des concentrations d'une multiplicité de sensations et d'idées, réduits a la simplicité.
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Le symbole permet de lutter contre la dispersion de l'esprit du créateur, mais il la
provoque paradoxalement chez le lecteur, qui redéploie les sens latents dans le
texte.

Modele communicationnel : I'hypnose

D'ou une nouvelle forme de communication littéraire, elle aussi fondée sur les
expérimentations des psychologues. Le terme central de cette communication est
celui de suggestion : le symbole nimpose pas de sens, il suggere au lecteur une
multitude d'interprétations possibles — ce que résume l'art poétique de Jarry:
« Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous les
mots3. » L'esprit du lecteur est semblable a celui de I'auteur ; lui aussi n'est que la
résultante d'une suite de sensations, reliées entre elles par lassociation
inconsciente des idées. Lors de l'expérience de la lecture, il développe les sens
latents en lui des ceuvres. Vittorio Pica décrit la réception de I'ceuvre de Mallarmé
selon ce principe :

Les ceuvres qu'on relit toujours avec un exquis plaisir sont certainement celles qui,
plutét que d’exprimer explicitement les idées et les émotions de l'auteur, préferent
les indiquer a peine et les envelopper de brouillard, laissant au lecteur la mission
de les recréer complétes ; ce sont celles qui, avec de savantes omissions, avec du
vague et méme avec des ambiguités, éveillent des idées nouvelles, des émotions
nouvelles dans I'dme du lecteur, idées et émotions qui changent selon les divers
états d'ame dans lesquels il se trouve; ce sont celles enfin qui créent presque

entre auteur et lecteur une espéce de sympathique collaboration3'.

Le théoricien du symbolisme Albert Mockel relie bien la suggestion et le caractere
onirique de I'oeuvre symbolique :

[...] le Poéte doit chercher moins a conclure qu'a donner a penser, de telle sorte
que le lecteur, collaborant par ce qu'il devine, achéve en lui-méme les paroles
écrites [...] : I'esprit qui les recoit est illimité par le songe — et ne croira-t-il pas
saisir un certain aspect de [l'Infini si de toutes ces lignes le point de jonction
unique, si de toutes ces formes l'unique et radieux symbole s'illumine en lui-
méme ?

Cest la suggestion: on sait par quelles admirables paroles la glorifia

Schopenhauer3?,
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Ces exemples invitent a prendre le terme «suggestion », dans les manifestes
symbolistes, dans un sens tres particulier : non celui d'une signification allusive
indiquée avec subtilité, mais dans son acception psychologique, celle de la
suggestion de I'nypnotiseur qui impose a l'esprit d'autrui une pensée ou une action
déterminée sans qu'il en prenne conscience. Charles Morice répond ainsi a Huret :
« Quant au symbole, c'est le mélange des objets qui ont éveillé nos sentiments et de
notre ame, en une fiction. Le moyen, c'est la suggestion : il s'agit de donner aux gens
le souvenir de quelque chose gu'ils n‘ont jamais vu3. »

L'exposé de ce modele de communication par I'hnypnose littéraire est fourni par le
comte Maurice Prozor (1848-1928), diplomate et traducteur qui introduisit en
France le répertoire russe et norvégien, dans sa «Notice sur Solness le
Constructeur ». Ce drame d'Ibsen, écrit en 1892, a été publié en 1893 chez Savine,
avant d'étre joué par le Théatre de I'CEuvre de Lugné-Poe. Dans la piece, l'architecte
Solness fait preuve d'un pouvoir de suggestion inconscient : son employée Kaia Fosli
tombe éperdument amoureuse de lui a cause de son regard hypnotique. Prozor
transpose ce mécanisme au niveau de la réception de la piece, proposant une
théorie de la communication théatrale qui repose précisément sur la notion de
suggestion psychologique : Ibsen « espére, en un mot, agir sur nous comme Solness
agit sur Kaia Fosli » ; « il traduit sa pensée en langage de réve3* ». L'espace scénique
devient le lieu d'une hallucination onirique ; on retrouve le principe du symbole
comme signe de réve, qui échappe a la linéarité de la communication traditionnelle
pour permettre d'autres manieres de dire :

[...] la pensée du poéte norvégien s'est vraiment incarnée dans un réve, dans une
hallucination qu'il tache de nous communiquer en la reproduisant aussi
fidelement que possible. Cette reproduction est méme si fidele, qu'elle nous fait
comprendre la théorie psychologique d'apres laquelle nos réves sont des
dramatisations de notre moi. Il se dédouble, se multiplie, nous apparait sous
plusieurs formes a la fois, chacune d'elles se présentant avec des mobiles souvent
contradictoires, dont la résultante nous fait penser et agir. C'est ainsi que dans nos

réves, nous assistons, pour ainsi dire, au drame de notre conscience3>.

Le théatre est dailleurs concu par les dramaturges symbolistes comme
I'extériorisation des pensées sur la scéne, qui devient l'intérieur d'un crane. Rachilde
fait jouer en 1891 Madame la Mort, « drame cérébral » dont le deuxiéme acte est
une « projection du cerveau» du personnage principal®®; Saint-Pol-Roux, dans
L’Epilogue des Saisons humaines (1893), propose pour décor «lintérieur d'un
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immense crane plutét que la salle d'une Tour3’” ». Ces drames cérébraux sont vécus
par les spectateurs, sujets d'une expérience psychologique.

L'impossibilité d'une communication directe, de type rhétorique, est palliée par
l'utilisation d'une forme de suggestion magnétique ; Prozor emprunte ses termes a
la psychologie expérimentale, pour présenter I'auteur en hypnotiseur :

Le poéte atteindra-t-il son but supréme (qui est de communiquer aux autres sa
disposition d'esprit) non par la persuasion mais en se mettant lui-méme en scéne
avec une entiere franchise, sans méme voiler ses défaillances — afin de créer de la
sorte, entre lui et ceux a qui il s'adresse, un courant sympathique qui les force a
l'imitation ? Les avis, la-dessus, peuvent étre partagés. Ce qu'on ne saurait nier, en
tout cas, c'est que ce procédé, qu'on dirait emprunté aux pratiques de

I'hypnotisme, est nouveau, hardi et d'un intérét passionnant38 [...].

La nécessité de quitter la sphére du langage clair pour communiquer est décrite
comme une conséquence directe de la crise des représentations de la fin de siecle :

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'impossibilité ou nous sommes d'expliquer
clairement, par la parole, ce que nous pensons, ce que nous sentons, ce que Nous
sommes. Il faut d'autres moyens pour communiquer son état d'ame a son
entourage. Il faut lui suggérer ses propres idées, et cette suggestion ne peut
s'exercer que sur des imaginations qu'on arrache au milieu dans lequel elles
vivent, pour les transporter dans un milieu tout différent, dans son milieu a soi.

Ibsen vit dans le réve ; il nous transportera donc dans le réve3°,

On retrouve dans cette théorie du spectateur captif les principes de la suggestion
ou de l'influence décrits par Alfred Maury dans Le Sommeil et les Réves ; la suggestion
est provoquée dans un état de faiblesse mentale, comme dans le réve :

Toute cause tendant a affaiblir I'action nerveuse, affaiblit aussi I'attention et nous
rend moins aptes a nous fixer a une idée, a penser, a réfléchir, et plus
prédisposés, par conséquent, a subir l'influence des idées qu'on nous présente.
L'inertie ou nous nous trouvons fait alors de nous de véritables machines sans
ressort; il suffit de les pousser dans un sens pour qu'elles se meuvent, sans
s'écarter de la direction suivant laquelle on les a poussées.

[..] L'hypnotisé, le magnétisé, n'ayant plus la volonté, ne possédant plus la
conscience nette de soi-méme, ne distingue pas l'idée qu'on lui suggere de la
sienne propre, et se l'approprie immédiatement, comme cela se passe pour les
images du réve. Voila, ce me semble, le vrai caractere de la suggestion et a quoi se

réduit ce qu'on a appelé la communication de pensée°,
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D'ou la nécessité pour le dramaturge symboliste de provoquer un état de semi-
conscience ; de jouer de l'indéfinition pour créer une atmosphére onirique :

Par quelle force accomplira-t-il ce miracle ? Je I'ai déja dit, en nous présentant ses
figures et ses milieux symboliques avec une extréme précision, ainsi que cela se
passe dans les réves et dans les hallucinations. De la, la minutie des détails de la
mise en scene réglés, pour Solness le Constructeur, en vue des mouvements, des
attitudes, ainsi que pour bien préciser /o vision, telle qu'elle s'est présentée a

l'imagination de l'auteur®'.

Ces principes dramaturgiques témoignent, chez ces écrivains relativement
marginalisés dans le champ littéraire, d'un réve de toute puissance; ceci est
particulierement visible par exemple chez Alfred Jarry, éleve de Bergson et lecteur
de Janet, qui fait de I'nypnose le modele méme de la relation entre l'auteur et le
lecteur. L'hypnose est centrale dans L’Amour absolu, écrit en 189942, Emmanuel
Dieu, le héros de ce récit hypothétique situé tout entier dans «la boite de son
crane® », fait usage de son regard de magnétiseur pour imposer sa volonté a sa
mére adoptive, Varia. Mise en catalepsie, cette derniére n'est qu'une page vierge sur
laquelle Emmanuel peut inscrire ce qu'il souhaite, une autre forme de marionnette :
«Je suis la volonté de DIEU », lui fait-il dire*. Or le lecteur est pour Jarry dans la
méme position d'infériorité par rapport a un auteur tout puissant ; on peut ainsi lire
le fameux « suggérer au lieu de dire » du « Linteau » comme une affirmation du
dessein de lui imposer sa volonté. Jarry, grand lecteur des Chants de Maldoror,
pouvait tenir cette doctrine de Lautréamont lui-méme :

Pour construire mécaniquement la cervelle d'un conte somnifére, il ne suffit pas
de disséquer des bétises et abrutir puissamment a doses renouvelées l'intelligence
du lecteur, de maniére a rendre ses facultés paralytiques pour le reste de sa vie,
par la loi infaillible de la fatigue ; il faut, en outre, avec du bon fluide magnétique,
le mettre ingénieusement dans I'impossibilité somnambulique de se mouvoir, en
le forcant & obscurcir ses yeux contre son naturel par la fixité des votres®.

Le lecteur, transformé en automate cérébral, devient un herméneute paranoiaque
voyant des symboles partout; la suggestion devient le moyen de faire lire son
ceuvre comme un objet débordant de significations a peu de frais.
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Le public apparait ainsi souvent chez ces littérateurs sous une forme infantilisée.
Chez Gourmont, cela se traduit par une forme de morale nietzschéenne, celle de
I'instauration d'un rapport de domination entre le Moi et autrui :

Nietzsche, le négrier de l'idéalisme, le prototype du néronisme mental, réserve,
apres toutes les destructions, une caste d'esclaves sur laquelle le moi du génie
peut se prouver sa propre existence en exercant d'ingénieuses cruautés. [...]

L'homme le plus humble a besoin de gloire : il a besoin de la gloire adéquate a sa
meédiocrité. L'homme de génie a besoin de gloire ; il a besoin de la gloire adéquate
a son génie. [...] Pensé par les autres, le moi acquiert une conscience nouvelle et
plus forte, et multipliée selon son identité essentielle?®.

Les théories du Moi psychologiques servent ainsi, pour ces écrivains en marge, a
justifier une forme d'influence occulte; la communication littéraire devient un
moyen d'imposer ses idées a autrui. Dans les écrits psychologiques, ils trouvent a la
fois un constat sur la fragmentation de l'esprit et du monde, et des méthodes pour
créer une autre forme de communication et surmonter la crise des représentations
fin-de-siecle. Mais l'inconscient qu'ils incarnent sur scéne ou dans leurs livres n'est
plus le fonds hartmannien de toutes les consciences ; ils ne cherchent plus, comme
leurs ainés romantiques, a dévoiler les mécanismes cachés de l'esprit a la foule pour
la diriger, mais a imposer leur propre vision du monde, relative et étriquée, a la
maniere d’hypnotiseurs malfaisants.
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