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A propos de l'essai de Victor Egger (1881) : « parole
intérieure » et formes littéraires du monologue intérieur

Christine Pouzoulet, Montpellier I1I, RIRRA 21

A tout instant, 'Gme parle intérieurement sa pensée. Ce fait, méconnu par la plupart des
psychologues, est un des éléments les plus importants de notre existence : il accompagne
la presque totalité de nos actes ; la série des mots intérieurs forme une succession
presque continue, paralléle a la succession des autres faits psychiques; a elle seule, elle
retient donc une partie considérable de la conscience de chacun de nous’.

[...] Tantdt nous nous remémorons ainsi ce que nous avons auparavant lu ou entendu ;
tantét et plus souvent, notre pensée, futile ou profonde, est nouvelle, et le langage secret
qui la suit fidelement dans ses détours est nouveau comme elle. [...] Sans cesse, nous
pensons, et a mesure que se déroule notre pensée, nous la parlons en silence ; mais
presque toujours nous la parlons ainsi sans le savoir? [...].

On le voit, dans la plupart des événements de la vie humaine, la parole intérieure joue
un réle de premiére importance3,

Telles sont les réflexions du jeune agrégé de philosophie, Victor Egger, dans les
premieres pages de la these qu'il soutient a la Faculté des Lettres de Paris et publie
en 1881 chez limportant éditeur Germer Bailliere, La Parole intérieure. Essai de
psychologie descriptive, psychologie encore traditionnelle qui ne s'attache qu'aux
mécanismes conscients et qui ne prétend pas du tout aborder la psychologie des
profondeurs. Cette these constitue la premiere étude scientifique de ce langage
intérieur que la plupart des psychologues modernes considerent comme faisant
partie intégrante de l'activité mentale d’'un adulte normal, et il s'agit donc aussi de la
premiere étude de la réalité psychologique tres directement impliquée dans la
forme littéraire du monologue intérieur.

Ce travail est déja novateur si on le situe dans la seule histoire des débuts de la
psychologie?: tandis que Théodule Ribot publie en cette méme année 1881 Les
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Maladies de la mémoire, premier de ses ouvrages de psychologie pathologique,
Egger se démarque autant de cette nouvelle psychologie revendiquant sa
scientificité que de la psychologie spiritualiste traditionnelle faisant alors partie de
I'enseignement de la philosophie depuis la réforme de Cousin, et amorce une autre
psychologie philosophique qui n'est pas sans préfigurer certaines des voies
qgu'ouvrira pleinement Bergson avec I'Essai sur les données immédiates de la
conscience en 1889 et Matiére et mémoire en 1896.

La décennie 1870-1880 est marquée par les premiers développements dune
psychologie qui s'affirme comme nouvelle science par opposition a une psychologie
philosophique issue de la tradition spiritualiste francaise, psychologie des « facultés
de I'ame », et cette polémique met aussi en avant le principe d'une méthode
expérimentale basée sur lobservation de faits en [l'opposant a celui de
I'introspection jusque-la prédominant. Or, dans les premieres lignes de sa these, par
la maniere dont il justifie la nécessité d'entreprendre un travail sur la parole
intérieure, Victor Egger pourrait sembler s'emparer de ce sujet en philosophe
spiritualiste marquant ses distances avec la «nouvelle » psychologie a visée
scientifique - d'autant plus qu'il a choisi une épigraphe tirée d’'une lettre de Saint
Paul aux Corinthiens® rappelant les origines chrétiennes de la pratique de
I'introspection . Son positionnement s'avere en réalité complexe.

Il faut tout d'abord rappeler que sa formation et sa carriere sont a part entiere
celles dun philosophe, et montrent les liens que la nouvelle psychologie
« scientifique » garde avec la philosophie, sous ce qu’'on pourrait trop vite percevoir
exclusivement comme une rupture. Victor Egger (1848-1909) est d'abord Maitre de
conférences a la Faculté des lettres de Bordeaux (1877-1882), puis professeur de
philosophie a la Faculté des lettres de Nancy (1882-1904), et est promu a la fin de sa
carriere comme professeur de philosophie et de psychologie a la Sorbonne en 1904.
D'un c6té, cet intitulé marque un progres dans linstitutionnalisation et
I'autonomisation de la psychologie comme discipline - elle avait fait une premiere
entrée en 1885 avec un «cours complémentaire de psychologie expérimentale »
créé dans cette université pour Ribot avec le soutien de Paul Janet. Mais en méme
temps, cet intitulé « philosophie et psychologie » s‘'oppose aussi entre-temps a celui
de la chaire de « psychologie expérimentale et comparée » qui est ouverte en 1887
au College de France et ou Ribot est élu contre un spiritualiste. Dans sa these de
1881, Victor Egger se montre un philosophe trés informé des travaux des
psychologues et des médecins contemporains, et ultérieurement, il fait partie des
philosophes auxquels Ribot ouvre sa prestigieuse revue, la Revue philosophique,
soucieux de nourrir le dialogue entre la psychologie expérimentale qu'il défend et
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d'autres approches philosophiques . Ces articles contribuent a donner une visibilité
a la réflexion de Egger, qui sera lu par Bergson, comme par Freud par exemple®.

Dans cet « essai de psychologie descriptive », Victor Egger étudie la parole intérieure
comme phénomeéne constant et ordinaire, et déclare explicitement: «[..] nous
tenons autant que possible, les faits anormaux en dehors de I'étude que nous
poursuivons’ ». Il se situe ainsi aux antipodes de la méthode pathologique sur
laquelle Ribot, a la méme époque, s'appuie pour fonder une psychologie
expérimentale - les « maladies de la mémoire » qu'il étudie par exemple dans son
ouvrage de 1881 étant censées éclairer le fonctionnement normal de cette faculté.
Egger critique d'ailleurs la légereté avec laquelle Taine, dans De [l'Intelligence (1870),
méconnait I'importance «toute spéciale » de la parole intérieure en la signalant
simplement comme « phénoméne normal dont I'hallucination est I'exagération? », et
il démontre longuement la différence intrinseque de ces deux expériences. Il
s'intéresse en revanche a lapprentissage du langage chez les enfants pour
comprendre certains aspects de la parole intérieure adulte. Il marque également
d'évidentes distances quant a une psychologie physiologiste et au postulat qu’a tout
phénomeéne psychologique devrait correspondre un phénomeéne physiologique®.

Mais Victor Egger esquisse en méme temps certaines des voies novatrices que
Bergson théorisera pleinement quelques années plus tard et rattache déja la
conscience au concept fondamental de la durée, posant ainsi les fondements
implicites d'un dépassement critique de la psychologie scientifique. Celle-ci
prétend, en effet, distinguer et dénombrer les faits psychologiques dans un espace
et un temps congus sur le modele physique, établir des rapports de cause a effet,
alors qu'en réalité, les états de conscience présents et passés s'interpénetrent : « Le
moi est ce qui s'écoule, ce qui passe ou est passe€, mais qui, une fois passé, souvent,
redevient présent’® », et un peu plus loin, Egger insiste comme Bergson le fera, sur
la spécificité des faits psychologiques qui tient a leur localisation dans la durée mais
pas dans l'espace - grande différence avec les faits physiologiques - :

[...] on peut dire qu'en définitive le non-moi et I'étendue, le moi et la durée sont
des idées équivalentes: en affirmant l'espace, nous affirmons le non-moi; en
affirmant la durée, nous affirmons le moi: [...] je suis une pure succession ; les faits
qui ne sont ni étendus ni localisés, mais qui ont une durée propre, des
antécédents et des conséquents, ce sont mes faits, et les faits a la fois étendus et
successifs ou la succession des faits étendus, c'est le monde extérieur en tant que

je le connais [...]"".
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Aussi Egger introduit-il « I'idée toute métaphysique du phénomene-atome, élément
indivisible des phénomeénes divisibles», en faisant remarquer que «dans
I'expression ‘un fait, le mot ‘un’ n'a aucun sens précis », car « I'expérience ne nous
donne que du fait » mais « sur cette matiere indifférente a 'unité, nous appliquons a
notre guise la forme de l'unité' ». Cette conviction que «les faits ou états de
conscience forment une succession continue » et que « leur totalité, c'est nous-
mémes'3 » amorce aussi le concept de «stream of consciousness» dans les
Principles of psychology (1890) de William James - qui sera dailleurs un lecteur
attentif de Egger.

Quant a la méthode, Victor Egger critique «l'observation du moment présent »,
c'est-a-dire « |'observation de conscience des anciens psychologues'* », parce que
c'est toujours une expérimentation qui tend a créer I'objet de son observation et
met le je dans une double position d'acteur et de spectateur. On est ainsi conduit
facilement a des illusions, par exemple a la perception d'une image tactile des lévres
dans la parole intérieure parce qu'on s'interroge sur cet aspect. « Au lieu d'observer
directement notre état présent, interrogeons nos souvenirs » : Egger prone donc
« 'observation de mémoire » comme étant «le vrai procédé du psychologue »,
correspondant a « 'observation pure des sciences physiques et naturelles », car alors
« le fait observé ne dépend plus de nous au moment ou nous l'observons' ». De
fait, il vérifie la pertinence de cette méthode sur le probleme de l'image tactile'®. Il
précise quelquefois en note « observations personnelles », et peut prendre des
exemples «observés sur le vif» ou empruntés a la littérature si elle lui
semble représenter assez fidelement la réalité psychologique, en l'occurrence le
passage de la parole intérieure a des variétés beaucoup plus vives et animées chez
des individus vivant dans leur imagination comme M. Joyeuse, le héros du roman
d’Alphonse Daudet, Le Nabab, ou encore l'apparition fréquente d'un tu ou d'un vous
dans la parole intérieure « morale » comme dans tel court récit dans une lettre de
Stendhal™. On pourrait donc la aussi mettre en rapport cet « essai de psychologie
descriptive » et ce recours a une introspection renouvelée avec les propos ultérieurs
de Bergson dans son cours de psychologie au lycée Blaise-Pascal en 1887-1888. En
effet, apres avoir insisté sur la différence de nature entre les faits psychologiques et
les faits physiologiques, et la durée propre a la conscience, il conclut que c'est par
une «faculté spéciale», la conscience, que nous appréhendons les faits
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psychologiques. C'est pourquoi la psychologie est appelée a demeurer « une science
descriptive, c'est-a-dire une science incomplete, quelque chose dintermédiaire
entre la science proprement dite et la littérature’® ». La finalité de la réflexion
d’Egger reste en derniére analyse un questionnement proprement philosophique,
comme en témoignent les deux derniers chapitres de sa thése'”.

Apres avoir situé loriginalité du travail d'Egger et de sa méthode, nous
commencerons par nous interroger sur un premier ordre de rapports entre
littérature et psychologie, a savoir le role de certains discours scientifiques dans
I'émergence de nouvelles formes littéraires. Ici, c'est d'abord la date de 1881 qui
attire I'attention a cause de sa proximité avec celle de 1887, date de la publication
du récit d'’Edouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés. On se rappelle ces faits tres
connus de l'histoire littéraire: quand Valery Larbaud, lintroducteur de Joyce en
France, linterroge sur les origines du procédé du monologue intérieur dont il
semble l'inventeur avec Ulysse qui est publié a Paris en 1922, Joyce lui indique la
lecture de ce texte de Dujardin, passé presque inapercu a I'époque de sa parution,
mais dont I'expérimentation formelle I'aurait inspiré - au hasard d’'un achat en 1903
en France. Larbaud rapporte ainsi dans sa préface a la réédition du récit de
Dujardin en 1925:

Dans Les Lauriers sont coupés, me dit Joyce, le lecteur se trouve installé, des les
premiéres lignes, dans la pensée du personnage principal, et c'est le déroulement
ininterrompu de cette pensée qui, se substituant complétement a la forme usuelle

du récit, nous apprend ce que fait ce personnage et ce qui lui arrive... « Du reste,

ajouta-t-il, lisez Les Lauriers sont coupés »?°.

Quand Dujardin consacre en 1931 un essai aux origines du monologue intérieur et a
sa place chez Joyce, il en fait une genese exclusivement poétique et en rattache
'émergence a ce qu'il appelle ce «grand mouvement antirationnel?' » né du
symbolisme dans les années 1885. Les éléments fondamentaux qu'il en retient sont
I'expression de la vie intérieure définie comme objet de la poésie, une conception
essentiellement musicale de la poésie - désintellectualisée, libérée du joug de la
raison - et surtout le dépassement de l'opposition entre le vers et la prose??:
« quant a moi, je salue dans le monologue intérieur une des manifestations de cette
entrée fulgurante de la poésie dans le roman, qui est la marque de I'époque?3 »,
selon une formule qui a gardé quelque notoriété. En ce qui concerne plus
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précisément son récit de 1887, Dujardin se présente comme ayant essentiellement
subi l'influence de Wagner et il fait du modele neuf du motif wagnérien la source de
Iinspiration formelle des Lauriers :

Les Lauriers sont coupés ont été entrepris avec la folle ambition de transposer dans
le domaine littéraire les procédés wagnériens que je me définissais ainsi : la vie de
'ame exprimée par l'incessante poussée des motifs musicaux venant dire, les uns
apres les autres, indéfiniment et successivement, les «états» de la pensée,
sentiment ou sensation, et qui se réalisait ou essayait de se réaliser dans la
succession indéfinie de courtes phrases donnant chacune un de ces états de la
pensée, sans ordre logique, a I'état de bouffées montant des profondeurs de |'étre,

on dirait aujourd’hui de l'inconscient ou du subconscient?*...

Dujardin, en aval de son texte, se plait a voir des continuités avec la philosophie de
Bergson, ou de maniére assez discutable avec la notion d'inconscient ou la pratique
surréaliste de [I'écriture automatique. En revanche, en amont de 1887,
probablement pour préserver le plus possible la paternité flatteuse que Iui offre
Joyce dans le champ du récit, il est notable qu'il n"évoque comme origines que le
symbolisme et la prestigieuse inspiration de la musique wagnérienne et ait
délibérément occulté aussi bien le nom de Victor Egger que celui du critique
éminent Teodor de Wyzewa de la Revue wagnérienne a laquelle il collaborait lui-
méme. Curieuse double absence dans cette réflexion sur les origines du monologue
intérieur : Egger étudie en effet pour la premiere fois toutes les formes de
cette parole intérieure qui « accompagne la presque totalité de nos actes » et qui
justement, n'est pas a proprement parler une manifestation de l'inconscient ; dans
ses « Notes sur la musique wagnérienne et les livres en 1885-1886 », Wyzewa trace
en juin 1886 le programme d'un nouveau roman exprimant la vie de I'ame et I'afflux
des émotions intimes, auquel Les Lauriers sont coupés donnent en quelque sorte une
réalisation I'année suivante :

Aurons-nous le roman que vingt siecles de littérature nous ont préparé, un roman
recréant les notions sensibles et les raisonnements intimes, et la marée des
émotions qui, par instants, précipite les sensations et les notions dans un confus
tourbillon tumultueux ? [...] Le romancier dressera une seule ame, qu'il animera
pleinement : par elle seront percues les images, raisonnés les arguments, senties
les émotions : le lecteur, comme l'auteur, verra tout, les choses et les ames, a

travers cette &me unique et précise, dont il vivra la vie?>.

Dujardin avait d'ailleurs écrit - méme s'il y a finalement renoncé - le projet d'une
dédicace des Lauriers a Wyzewa, ou apres avoir caractérisé la nouveauté de ce
«roman de quelques heures - d'un seul personnage dont seraient uniquement
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dites les successions d'idées (visions, sensations, sentimentalités) », il finissait ainsi :
« Par l'ouvrier qui en une ceuvre sienne a taché une réalisation des lointaines
théories idéales, jadis en commun méditées / est dédié cet essai®®. » Quant a Wyzewa
lui-méme, il semble peu probable qu'il ait pu ignorer I'ouvrage de Victor Egger publié
dans la prestigieuse « Bibliotheque de philosophie contemporaine » chez Germer
Bailliere, alors qu'il était un immense lecteur et s'intéressait non seulement a l'art et
la littérature, mais avec passion a la philosophie et la psychologie, et lisait par
exemple la Revue philosophique de Ribot, ou Egger publie quelques articles apres
1881. Méme si son travail sur la parole intérieure est totalement occulté dans lI'essai
de Dujardin en 1931, Laura Santone met en évidence toutes sortes d'influences
souterraines possibles ou de convergences entre Egger et Dujardin, en s'appuyant
sur des médiations comme les textes de Wyzewa ou la modélisation de Racine, et
en déployant ce concept qui leur est commun de la «vie de 'dame », a travers les
trois isotopies de I'abime, du fragment et de la passion?’.

Il faut toutefois préciser que de son cété, Victor Egger qualifie la parole intérieure de
« fait méconnu par la plupart des psychologues?® », et qu'il s'appuie sur les
témoignages du sens commun, certaines expressions de la langue, et plus rarement
sur des exemples empruntés a la littérature, mais il n'imagine jamais un roman
futur qui ferait toute sa place a la réalité psychologique qu'il décrit. Son étude est
pourtant une sorte de réservoir virtuel de situations fictionnelles qui se réaliseront
ultérieurement, lorsqu’il remarque par exemple que la parole intérieure a beau étre
un état faible par rapport a lintensité de la parole extérieure, le sujet peut
'entendre et méme se laisser absorber par elle aux dépens des autres sensations,
dans une promenade solitaire comme dans le boulevard le plus fréquenté?°.
Ailleurs, il développe une réflexion qui peut éclairer les différences de formes et de
tonalités dans les monologues intérieurs selon les situations, lorsqu'il propose de
comprendre les fonctions psychiques de la parole intérieure : si I'état réflexif, voire
« la tristesse d'une ame découragée et abattue » ont un rapport privilégié avec la
« parole intérieure calme », il observe que « la forme vive de la parole intérieure est
souvent le langage de [lillusion et du mensonge, du moins du mensonge
involontaire39 ».

Si on ne peut donc essentiellement parler entre Egger et Dujardin que d'une
concomitance révélatrice d'un intérét grandissant pour lintériorité, en revanche,
Dujardin oppose explicitement dans son essai le monologue intérieur au roman

26
27
28
29
30

Fabula / Les Colloques, « « L'anatomie du cceur humain n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie,
psychanalyse », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



A propos de I'essai de Victor Egger (1881) : « parole intérieure » et formes littéraires du monologue intérieur

psychologique de la fin du XIX® siécle du type de ceux de Paul Bourget, dont le
narrateur ne cesse d'analyser et d'expliquer la psychologie des personnages. Car
« le monologue intérieur n'a pas inventé le sondage des profondeurs humaines, il
en a apporté une expression nouvelle3! », écrit Dujardin, qui a d'ailleurs dédié Les
Lauriers sont coupés a Racine, « en hommage au supréme romancier d'ames» - a
cause de ce « cri du subconscient » qui monte parfois « comme une bouffée » dans
une réplique ou dans un simple membre de phrase, «bouts de monologues
dissimulés33 ». Ce qui importe avant tout dans la définition du monologue intérieur
que propose Dujardin, c'est I'absence d'organisation logique et de toute explication
rationnelle, tandis qu’il n'y a plus aucune intervention ou commentaire d'« auteur » -
pour garder sa terminologie qu’il faudrait remplacer aujourd’hui par celle de
narrateur :

Le monologue intérieur est, dans l'ordre de la poésie, le discours sans auditeur et
non prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus
proche de l'inconscient, antérieurement a toute organisation logique, c'est-a-dire
en son état naissant, par le moyen de phrases directes réduites au minimum
syntaxial, de facon & donner I'impression « tout venant »>4,

Cette impression « tout venant » sur laquelle il revient souvent dans l'essai, implique
bien sar le refus de toute rationalisation psychologique du personnage.

Si on revient enfin aux années proches de la publication d'Ulysse avec un autre
monologue intérieur important, Mademoiselle Else en 1924, on pourrait certes
penser que Schnitzler est cette fois intimement lié a son contemporain Freud dans
le contexte culturel viennois. Ce n'est bien sOr pas ici le lieu pour revenir sur la
complexité de ces liens, mais rappelons tout de méme que méme si on a pu lire
Mademoiselle Else comme un cas d’hystérie, méme si on peut mettre en rapport le
monologue intérieur et la technique psychanalytique de la libre association, en
amont, il y a une genése formelle proprement esthétique chez Schnitzler. La encore,
I'élément déclencheur est une forme et non quelque discours scientifique : a propos
de la premiere expérimentation qu'il fait de la « Monolognovelle » en 1900 avec le
Sous-lieutenant Gustel, Schnitzler a explicitement confié dans une lettre que l'idée lui
en avait été inspirée par sa lecture de Dujardin en 1898, méme s'il estime que « cet
auteur n'avait pas su trouver le sujet adapté a cette forme3° ».

Nous nous proposons donc a présent d'envisager d'une seconde facon les rapports
du psychologue Egger avec le champ de la littérature, en tentant de lire
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rétrospectivement comment son étude des spécificités de la parole intérieure
comme activité mentale peut éclairer certaines nouveautés formelles du monologue
intérieur considéré suivant toutes ses modalités3®. Dans La transparence intérieure.
Modes de la représentation de la vie psychique dans le roman (1981), Dorrit Cohn s'est
intéressée aux convergences éclairantes entre les caractéres stylistiques des
monologues joyciens de Bloom et Stephen et le travail du psycholinguiste russe
Vygotsky qui décrivait dans Pensée et langage en 1934 le langage égocentrique parlé
des enfants devenant le langage intérieur des adultes®’. Si on essaie de faire un peu
le méme type de travail en amont avec Egger et en s'appuyant sur les grandes lignes
formelles du monologue intérieur telles qu'elles ont été théorisées par Dorrit Cohn,
on peut partir de I'extrait suivant, particulierement riche, dans La Parole intérieure :

Dans la parole intérieure, il suffit que nous soyons compris de nous-mémes ; nous
pouvons donc parler trés bas, tres vite, peu distinctement, abréger les phrases,
remplacer les tournures et les expressions usuelles par d'autres plus simples ou
plus expressives a notre go(t, modifier la syntaxe, enrichir le vocabulaire par des
néologismes ou des emprunts aux langues étrangéres; nous pouvons nous
exprimer a nous-mémes la nuance toute personnelle de nos sentiments par des
termes dont nous créons le sens a notre usage, nous représenter des fragments
considérables de notre passé, ou des vues d'ensemble sur notre avenir, par des
expressions bréves qui regoivent d'une convention tacite faite avec nous-mémes
cette force et cette ampleur de signification. Le langage intérieur est notre chose
[..]. Il peut étre en grande partie personnel, ce qui n'est pas permis au langage
audible, lequel est essentiellement un instrument de société32,

Ce passage montre trés bien tout d'abord la nouveauté potentielle du monologue
intérieur comme forme narrative : s'il veut maintenir lillusion d'un discours intime
échappant aux structures de la communication, il ne produit pas seulement un
montage a-chronologique du récit reposant sur la mémoire du personnage-locuteur
et brisant la linéarité de l'intrigue, mais aussi une évocation toujours fragmentaire
des événements (« nous représenter des fragments considérables de notre passé,
ou des vues d'ensemble sur notre avenir, par des expressions breves...»). Cet
aspect ne concerne pas seulement le monologue intérieur autonome a la premiére
personne, mais aussi plus largement le roman du courant de conscience, si on
pense par exemple a un récit a la troisieme personne comme Mrs Dalloway a propos
duquel V. Woolf réfléchit dans son journal a la nouveauté de son « procédé de
sape3? » qui consiste a raconter le passé par bribes?. Dans l'extrait cité de Victor
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Egger, on touche donc de facon plus large encore a ce que Dorrit Cohn appelle
« l'orientation anti-descriptive » et « anti-narrative*! » du monologue intérieur liée a
cette « convention tacite » de nous contenter d'« étre compris avec nous-mémes ».

« Abréger les phrases, remplacer les tournures et les expressions usuelles par
d'autres plus simples ou plus expressives a notre godt, modifier la syntaxe... » : cet
extrait est également tres inspirant quant a la nouveauté de la syntaxe du
monologue intérieur, c'est-a-dire une syntaxe fondamentalement tronquée,
elliptique et émotive, car comme le note Egger dans un autre chapitre ou il étudie le
cas de la parole intérieure passionnée, elle est dans ce cas encore plus concise et
plus personnelle et bien distincte de la parole prononcée, méme si elle s'en
rapproche par sa vivacité.

Dans ce passage, Egger se montre aussi étonnamment attentif a la dimension
propre du langage et invite a réfléchir a la tendance a I'opacité lexicale mais aussi a
la créativité linguistique qui caractérisent la forme du monologue intérieur, puisque
ce langage intérieur « en grande partie personnel » n'est plus « un instrument de
société ». L'expression d'Egger « enrichir le vocabulaire par des néologismes ou des
emprunts aux langues étrangeres » fait bien sir penser a linventivité de Joyce
comme aux bribes d'italien ou dallemand qui surgissent dans le monologue de
Felice Francia dans Amants, heureux amants... de Larbaud. En soulignant que « nous
pouvons nous exprimer a nous-mémes la nuance toute personnelle de nos
sentiments par des termes dont nous créons le sens a notre usage », Egger nous
rappelle aussi l'importance dans le monologue intérieur de mots favoris ou
obsessionnels, chargés d'une valeur personnelle, et plus largement des noceuds
sémantiques (qu'on pense a des mots comme « sentimental » dans Mrs Dalloway, ou
« filou » - utilisé tel quel en francais - et « dévergondée » dans le monologue de
Else). Quant a la question de I'élaboration d'un idiolecte qui s'esquisse déja ici, Dorrit
Cohn montre que cette fabrication du ton des monologues rapportés s'appuie sur la
conversation#? et prolonge ainsi les réflexions d'Egger lorsqu'il montre les rapports
entre la parole intérieure et la voix*3.

A propos de ces mots ou phrases abrégées qui n‘auraient pas la méme valeur pour
autrui, car pour la leur donner, il faudrait les commenter - comme ces expressions
synthétiques du type « Malheureux... ! » ou « Jamais... | » - Egger développe une note
intéressante a partir des pensées de Marc Aurele :

Marc Aurele, IV, 3: «Quil y ait (dans ton ame) de ces maximes courtes,
fondamentales, qui de suite rendront la sérénité a ton ame; et X, 34: « A l'esprit
bien fait qui s'est pénétré de vrais principes, un mot tres court suffit, méme trivial,
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pour bannir la tristesse et la crainte. Ceux-ci par exemple: Le vent disperse les

feuilles sur la terre; ainsi la race des mortels..., » etc. - Cette préoccupation des

formules de paix est commune & toutes les ames religieuses*,

Quant a la forme littéraire, cette réflexion sur la présence éventuelle de « formules
de paix » dans la parole intérieure peut se prolonger par exemple, dans le leitmotiv
shakespearien qui traverse le roman de V.Woolf: les deux vers de Cymbeline que
Mrs Dalloway lit initialement dans la vitrine d'une librairie (« Ne crains plus la
chaleur du soleil / Ni les fureurs de I'hiver déchainé* ») deviennent une simple
répétition allusive « Ne crains plus » (« No fear ») reliant les courants de conscience
des deux personnages centraux de Clarissa et de Septimus Warren Smith qui se
raccrochent a cette formule dans leurs moments de fragilité respectifs. C'est méme
un trait assez typique des personnages woolfiens que de chercher un rempart
intérieur dans une formule éventuellement littéraire. Ainsi dans « La robe neuve » -
une nouvelle que V. Woolf a publiée en 1927 dans le sillage de Mrs Dalloway et de
son exploration de la « party-consciousness*® », I'néroine essaie de conjurer son
désarroi dans une soirée mondaine et la remontée crucifiante du  « sentiment
gu'elle avait depuis I'enfance d'étre inférieure aux autres*’ », avec une phrase sur
laquelle elle brode diverses variations :

Nous ressemblons tous a des mouches qui essayent de franchir le rebord de la
soucoupe, se dit Mabel, elle se répétait cette phrase comme elle se serait signée,
comme si elle essayait de trouver un charme qui annulat cette douleur, qui rendit
supportable cette souffrance aigle. Des clichés de Shakespeare, des lignes issues
de livres qu'elle avait lus dans le temps lui revenaient a la mémoire lorsqu'elle
souffrait; elle les répétait inlassablement. « Des mouches qui s'essaient a
ramper », redisait-elle?8.

La métaphore de cette mouche, sans doute inspirée par une nouvelle de Katherine
Mansfield (« La mouche » précisément) est filée jusqu’au bout et se croise d'ailleurs
dans la chute méme du récit avec une autre formule intérieure de défense qui est
répétée a deux reprises et qui, cette fois, est une réminiscence de la nouvelle « Le
Duel » de Tchekhov : « mensonges, mensonges, mensonges*? ».

Si 'on considére maintenant un autre trait formel du monologue intérieur, a savoir
les variations possibles a partir de I'énonciation classique ou le sujet se parle a la
premiére personne et le jeu sur les pronoms, on peut relire avec intérét le petit
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chapitre que Victor Egger consacre au phénoméne particulier de ce qu'il nomme « la
parole intérieure morale® », c'est-a-dire le surgissement en général imprévu de
I'idée de devoir dans la succession psychique, car il montre qu'il s'accompagne
souvent d'un jeu sur les pronoms et s'énonce avec un « tu » voire un « vous » encore
plus méprisant - et l'illustre sur un récit de Stendhal dans une lettre. Ces réflexions
de V. Egger sont intéressantes au regard de limportance du phénomeéne de
dédoublement a la deuxieme personne dans certains monologues intérieurs (du

type « Me€ Else, que faites-vous... ? »), procédé qui peut servir a définir limage que
le protagoniste se fait de lui-méme, et dont I'énonciation s'avére souvent
effectivement porteuse de lintrusion d'une norme dans le discours intime, qui, plus
gu'étroitement morale, est la part du regard social. Dans son deuxieme monologue
intérieur, Mon plus secret conseil... (1923), Larbaud pousse ces jeux de dédoublement
jusqu’a utiliser la troisieme personne qui se méle a la premiere des le début du
texte>'. Dans une lettre a Dujardin le 14 avril 1931, il commente lui aussi cet usage
de la troisieme personne dans le sens d'un rapport intériorisé complexe avec le
regard des autres et d'une forme de jugement social voire moral dans le discours
intime :

J'ai employé la troisieme personne chaque fois que le personnage qui pense prend
assez de recul pour se voir ou s'imaginer, tel qu'il peut supposer (ou veut supposer
ou craint) que les autres le voient ou I'imaginent. Il y a sous-entendu un « Qui me
verra se dira... » ou « Qui me voit doit penser... » etc>2,

Par-dela cette premiere série de réflexions susceptibles déclairer les
caractéristiques formelles du monologue intérieur comme récit et langage, il y a
enfin chez Egger toute une description des rapports entre parole intérieure et
parole extérieure (prononcée) qui peut ouvrir pour nous une réflexion sur une autre
nouveauté des monologues a la premiere personne comme des romans du courant
de conscience a la troisieme personne, a savoir un travail précurseur (par l'objet et
la forme) sur ce que Nathalie Sarraute appellera les « tropismes » - selon le titre
méme de son texte de 1939 -, plus particulierement ceux liés a «l'usage de la
parole>3 » et aux tensions entre « conversation » et « sous-conversation », selon ses
termes dans un texte de 1956°4. Des les premiéres pages de sa thése, dans I'apercu
descriptif de la parole intérieure en général, Egger accorde déja une grande
attention a la maniere dont la parole que nous pronong¢ons ou que nous entendons
peut engendrer une parole intérieure :
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Quand nous parlons a haute voix, la parole intérieure n'est pas pour cela absente ;

elle ne se tait qu'a demi, et par intervalles [...] elle sert de guide, ou pour mieux

dire, de souffleur & la parole extérieure>.

Elle [la parole intérieure] ne se repose entiérement que si nous écoutons une
parole ininterrompue et parfaitement correcte, ou bien un morceau de musique
exécuté sans fausse note. [...] Si nous jugeons, si nous critiquons, si nous
commentons en nous-mémes les sons qui frappent nos oreilles, la parole
intérieure reparait. Elle reparait a plus forte raison si notre attention se laisse

détourner [...]. Elle occupe tous les vides laissés par la parole extérieure dans la

succession psychique ; elle fait, pourrait-on dire, lintérim de la parole extérieure®.

[...] souvent elle trace a notre insu le canevas de nos discours a venir, et toujours
elle est un écho, un écho lointain et librement modifié, des paroles d'autrefois, des
nbtres ou de celles d'autrui; [..] elle dirige et prépare nos relations avec nos
semblables®”’.

Victor Egger considere donc largement la parole intérieure dans ses rapports avec
autrui et la vie sociale plus largement. Il consacre aussi une étude spécifique au
phénoméne des «variétés vives de la parole intérieure®® », cest-a-dire a la
modification de la parole intérieure par la passion et/ou limagination -
lorsqu’apparait notamment un interlocuteur imaginaire - et il s'intéresse également
aux cas ou la parole intérieure explose en quelque sorte et passe brutalement a la
parole prononcée.

On ne peut lire 'ensemble des réflexions d’Egger sans les mettre en rapport par
exemple avec le travail tres novateur de Schnitzler, car il réussit avec une grande
habileté technique - en utilisant litalique et les guillemets pour distinguer les
différentes voix - a intégrer des dialogues dans le monologue intérieur de Else. Il
joue ainsi, comme dans la scene de chantage sexuel avec le marchand dart
Monsieur Von Dorsday®®, de la tension dramatique résultant de la répercussion
immédiate de la parole entendue dans la parole intérieure et des décalages
permanents entre ce qu'Else dit et ce qu'elle se dit. Quant a un travail déja trés
moderne sur « conversation » et « sous-conversation » dans un récit a la troisieme
personne a cette époque du stream of consciousness novel, on peut aussi se
rappeler dans Mrs Dalloway (1925) la scéne ou Peter Walsh arrive a I'improviste chez
Clarissa®® qui, trente ans auparavant, a refusé de I'épouser : toute I'émotion et en
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méme temps les tensions dont sont chargées les paroles parfois anodines du
dialogue se lisent dans leurs discours intérieurs montés en contrepoint permanent.

Il faut nous arréter ici sur le probleme spécifique de lI'imitation de la voix d'autrui.
Victor Egger développe une réflexion explicite sur le fait que la parole intérieure
n'est pas toujours une parole personnelle, qu'elle peut étre envahie par la parole
d’'autrui, mais aussi la modifier, la détourner, la caricaturer avec la plus entiere
liberté :

Elle est d'ordinaire I'écho affaibli, mais fidele de notre voix individuelle, mais elle
peut aussi imiter des voix autres que la nétre; les timbres les plus divers, les
prononciations les plus étranges, et au méme titre, tous les sons de la nature,
peuvent étre reproduits®’.

On peut ici tout de suite penser a la théatralisation de la parole intérieure qui

caractérise le monologue de melle Else, mais justement, on mesure bien ici la
distance qui sépare Victor Egger en 1881 du contexte des années 20, qui fait éclater
lillusion d’'une intériorité pleine, déja dans le monologue joycien, mais surtout chez
le viennois Schnitzler qui, dans ses aphorismes, décrit radicalement I'ame de la
majorité des individus modernes comme étant « privée de noyau », « composée
d'éléments épars et pour ainsi dire flottants », incapable de « former une unité®? ».
Méme Larbaud considere avec scepticisme la possibilité d'une réelle authenticité
intime®3, Egger, au contraire, observe comment la parole intérieure imite parfois en
nous des voix autres, mais ne doute pas qu'il y ait une parole intérieure pleine qui
nous appartienne en propre et il la valorise :

Cette parole intérieure impersonnelle est une faculté qui peut étre cultivée ; mais
elle ne l'est jamais que par jeu et presque toujours dans une intention de
caricature. D'ordinaire, elle ne s'exerce qu'au hasard, malgré nous, quand nous
avons la mémoire saturée et I'esprit préoccupé des paroles d'autrui. Ce n'est pas la
la parole intérieure la plus fréquente, et ce n'est pas la vraie. La vraie parole
intérieure, celle qui ne quitte jamais notre pensée, est personnelle; elle ne
reproduit qu'une voix, la nétre ; en elle, tout est de nous, car tout est pour nous;
elle nous est intime [...] ; elle n'est pas pour autrui, elle n'a rien d'autrui®®.

Toutes ces certitudes volent précisément en éclats dans les années 20 dans la
forme littéraire du monologue intérieur.

En derniere analyse, nous voudrions montrer comment la thése de Egger sur la
parole intérieure pose finalement le probleme de la relation de la pensée au
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langage et permet de mettre en perspective la résistance de certains romanciers
par rapport a la nouvelle technique joycienne du monologue intérieur ainsi que
'impasse fondamentale d’'une conception réaliste du monologue intérieur, lors
méme que tous ces écrivains semblent partager I'ambition d'exprimer cette
nouvelle réalité psychologique que I'on découvre si on regarde la vie « au-dedans »,
comme le revendique V. Woolf dans son article de 1919 sur le roman moderne®>,
Cette formule (« Look within ») caractérise en méme temps la rupture avec le roman
réaliste et toutes les conventions de ce roman « cuit a point », ou décidément, « la
vie est tres loin d'étre ‘comme ¢a™® ».

Repartons d'abord du probleme de la relation de la pensée au langage. Victor Egger,
méme s'il concede au début que la conscience est plus riche que la parole,
considere que fondamentalement, «il est peu de faits, parmi ceux que nous
croyons ndtres, qui n‘aient leurs correspondants dans la série des mots intérieurs ;
les plus habituels, les plus faibles, les plus obscurs font seuls exception®’ ». On se
rappelle la premiere phrase de sa these: «A tout instant, I'ame parle
intérieurement sa pensée®. » Le débat porte sur la continuité et la part de ce
discours intérieur, puisqu’en 1890, William James qui connaissait et admirait le livre
d’Egger, fait la théorie du courant de conscience (« stream of consciousness ») dans
ses Principles of psychology, mais justement il ne le con¢oit pas comme
exclusivement et nécessairement verbal, et y inclut dautres «composants
psychiques » (mind stuff), notamment des images visuelles. Sans entrer dans le
détail de tous ces débats®, le probléme est le suivant : est-ce que penser consiste a
verbaliser, ou est-ce qu'il y a de la pensée en dehors des mots ?

Or on retrouve le méme type de positions chez les romanciers, par rapport a la
technigue du monologue intérieur. Joyce rapporte presque tous les faits de
conscience de Leopold Bloom en citant Bloom lui-méme: cette dominante du
monologue rapporté suggere que la pensée est globalement assimilable a une
« parole intérieure », dont la forme est effectivement personnelle, elliptique, etc.,
comme la décrit Egger. Mais Joyce suscite des réserves critiques. Dorrit Cohn fait
notamment remarquer comment Musil évite assez délibérément le monologue
intérieur et critique dans son journal la maniere dont Joyce, dans Ulysse, offre une
représentation « naturaliste » des processus psychiques comme s'ils n‘étaient que
de simples formulations discursives abrégées :
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Joyce. Profil : naturalisme spiritualisé [...] Question: comment pense-t-on? Ses
ellipses reviennent a des formules abrégées, a la place des structures du discours

mental. Elles calquent [...] le processus du langage lui-méme, mais pas celui de la

pensée’",

Virginia Woolf, dans son article d’avril 1919 sur le roman moderne, salue le travail
novateur de Joyce dans Ulysse’!, mais méme si, dans une scéne comme celle du
cimetiere, il « touche de si pres a l'instantanéité de I'esprit qu'il est difficile, du moins
a une premiere lecture, de ne pas applaudir ici a un chef-d'ceuvre » - «si nous
voulons la vie elle-méme, ici, sGrement, nous l'avons » reconnait-elle’? - elle formule
déja des réserves critiques sur la « méthode ». Ces critiques sont toutefois plus
directes dans un article précédent de février 1919, lorsqu’elle commente le nouveau
roman de Dorothy Richardson, The Tunnel. Le lecteur est plongé en permanence
dans la conscience de Miriam Henderson, « dans les impressions papillonnant a
travers lesprit de Miriam, suscitant par d'absurdes associations d'autres
associations et tissant sans répit la trame infinie et multicolore de la vie”? » :

On pense ainsi mot a mot ce que pense Miriam. [...] or indubitablement, la
méthode de Dorothy Richardson réussit a donner un sens de la réalité bien mieux
que n'y parviennent les artifices ordinaires. Cependant, de quelle réalité s'agit-il ?
De la réalité superficielle ou de la réalité profonde? [..] on reste encore
désespérément pres de la surface [...] En surface, tout semble trés vivant [...] Mais
les sensations, les impressions, idées et émotions I'effleurent sans suite, sans rime

ni raison, sans apporter autant d'éclaircissements qu'on pourrait I'espérer sur les

profondeurs cachées.”*

Bref, on se trouve de facon convaincante « dans le cabinet du dentiste, dans la rue,
dans la pension de famille » mais « jamais, sinon durant une décevante seconde,
dans la réalité sous-tendant ces apparences’”», cest-a-dire dans les «régions
obscures de la psychologie’® » dont Dostoievski, Proust et James ont été les
explorateurs pionniers et qui constituent pour Woolf la visée méme du roman
moderne. Ce n'est pas un hasard si dans Mrs Dalloway (1925), dans To the Lighthouse
(1927), elle n'utilise en général que des fragments de monologue rapporté et
privilégie surtout la restitution du discours mental des personnages au discours
indirect libre (« monologue narrativisé » selon la terminologie de Dorrit Cohn), ce
qui lui permet de glisser trés facilement au « psycho-récit», cest-a-dire a un
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discours du narrateur qui comme chez Musil et Proust, accorde une large place a la
métaphore. Comme Woolf I'écrit a propos de Proust, la métaphore concerne cette
autre face de la situation, « a moitié dans 'ombre, qu’'on ne peut décrire que dans
un moment de foi et de vision, au moyen de la métaphore’’ ».

De la conception woolfienne de la «myriade dimpressions» en 1919 au
« foisonnement innombrable’® » des tropismes chez Nathalie Sarraute, se dessine
une continuité quant a l'idée d'une zone intime non verbale « qu'aucun langage
intérieur n'exprime’? » pour reprendre les termes de Nathalie Sarraute, et Woolf
pourrait reprocher a Joyce comme Sarraute le fait, de n'avoir finalement « tiré de ces
fonds obscurs qu'un déroulement ininterrompu de mots®° »,

Si certains romanciers tendent donc a penser qu'on n‘atteint pas forcément les
profondeurs de la psyché par 'adhésion la plus immédiate a la parole intérieure des
personnages, se pose aussi un autre probleme littéraire pour le monologue
intérieur (et plus largement pour le roman du courant de conscience): celui de
I'intelligibilité. Comme on I'a vu, la parole intérieure comme activité psychique va en
effet dans le sens d'une opacité quant a la communication, et Joyce, de ce point de
vue, n'hésite pas a rendre parfois le monologue intérieur assez hermétique. Or C'est
une pratique que refusent deux lecteurs de Joyce, aussi opposés que le sont
Larbaud, lecteur enthousiaste et Woolf lectrice assez réservée voire agacée, au nom
de leur conception du texte littéraire. Woolf avait pourtant matiere dans Mrs
Dalloway a un discours mental obscur touchant aux limites de la lisibilité avec le
personnage de Septimus qui précisément sombre dans la folie, mais elle écrit dans
son journal pendant la rédaction de ce roman en 1924 :

Je voulais dire ceci : il faut écrire classique ; il faut respecter I'art. Cela m'a frappée
en relisant quelques-unes de ces notes. Car si on laisse courir I'esprit a sa guise, il
devient égoiste, personnel, ce que je déteste. Mais en méme temps doit brdler le
feu capricieux. Pour lui donner libre cours, peut-étre faut-il commencer par étre
chaotique, mais cacher cet aspect de soi-méme au public. Je poursuis ma route a

travers les chapitres de la folie dans Mrs Dalloway®'.

Or C'est précisément ce qu'elle reproche a Joyce dans Ulysse de fagon explicite dans
sa correspondance ou son journal, cette maniere de laisser « courir I'esprit a sa
guise » avec une virtuosité pleine d'égocentrisme a ses yeux: « on écrit pour jeter
un pont au-dessus de I'abime entre I'écrivain et le lecteur, ou entre 'hdtesse et son
invité inconnu », écrit-elle aussi.
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Si 'on met en rapport la forme littéraire du monologue intérieur et la réalité
psychologique de la parole intérieure décrite par Egger, on peut réfléchir a un
dernier probléeme : impasse d'une conception réaliste du monologue intérieur. Il y a
dans le monologue intérieur une évidente tension entre impression dimmédiateté
et littérarité. Parmi les objections faites a cette technique, Dujardin, dans son essai
de 1931 évoque ceux qui pensent qu'elle n'est - en particulier dans Ulysse - « ni
moins arbitraire ni moins fausse que l'analyse de I'ancien roman psychologique®? ».
Il cite en particulier l'article de Louis Gillet dans la Revue des Deux Mondes en
septembre 1929 ou celui-ci reproche en somme a Joyce de tout dire - la fameuse
« impression de ‘tout venant’ » selon I'expression de Dujardin - et en méme temps
d'user de tous ses artifices dans le pseudo-discours intérieur de Leopold Bloom :

Entreprise chimérique, parce qu'il n'existe pas de langage pour traduire ce qui
échappe au langage. L'auteur lui-méme ne se fait pas faute de s'évader de son
programme et de développer, a mesure qu'il avance, dimmenses fugues épico-

lyriques, satiriques, dramatiques, qui n‘ont plus rien de commun avec le dessein

initial. Le livre commence par un réaliste, s'achéve en fantasmagorie®3,

Cette objection désigne bien limpasse d'une conception réaliste du discours
intérieur, et Dujardin concede finalement :

Une reproduction compléte, une reproduction du «film de conscience » est
quelque chose de pratiquement inimaginable. Et c'est pourquoi nous avons
plusieurs fois précisé que le monologue intérieur ne doit pas donner la pensée
« tout venant » mais en donner limpression. Et ainsi se manifeste-t-elle ceuvre

d'art beaucoup plus que I'analyse logicienne du roman psychologique®“.

De fait, Dujardin souligne a un autre moment de son essai le travail des leitmotive
chez Joyce®> - ce que Larbaud avait appelé un « travail de mosaiste®® » en évoquant
les brouillons d'Ulysse. Mais avec ce terme de « film de conscience », Dujardin garde
tout de méme quelque chose du réalisme de la pensée parlée, alors que si on
reprend le cas de Larbaud et Woolf, lecteurs précoces de Joyce, ce sont des
écrivains tres significatifs d'une émancipation radicale de tout réalisme de la parole
intérieure. Leur distance est d'autant plus significative que Larbaud est sensible
chez Joyce a un procédé qui permet d' « atteindre si profondément dans le Moi le
jaillissement de la pensée?’ » et que Woolf, encore en 1929 a la fin de son essai Les
Etapes du roman, réaffirme que I'une des forces du roman, c'est qu'il peut « suivre la
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vie®® », au sens de la complexité intérieure de toute cette région de rapports dont
elle voit Proust comme le vrai pionnier. Mais si « la prose est peut-étre l'instrument
le mieux adapté a la complexité et a la difficulté de la vie moderne® », elle précise
gu'on désire en méme temps autre chose maintenant: de la «synthése », des
« symboles® »... De fait, les nouvelles de Larbaud écrites en monologue intérieur,
Amants, heureux amants... puis Mon plus secret conseil... et les monologues intérieurs
des six personnages des Vagues en 1931 n‘ont plus rien a voir avec les fameuses
phrases « réduites au minimum syntaxial » de la définition de Dujardin qui suppose
bien sdr le modele du monologue de Molly Bloom et l'utilisation d'une syntaxe
rapide et tronquée visant encore a créer un effet de réel quant a la parole
intérieure. Larbaud et Woolf ressaisissent dans le monologue intérieur avant tout
une forme a expérimenter librement sans préoccupation de vraisemblance, une fois
posée cette convention d'énonciation bien particuliere d'un discours intime. Dans
Les Vagues, il n'est plus aucune illusion d'un défilé de la parole intérieure dans ces
monologues d'une densité lyrico-dramatique extréme qui constituent un « play-
poem » pour reprendre I'expression de Woolf, « piece-poésie », forme radicale de
résistance a la tendance inorganique du monologue intérieur. C'est peut-étre dans
cette tendance inorganique du monologue intérieur que se noue cette tension
fondamentale et permanente entre ambition psychologique et ambition littéraire.
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