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« La pensée du dedans : E. Hennequin ou la refonte
psychologique de la critique littéraire »

Thierry Roger, université de Rouen

Mort prématurément, et laissant une œuvre ébauchée pour l’essentiel, le critique et
traducteur suisse Emile Hennequin (1858-1888) appartient à la cohorte des grands

« oubliés  du  XIXe siècle »1.  Pourtant,  comme  en  témoignent  ces  lignes  d’Albert
Thibaudet, parues en 1933, on ne saurait passer son nom sous silence, dès lors que
l’on cherche à reconstituer le champ de la critique littéraire de l’époque symboliste :
« plusieurs revues,  cependant,  ont fortement compté par la personnalité de leur
critique  ordinaire.  Une  histoire  doit  retenir  cinq  de  ces  critiques  ordinaires :
Hennequin, Morice, Wyzewa, Gourmont, Blum2 ». Cependant, le critique de la  NRF
poursuivait  cette  présentation  en  brossant  le  tableau  d’un  échec,  celui  d’une
« critique esthétique », trop spéculative et trop théoricienne, mordue par la chimère
de  « l’Art »  et  des  idées  générales,  délaissant  la  réalité  rugueuse  des
œuvres individuelles : « les théoriciens ont échoué, les essayistes ont réussi3 ». A ses
yeux,  l’orientation  « scolastique »  des  Hennequin,  des  Morice  et  des  Wyzewa
constituait une impasse ; seuls Gourmont et Blum restaient lisibles pour un lecteur
des  années  1930.  De  fait,  Hennequin  par  exemple,  avec  le  programme  de  sa
« critique scientifique », qui va faire l’objet d’une relecture dans les pages qui vont
suivre, ne léguait pour Thibaudet qu’une curiosité intellectuelle sophistiquée, « un
échantillon antédiluvien de critique ganoïde4 »,  et ne faisait,  éternel disciple,  que
renverser  les  thèses  de  son  maître  Hyppolite  Taine :  « Hennequin  se  montrait
soucieux surtout de prendre le contre-pied des théories de Taine, de lui ressembler
(non  par  le  style,  hélas !)  en  disant  le  contraire  de  ce  que  disait  Taine5 ».  Une
réévaluation  s’impose,  depuis  que  la  Nouvelle  Critique  nous  a  doté  d’un  autre
regard sur la littérature. 

Emile  Hennequin,  dans  ce  livre  programmatique  que  fut  La  Critique  scientifique
(Perrin,  1888)6,  souhaita  jeter  les  bases  épistémologiques  d’une  scienza  nuova,
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baptisée  « esthopsychologie7 »,  et  entendue  comme  « science  des  œuvres  d’art
considérées comme signes8 ». On sait que ce projet, fondé sur une relecture critique
du déterminisme tainien, entendait substituer à la fameuse triade de la « race », du
« milieu » et du « moment »9, un triple objet, considéré par trois fois d’un point de
vue « scientifique » : l’œuvre, décrite par une « esthétique » ; l’artiste, analysé selon
une  « psychologie » ;  et  le  public,  abordé  à  travers  une  « sociologie ».  L’apport
proprement personnel et novateur de la pensée d’Hennequin, comme l’ont très vite
compris quelques contemporains du critique, en particulier Edouard Rod, consistait
dans ce « contre Taine » – qui n’était donc pas seulement, ainsi que l’affirmait avec
désinvolture Thibaudet, un « anti-Taine » – faisant de l’artiste un producteur et non
plus un produit. Depuis les travaux de l’Ecole de Constance, ce programme, centré
sur la question des effets de l’œuvre d’art, retrouve toute sa fécondité heuristique,
indépendamment du scientisme plus ou moins naïf dont il se pare. Ajoutons que ce
livre  a  pu  constituer  un  événement  littéraire  lors  de  sa  parution.  De  fait,  il  fut
longuement analysé et discuté par Brunetière10, qui s’y réfèrera à plusieurs reprises
dans ses articles de la Revue des Deux Mondes de cette période, et lu attentivement
par le philosophe Jean-Marie Guyau, qui en fit un interlocuteur privilégié dansson
Art  du point  de vue sociologique de 1889,  lors d’une réflexion sur les « causes du
génie »11.  C’est  encore  ce  sujet,  la  « psychologie  du  génie »,  qui  amènera  Léon
Paschal  à  consacrer  trois  pages  à  Hennequin  dans  son  livre  de  191012.  Cette
réfutation  du  déterminisme  tainien  a  des  répercussions  à  l’étranger13.  Un
professeur d’histoire de la philosophie de l’Université de Rome, Giacomo Barzellotti,
fait en 1900 de Hennequin le grand adversaire de Taine, toujours sur ce terrain de la
nature du génie artistique : « le plus notable de ses contradicteurs me paraît être
Emile  Hennequin,  dans  son  volume  publié  en  1888  sous  ce  titre :  La  critique
scientifique.  C’est un des livres les plus importants qui aient été écrits en France sur
ce sujet ces dernière années14 ».  Puis,  le critique suisse est tombé dans l’oubli15.
Mort  accidentellement  à  29  ans,  celui  qui  réunissait  un groupe littéraire  rue de
Fleurus, laissa une œuvre de traducteur d’Edgar Poe, et de critique littéraire sensible
à la littérature étrangère. C’est son ami Edouard Rod qui réunit une partie de ses
articles en volumes16,  sous le titre général de « études de critique scientifique » :
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Ecrivains francisés parut chez Perrin en 188917,  suivi,  un an après,  chez le même
éditeur,  par  Quelques  écrivains  français18.  Notons  que  dans  la  préface  de  son
enquête de 1891, Jules Huret présentait Hennequin comme un intellectuel qui fut
« unanimement reconnu comme le plus considérable des jeunes19 ». Son œuvre fut
en  effet  saluée  par  des  esprits  aussi  différents  que  Mallarmé,  Mirbeau,  ou
Maupassant. 

Nous  allons  donc  nous  intéresser  ici  au  Hennequin  théoricien,  en  posant  deux
séries de questions. Tout d’abord, on cherchera à déterminer quelle forme prend
cette « critique scientifique », en dégageant l’idée de la critique, l’idée de la science,
et  l’idée  de  la  littérature  qu’elle  implique.  Puis,  nous  tenterons  de  délimiter  les
conditions  de  possibilité  d’une  telle  « critique  scientifique »  compte  tenu  des
possibles énonciatifs du moment. On pourra répondre à cette deuxième question
au  niveau  historique (analyser  des  mutations),  comme  au  niveau  archéologique
(analyser des dispositifs). 

Description d’un programme critique

Ce livre programmatique très dense entend fonder une nouvelle science, dont l’objet
est l’œuvre d’art. Baptisée d’un néologisme qui démarque implicitement le concept
d’« aestho-physiologie » proposé par Spencer20,  cette « esthopsychologie » alterne
sous la plume d’Emile Hennequin avec la formule « critique scientifique ».  Un tel
mode de désignation de l’activité critique constitue à lui  seul un changement de
paradigme notoire, venant entériner le grand virage scientiste du discours appliqué
à la littérature qui s’opère dans le sillage de la méthode théorisée par Taine dans sa
fameuse préface à l’Histoire de la littérature anglaise de 1863.  Nous lisons en effet,
dans un passage d’analyse métagénérique qui réserve le seul nom de « critique » à
la  critique  subjective,  qu’Emile  Hennequin  appelle  aussi  de  manière  péjorative
« critique judiciaire » : 

Le premier de ces genres peut conserver son appellation primitive, puisqu’il est tout
d’appréciation ;  quant au second, il  serait  bon qu’on se mît à le désigner par un
vocable propre ; celui d’esthopsychologie pourrait convenir à un ordre de recherches
où les œuvres d’art sont considérées comme les indices de l’âme des artistes et de
l’âme des peuples21. 
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De  plus,  cet  ouvrage  dont  le  propos  est  d’ordre  méthodologique  et
épistémologique,  cherche  à  délimiter  un  objet  de  recherche,  en  présentant  des
outils  d’analyse,   tout  en  situant  la  science  en  question  par  rapport  aux  autres
sciences  existantes.  Cette  « critique  scientifique »  emprunte  ses  modèles  à  la
psychologie dite « scientifique », héritière des psychologues français (Taine et Ribot),
anglais  (Bain,  Maudsley,  et  surtout  Spencer),  ou  allemands  (Fechner,  Wundt).
Précisons ici que Hennequin assurait la recension pour la  Revuecontemporaine des
ouvrages de psychologie fraîchement parus ou traduits,  dans la rubrique encore
intitulée « Philosophie »22. Ce sont bien ces auteurs et ces études qui serviront de
caution intellectuelle au programme théorique esquissé dans La Critique scientifique.

Cette  idée  de  la  critique se  fonde  sur  une  idée  de  l’œuvre  d’art,  héritée
explicitement des travaux de Taine. En effet, l’œuvre est perçue comme signe, c’est-
à-dire comme document ou indice, et representamen d’autre chose qu’elle-même : 

(…)  l’esthopsychologie  est  une  science  qui  permet  de  remonter  de  certaines
manifestations  particulières  des  intelligences  à  ces  intelligences  mêmes  et  au
groupe d’intelligences qu’elles représentent. (…) l’esthopsychologie est la science
des œuvres d’art en tant que signe23. 

Hennequin construit une méthode d’analyse triadique, visant simultanément trois
types  d’étude :  « C’est  entre  ces  trois  sciences,  l’esthétique,  la  psychologie,  et  la
sociologie,  qu’il  convient  de fixer  provisoirement le  ressort  propre de la  critique
scientifique24 ». Il s’agit d’abord de faire une « analyse esthétique », qui repose une
définition à la fois kantienne et spencerienne de l’œuvre d’art, finalité sans fin et jeu
improductif25.  Son but consiste à identifier,  dénombrer,  et classer les « émotions
esthétiques »  ou  les  « effets  émotionnels » de  l’œuvre.  Dans  ces  conditions,
Hennequin propose une morphologie des œuvres qui se voit très vite rabattue sur
une psychologie des émotions : 

(…)  l’œuvre littéraire  est  un ensemble de signes écrits  destinés à  produire  des
émotions inactives,  et  la première tâche de l’analyste qui  entreprend d’extraire
d’un ou plusieurs livres d’un même auteur des renseignements psychologiques,
sera donc de déterminer la nature, la particularité, à la fois des moyens employés
et des émotions produites par l’auteur26. 

Puis vient le moment de « l’analyse psychologique », qui a pour objectif de remonter
du style à « l’âme de l’artiste », en inversant la démarche de la critique biographique.
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Il  faudra  ainsi  aller  de  l’œuvre  à  l’homme,  des  caractéristiques  formelles  aux
caractéristiques  psychiques.  L’« esthopsychologue »  pourra  alors  établir  une
typologie des esprits créateurs, distinguant les « visuels », les « moteurs » – capables
de reproduire la sensation du mouvement – et les « auditifs ». Hennequin écrit en
effet : 

(…) les caractères particuliers de son œuvre résulteront de certaines propriétés de
son  esprit.  Ces  caractères  seront  à  l’égard  de  ces  propriétés  dans  une  relation
d’effet à cause. (…) Ces images et ces idées, avant de se trouver dans l’œuvre d’art,
ont dû se trouver dans l’esprit de l’homme qui l’a conçue et exécutée27. 

L’étude  de  l’œuvre,  toujours  perçue  comme  signe et  indice,  débouche  sur  une
psychologie de la création et des facultés créatrices. Il faudra alors envisager deux
types de rapport avec la psychologie générale. D’une part, l’« esthopsychologie » se
présente comme tributaire de la psychologie générale à laquelle elle emprunte ses
catégories et ses protocoles. Mais elle ne saurait, pour Hennequin, se contenter de
valider des lois psychologiques existantes. En effet, son « esthopsychologie » doit
aussi être pensée comme un auxiliaire de la psychologie générale, qui dispose d’un
certain nombre d’acquis positifs, à une époque où elle commence à s’affranchir de
la  philosophie  et  de  la  médecine :  « on  sait  aujourd’hui,  grâce  aux  belles
systématisations  de  Spencer,  Wundt,  Taine,  Bain,  Maudsley,  ce  qu’est  un  esprit
humain,  quelles sont ses parties et  de quelle  façon elles coopèrent28 ».  L’artiste,
regardé et  décrit  comme « homme supérieur29 », offre la  possibilité  de découvrir
des lois psychologiques nouvelles : 

(…) la critique scientifique reçoit de précieux secours de la psychologie générale.
Mais cette dernière profitera des travaux auxquels elle concourt. (…) La critique
scientifique  doue  la  science  mentale  d’un  nouveau  procédé  de  vérification  et
d’investigation,  en  permettant  d’étudier  les  lois  psychologiques  chez  toute  une
classe de personnes extrêmement intéressantes, les géniaux30. 

Avec l’œuvre d’art surgit un nouvel objet, complémentaire de ceux déjà existants, à
savoir  l’étude  des  « fonctions  supérieures  de  l’intelligence31 »,  dès  lors  que  l’on
refuse  l’identification  entre  cerveaux  artistes  et  cerveaux  « dégénérés ».  De  fait,
Hennequin dissocie radicalement génie et folie ; il prend le contre-pied des thèses
défendues  avant  lui  par  Moreau  de  Tours,  ou  bien,  à  son  époque,  par  Féré,
Lombroso  et  Nordau.  Il  suit  plutôt  sur  ce  point  les  conclusions  de  Maudsley,
présentées dans sa Pathologie de l’esprit32. 
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Le troisième et dernier moment de ce travail « scientifique » aura pour tâche la mise
en  œuvre  d’une  « analyse  sociologique ».  Comme  on  l’a  dit,  c’est  l’apport
proprement novateur d’Emile Hennequin,  qui  se sépare de son maître Taine.  En
effet, pour le critique suisse, il faut renverser le déterminisme. L’œuvre est moins
déterminée que déterminante. Il conteste ici l’existence d’une loi fondée sur l’action
des « forces primordiales » que sont la « race » et le « milieu ». Sa réfutation porte
surtout sur l’idée de « milieu », notion à la fois trop vague et non pertinente, qui doit
être  redéfinie.   Il  avance  alors  quatre  grands  arguments.  Certes,  il  n’est  pas  le
premier à  émettre  des  critiques  de cet  ordre.  Il  existe  toute  une tradition de la
réfutation de Taine depuis Sainte-Beuve,  qui  passe par Flaubert,  Zola,  Mallarmé,
Brunetière, et les milieux spiritualistes. Mais Hennequin donne une assise théorique
forte à cette réfutation, énoncée et élaborée au nom d’un comparatisme fondé sur
un  cosmopolitisme.  Ce  Suisse  polyglotte  né  à  Palerme,  ami  de  Rod,  parle  en
traducteur,  en  voyageur,  en  passeur  de  culture.  Il  prend  acte  du  fait  que  la
littérature est un phénomène européen, voire mondial, comme le montre cet extrait
de la  préface à  Ecrivains  francisés,  dans laquelle  il  affirme qu’il  existe des « liens
électifs plus libres et plus vivaces » que les liens du sol, du sang, et de la langue,
avant d’ajouter que « la littérature nationale n’a jamais suffi33 ». On aura compris
qu’il sera un ennemi des théories de la « pureté raciale »34. 

Premier argument : un même milieu produit des auteurs très différents. Il y a une
singularité irréductible de l’artiste, ainsi qu’une négativité de l’art, qui se pose par
opposition avec le « milieu ». Un même climat intellectuel engendre un Taine et un
Renan, un Puvis de Chavannes et un Cabanel. Deuxième argument : dans les sociétés
modernes, le  milieu  agit  beaucoup  moins  sur  les  hommes.  Le  processus  de
civilisation est un processus de différenciation sociale, inséparable, d’une part, du
développement de l’individualisme, et, d’autre part, du développement de l’état. Ce
dernier processus conduit à contrebalancer les effets de la « sélection naturelle », à
travers la mise en place de ce que Hennequin appelle « institutions de défense », ou
« institutions de conservation »35. Par conséquent, pour cet admirateur du système
de Spencer, qui explique le biologique, le psychologique et le sociologique par une
même « loi d’évolution », les milieux sont de plus en plus hétérogènes36. Pour Léon
Paschal, cet argument est proprement l’apport le plus neuf du critique suisse dans
ce vieux débat sur les limites du déterminisme tainien : « […] au fur et à mesure
qu’une  civilisation  progresse,  l’indépendance  individuelle  s’accroit.  Et  ce  dernier
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facteur, Hennequin est le premier à le mettre en compte37 ». Troisième argument : il
faut regarder les faits de réception,  nommés ici  « variations de la gloire38 ».  Une
œuvre  n’est  pas  déterminée  par  son  milieu  d’origine,  puisqu’elle peut  avoir  une
fortune variable dans le temps et dans l’espace. Ainsi, un Edgar Poe aura été ignoré
en Amérique, et admiré en France.  Quatrième argument : il faut tenir compte des
faits d’imitation d’une nation à l’autre, et des transferts culturels, que Hennequin
appellent « importations39 ». La littérature n’est pas seulement nationale, façonnée
par un  génie national :  des modèles étrangers agissent avec force, c’est le cas de
Walter Scott pour Balzac, écrit Hennequin. Ainsi donc, il faut revoir radicalement la
notion de milieu, en la définissant de manière statique, et non dynamique. Ce n’est
qu’un  état, mais en rien une  force déterminante40. La véritable force agissante est
ailleurs : c’est l’auteur, le génie artistique41. 

Hennequin développe alors ce qui constitue le noyau central de sa thèse, fondée
sur le pouvoir de transformation dévolu à l’artiste. Là se situe la petite révolution
copernicienne  opérée  par  rapport  à  Taine.  On  va  désormais  déplacer  l’enquête
sociologique du contexte de production au contexte de réception,  en faisant  de
l’œuvre une force productive, et non un produit, qui ne restitue pas le social, mais
l’institue.  Cela  conduit  à  repenser  la  notion  même  de  signe.  La  pensée  d’Emile
Hennequin va plus loin que son langage, puisque l’œuvre n’est plus seulement un
signe du public : c’est aussi un  signal ou une  force qu’il faut penser dans le cadre
d’une sorte de pragmatique sociale : « En effet, il est évident que ces milieux, loin
d’avoir formé les artistes, puisqu’ils n’ont pas d’existence antérieure connue, ont été
formés par eux, à l’occasion de la production de leur œuvre42 ». Il faut donc inverser
la relation de causalité, en déplaçant l’intérêt vers l’aval de l’œuvre,  créatrice d’un
groupe de lecteurs, solidaire de ses effets :

Ainsi, ce n’est pas une assertion inexacte de prétendre déterminer un peuple par
sa littérature ; seulement il faut le faire non en liant les génies aux nations, mais en
subordonnant celles-ci à ceux-là, en considérant les peuples par leurs artistes, le
public par ses idoles, la masse par ses chefs. (…) la série des œuvres populaires
d’un  groupe  donné  écrit  l’histoire  intellectuelle  de  ce  groupe,  une  littérature
exprime une nation non parce que celle-ci l’a produite, mais parce que celle-ci l’a
adoptée et admirée, s’y est complue et reconnue43. 
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Dès lors, la nouvelle catégorie pertinente sera le public, que le critique appelle aussi
le  groupe  des  « admirateurs »,  ou  des  « similaires ».  On  quitte  le  terrain  de
l’hypothèse où  s’enfermait  le  pseudo-déterminisme  de  la  théorie  du  « milieu »,
puisqu’on ne peut nier le succès d’une œuvre, dans laquelle on se regarde comme
dans un miroir : 

Nous avons envisagé l’œuvre d’art  dans ses rapports  avec l’intelligence de son
auteur ; il nous faut maintenant établir ses relations plus lointaines avec certains
groupes  d’hommes  qui,  en  vertu  de  considérations  diverses,  peuvent  être
considérés comme les semblables et les analogues de l’artiste producteur44. 

La nouvelle série de questions sera : comment décrire le mode d’action de l’œuvre
sur le lecteur ? Que signifie « admirer » ? Qu’est-ce qu’un « public » ? 

Une première réponse se situe du côté lecteur, que le critique envisage sous un
angle  psycho-sociologique.  Il  distingue  d’abord  un  processus  de  reconnaissance
entre  l’œuvre  et  son  groupe  d’admirateurs,  en  vertu  duquel  s’effectue  une
rencontre autour d’une même « Weltanschauung ». A partir d’un faisceau d’« effets
émotionnels »  et  d’idées  partagés,  se  met  en  place  ce  que  nous  appellerions
aujourd’hui  une  « communauté  sensible »,  ou  une  « communauté
interprétative », réunissant les « frères en esprit45 » de l’artiste. Cela suppose, pour
l’esthopsychologue,  une  rencontre  autour  d’un  même  groupe  de  facultés
psychiques : 

(…) une œuvre d’art n’émeut que ceux dont elle est le signe. (…) La loi devra donc
être  formulée  comme  suit :  une  œuvre  n’aura  d’effet  esthétique  que  sur  les
personnes  qui  se  trouvent  posséder  une  organisation  mentale  analogue  et
inférieure à celle qui a servi à créer l’œuvre et qui peut en être déduite46. 

En outre, une telle approche relationnelle de l’œuvre d’art conduit à rencontrer la
question  épineuse  du  « réalisme ».  Hennequin,  anticipant  sur  les  travaux  d’un
Jakobson,  défend  une  approche  perspectiviste  du  « réel »,  qui  n’est  rien  d’autre
qu’une construction sociale et conventionnelle. Il prend acte, en se fondant sur la
psychologie  de  son  temps47,  que  la  réalité  est  beaucoup  moins  perçue  que
construite, et que la réussite littéraire, sa  vérité,  n’est jamais que l’adéquation du
point de vue de l’auteur et du point de vue de son lecteur. Le critique suisse conclut
en définissant un courant artistique par un certain accord, très relatif, entre certains
codes, tout aussi relatifs : « il existe donc des lecteurs réalistes et idéalistes, comme
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il existe des auteurs et des livres appartenant à ces deux écoles48 ». Il ne faut pas
parler du « réel », mais des « réalismes », de manière relativiste : 

Il est juste en effet que personne n’admet le réalisme de la description d’un objet
imaginaire, si  cette description ne lui  paraît  pas correspondre à la vérité ;  mais
cette vérité est variable, elle est une idée. (…) Les ouvriers ne croient guère à la
vérité de l’Assommoir (…) le roman sera goûté, non à cause de la vérité objective
qu’il  exprime,  mais  en  raison  du  nombre  de  gens  dont  il  réalisera  la  vérité
subjective, dont il rend les idées, dont il ne contredit pas l’imagination49. 

Par conséquent, parler du « public » ne peut s’envisager qu’au pluriel, dans le cadre
d’une typologie. Hennequin en arrive à esquisser la notion de « lectorat » : 

(…) il existe une ressemblance accusée entre le type moral des admirateurs d’un
auteur et cet auteur même. (…) Certains auteurs sont particuliers à certains âges
et  en  présentent  les  caractères.  (…)  Les  auteurs  préférés  des  femmes  sont
rarement rudes et grossiers. Il existe une analogie extrême entre les facultés d’un
auteur et la moyenne de celles de la classe dans laquelle il est populaire50. 

Enfin, un second processus unit les lecteurs à l’œuvre admirée. Parallèlement à la
reconnaissance,  l’expérience  artistique  tient  de  la révélation.  En  effet,  pour
Hennequin,  celle-ci  dévoile  le  moi  profond  du  lecteur,  cet  « homme  intérieur »
évoqué ici, parce qu’elle a lieu dans un autre contexte que celui du travail, et de la
sphère économique de l’action pratique : 

Il  existe  sous  l’homme  public  accomplissant  un  certain  travail  manuel  ou
intellectuel à demi imposé, un homme intérieur, qui est, sinon le plus marqué, du
moins  le  plus  authentique,  car  il  a  persisté,  et  s’est  développé  seul,  en  dépit
souvent de circonstances adverses, en dépit de l’exercice quotidien d’un métier,
d’une profession. Cet homme intérieur, parfois extrêmement différent de l’homme
social, on ne peut le connaître que par ses actes libres, ses actes non intéressés,
par le choix de ses plaisirs, par le jeu de ses facultés inutiles51. 

Il  faut  donc  postuler  cette  dualité  du  moi,  produite  par  la  dichotomie  entre  le
versant symbolique et  le versant économique de notre existence humaine,  pour
comprendre  le  caractère  cette  fois  différentiel,  et  non  plus  mimétique,  du  goût
esthétique. On admire aussi  par contraste :  un urbain lira avec plaisir  un roman
champêtre. 

Mais une autre réponse à la question de l’effet de l’œuvre pourra être trouvée du
côté de l’auteur, dès lors que l’on substitue à une  théorie du milieu une  théorie du
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génie,  ce  qui  constitue  la  grande  nouveauté  du  livre  d’Hennequin  comme  l’ont
remarqué  Brunetière  et  Rod52.  En  effet,  le  grand  artiste  modifie  un  état  de
société existant : il crée un public qui se reconnaît en lui. Hennequin va préciser les
choses. Tout d’abord, le rapport artiste / public doit être pensé sur le modèle de la
suggestion.  L’artiste, ce « conducteur spirituel53 »,  dont parle la préface à  Ecrivains
francisés, est un hypnotiseur, un fascinateur qui aimante les consciences : 

Toute relation humaine, toute coopération surtout, est donc une suggestion. (…)
L’âme d’un grand homme est celle qui peut mettre en mouvement un million de
bras comme les siens propres ; l’âme d’un grand artiste est celle qui peut frémir en
un million de sensibilités  individuelles  et  fait  la  joie  et  la  douleur  d’un peuple.
L’histoire  d’une  nation,  d’une  littérature  est  l’histoire  de  ces  grandioses
communications d’ondes vitales54. 

Par  conséquent,  Hennequin  insiste  beaucoup  sur  le  caractère  dissymétrique de
cette relation duelle. S’il  y a bien accord entre « facultés créatrices » et « facultés
réceptives55 »,  il  faut  préciser  avec  le  théoricien  suisse  qu’elles  sont  seulement
analogues, mais non semblables, ou bien inférieures, puisque l’artiste produit et que
le lecteur reçoit, avec une différence d’intensité dans l’exercice de ces facultés. Cette
théorie du « génie » établit de plus une analogie entre l’artiste et le héros, ces deux
types  subsumés  sous  la  catégorie  du  « grand  homme »,  ou  de  « l’homme
providentiel ». Dans les deux cas, la même méthode d’analyse peut être suivie : d’un
côté  des  « actes »  et  des  « adhésions »,  de  l’autre,  des  « œuvres »,  et  des
« admirations ». Hennequin écrit en effet : 

La gloire d’un artiste et la victoire d’un héros sont des phénomènes analogues, et
se décomposent  en deux faits :  l’un d’individuation qui  réalise  et  érige dans la
masse un type ; le second d’imitation, d’adhésion, d’approbation, d’admiration, qui
agrège à ce type tous ses similaires inférieurs ;  ceux-ci  s’associent à ceux-là en
vertu  de  la  force  élémentaire  et  universelle  d’attraction  qui  unit  tous  les
semblables et les groupe autour du plus semblable56. 

Ainsi, de proche en proche, l’étude esthopsychologique, approche relationnelle et
pas  seulement  formelle  de  l’expérience  esthétique, opère  le  passage  d’une
psychologie de la création à une interpsychologie de l’imitation, inspirée des travaux
de Gabriel Tarde, cités dans l’ouvrage57. 
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Le livre se termine par un élargissement du champ d’investigation, qui coïncide avec
la nécessité de situer cette nouvelle science par rapport à une autre science rivale,
l’histoire.  Pour  Hennequin,  auteur,  on  l’aura  compris,  d’un  programme
épistémologique particulièrement ambitieux,  l’esthopsychologie  doit  occuper une
place  de  premier  plan  au  sein  des  sciences  de  l’homme,  entre  histoire  et
anthropologie, comme l’attestent ces lignes : « [La critique scientifique] nous paraît
atteindre, par une série de vues nouvelles, à l’un des points culminants de toute la
série des sciences de la vie, qui ne forment en définitive par leur but et leur union
qu’une  immense  anthropologie58 ».  Ailleurs,  il  rédige  un  vaste  programme  de
synthèse intellectuelle, qui fait de l’œuvre d’art une sorte de « fait social total » : 

La méthode exposée permettra pour les époques et les peuples littéraires d’écrire
l’histoire intérieure des hommes sous la surface des faits politiques,  sociaux et
économiques,  et  d’écrire  cette  histoire  en  termes  scientifiques  précis.  Elle
conduira,  par  une  synthèse  plus  vaste,  à  faire  l’historique  du  développement
intellectuel de l’humanité, du développement même de tel organisme psychique
isolé. C’est par des recherches de ce genre qu’on pourra fonder véritablement une
« psychologie  des  peuples »  exacte  et  sérieuse  (…)  Par  ces  deux méthodes,  en
étudiant,  d’abord  en  leurs  initiateurs,  puis  en  leurs  adhérents,  les  grands
mouvements  intellectuels,  politiques,  guerriers,  l’histoire  tout  entière  doit  être
écrite59. 

Hennequin,  on  le  voit,  reprend  l’ancien  projet  tainien  de  la  « psychologie  des
peuples »,  en  le  fondant  cette  fois  sur  un  tableau  des  « gloires »  et  des
« admirations », sur ces grands hommes, génies artistiques et chefs politiques, qui
ont  fait  l’Histoire.  On  sait  d’ailleurs  par  le  témoignage  d’Edouard  Rod,  que  son

ambition ultime était de rédiger « une histoire du XIXe siècle en France », dont il a
pu esquisser le plan60. L’histoire, totale, associant homme extérieur (faits politiques
et économiques) et homme intérieur (faits esthétiques) constitue donc l’horizon de
« l’esthopsychologie ». 

Situation historique du programme

Un tel programme appartient à une époque, et repose sur un socle épistémique qui
reste à décrire. Tentons maintenant d’en donner les grandes lignes. 

Ce livre constitue comme un point d’orgue de toute une évolution intellectuelle. Il
paraît en plein âge d’or du scientisme et du positivisme français, ce « troisième âge »
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théorisé par Auguste Comte, anti-théologique, et anti-métaphysique. De fait, l’idée
de « critique scientifique » résulte de la convergence de trois grands processus. Tout
d’abord, c’est bien connu, la critique littéraire française a cherché à se constituer
comme  science,   avec  Villemain,  Sainte-Beuve,  Taine,  Deschanel,  puis  Bourget  et
Brunetière. Tout un pan du champ critique interprète l’histoire de la critique dans ce
sens, à commencer par les membres de la  Revue Contemporaine, cette tribune qui
publie  La Critique scientifique. Ainsi, Edouard Rod peut écrire en 1885 : « il semble
qu’en ces temps derniers, la critique tende à devenir de plus en plus scientifique :
les Essais de M. Paul Bourget, et les si remarquables analyses de notre collaborateur
M. Hennequin la poussent dans cette voie61 ». De même, Félix Fénéon, à l’époque de
la première Revue indépendante, celle de Georges Chevrier, et non celle de Dujardin,
qui  eut  Hennequin  comme  collaborateur,  et  qui  s’ouvrait  sur  une  apologie  du
« matérialisme » et de la science62, écrivait ceci en 1884 : « nous voulons, autant que
possible,  faire  de  la  critique  analytique,  scientifique,  à  l’exclusion  de  la  critique
lyrique63 ». C’est Brunetière qui résumera bien cette tendance dans son analyse de
« l’évolution de la critique » de 1890. Avec Taine, héritier du projet beuvien d’une
« histoire naturelle des esprits », s’opère un tournant : « après l’histoire, et après la
psychologie,  c’était  la  science,  toutes  les  sciences ensemble,  pour  ainsi  dire,  qui
s’introduisaient dans la critique64 ». 

Un  deuxième  processus  parallèle  doit  être  mentionné.  Il  s’agit  du  devenir
scientifique de la littérature elle-même, qui  culmine avec le naturalisme,  dont le
socle philosophique réside justement dans la pensée de Taine. La seconde moitié

du XIXe siècle voit en effet le développement d’une idée de la littérature fondée sur
un rapprochement avec la méthode et les modèles des « sciences de la nature », ou
des  « sciences  historiques ».  Surgit  alors  le  programme  d’un  roman  scientifique
hérité  de  l’anthropologie  des  moralistes  classiques  (Balzac,  Flaubert65,  Zola,
Goncourt, Bourget) ; d’une poésie scientifique appuyée sur l’histoire (les Parnassiens),
la  linguistique  et  la  mythologie  comparée  (Mallarmé),  ou  la  physiologie  de  la
perception (Ghil). 

Enfin, une troisième et dernière mutation peut rendre compte de l’émergence du
livre  d’Emile  Hennequin.  Ce  dernier  se  trouve  être  contemporain,  en  effet,  du
moment où la psychologie française se constitue comme science, autour de la figure
de  Théodule  Ribot.  Plus  précisément,  la  psychologie  s’institutionnalise  et
s’autonomise en se dégageant tant bien que mal de la métaphysique des facultés de
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l’âme  d’un  côté,  et  de  l’aliénisme  de  l’autre,  en  s’appuyant  en  particulier  sur  la
physiologie.  Nous sommes dans la période 1880-1890, qui  voit  naître le premier
cours  de  psychologie  à  la  Sorbonne (1885) ;  qui  voit  la  création  d’une chaire  de
« psychologie expérimentale et comparée » au Collège de France (1887), ou encore
celle  du  premier  laboratoire  de  « psychologie  physiologique »,  rattaché  à  l’Ecole
Pratique des Hautes Etudes, dirigé par Henry Beaunis (1889), puis par Alfred Binet
(1894) ;  qui  voit  enfin la  fondation de la  revue  L’année psychologique,  dirigée par
Binet et Beaunis, en 189566. 

En outre, la thèse du critique suisse fait écho à un certain nombre de débats et de
questionnements  d’époque.  Il  faudrait  mentionner  ici  bien  évidemment,  en
contrepoint  de  cette  « invention »  de  la  « psychologie  scientifique »,  toutes  les
controverses  médicales  autour  de  l’hystérie,  des  usages  de  l’hypnose  et  de  la
suggestion. Emile Hennequin écrit en pleine querelle entre l’Ecole de la Salpêtrière
(Charcot, Féré) et l’Ecole de Nancy (Liébault, Bernheim, Delboeuf), à l’époque de la
visite  de Freud à Paris  (1885-1886)67.  Précisons qu’il  entra en contact  avec Féré,
comme l’atteste ce passage de son étude sur Flaubert, signe de l’intérêt très vif qu’il
portait à ces questions : « nous avons prié M. Charles Féré, de la Salpêtrière, de faire
des expériences sur des hypnotiques68 ».  Hennequin cherche alors à éclaircir  les
processus inconscients  d’acquisition du langage,  ainsi  que les  répercussions des
lectures  sur  la  formation  du  style  littéraire.  D’ailleurs,  les  psychologues  et  les
médecins  de  cette  période  s’intéressent  particulièrement  aux  différents  modes
d’extériorisation de la pensée, comme à l’action à distance de l’esprit sur le corps, et
de l’esprit sur l’esprit. La théorie du génie artistique entendu comme « conducteur
spirituel »  et  « hypnotiseur »  développée  par  le  critique  suisse  découle  de  ces
réflexions  plus  larges,  dont  la  littérature  spiritualiste  et  occultiste  s’empare  au
même moment, comme l’on sait. 

Ceci  nous amène à une autre querelle d’époque, celle qui éclata autour du roman
de Paul Bourget LeDisciple, publié en 188969. De fait, ce roman peut se voir comme
la reprise fictionnelle de la problématique des deux séries des Essais de psychologie
contemporaine (1883-1885), à savoir l’action des livres, la responsabilité morale de
l’écrivain ou du scientifique. C’est tout le problème de « l’intoxication littéraire70 » et
du  « bovarysme »,  conceptualisé  par  Jules  de  Gaultier  en  1892.  Il  serait  alors
intéressant de comparer Hennequin et Bourget. Tous les deux sont des disciples de
Taine, qui envisagent l’œuvre comme signe. Rappelons ces lignes tirées de « l’Avant-
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Propos » de 1883 aux Essais de psychologie contemporaine, qui apparentent les deux
projets  critiques,  même  si  Hennequin  s’en  défend  en  écartant  assez  vite  le
romancier-psychologue71 : 

Le lecteur, en effet, ne trouvera pas dans ces pages, consacrées pourtant à l’œuvre
littéraire de cinq écrivains célèbres, ce que l’on peut proprement appeler de la
critique. Les procédés d’art n’y sont analysés qu’autant qu’ils sont des  signes,  la
personnalité des auteurs n’y est qu’à peine indiquée (…)72. 

Comme Hennequin, Bourget s’interrogeait déjà sur le pouvoir de la lecture et des
œuvres  dans  les  sociétés  modernes  individualistes  marquées  à  la  fois  par
l’alphabétisation croissante et par la crise des grands Référents : 

Mon ambition a été de rédiger quelques notes capables de servir à l’historien de la

vie morale, pendant la seconde moitié du XIXe siècle français. Cette vie morale,
comme  il  arrive  dans  les  sociétés  très  civilisées,  se  compose  de  beaucoup
d’éléments divers. Je ne crois pas énoncer une vérité bien neuve en affirmant que
la  littérature  est  un  de  ces  éléments,  le  plus  important  peut-être,  car  dans  la
diminution de plus en plus évidente des influences traditionnelles et locales, le
livre devient le grand initiateur73.

En 1885, Bourget revient sur cette idée, en montrant la transformation des jeunes
esprits  par  la  littérature  des  grands  aînés,  qui  exercent  involontairement  une
« propagande d’idées et de sentiments » : « il y a donc lieu d’étudier ces œuvres en
tant qu’éducatrices des esprits et des cœurs74 ». Ainsi, selon une même logique de
décentrement du regard critique visant non plus les causes de l’œuvre, mais ses
effets,  l’un  étudie  la  psychologie  d’une  génération,  tandis  que  l’autre  décrit  la
psychologie  d’un  groupe  d’admirateurs.  Mais,  une  divergence  radicale les  sépare.
Bourget entend mettre au jour finalement, et de plus en plus – il suffit de comparer
les préfaces successives – une  pathologie de l’art,  débouchant sur une crise de la
tradition,  dans  une  France  malade  de  ses  écrivains,  malade  de  pessimisme,  de
nihilisme, de dilettantisme, et de cosmopolitisme. A l’inverse, Hennequin jette les
bases d’une  sociologie de l’art,  moins idéologique, proche des analyses d’un Jean-
Marie Guyau, qui fait de l’œuvre un ciment collectif doté d’un rôle fédérateur, et non
pas illusionniste comme le soutient Gaultier : l’expérience artistique, c’est la  santé
sociale. 

Enfin, replacé dans une perspective historique, le livre d’Emile Hennequin doit être
situé, comme on l’a vu plus haut rapidement, au moment du développement de la
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« psychologie sociale » incarnée par le juriste Gabriel  Tarde.  Ce dernier lègue au
théoricien de la  relation artistique son grand modèle explicatif  reposant sur ces
fameuses « lois de l’imitation75 ». Le fait social, pour Tarde, tient fondamentalement
dans un jeu perpétuel d’innovation et d’imitation.  La relation entre les parents et
leurs enfants,  le prêtre et ses fidèles,  le maître et ses disciples,  le patron et ses
employés,  analysée  par  cette  psycho-sociologie,  fait  du  lien  social  un  lien
asymétrique entre « hypnotiseur » et « hypnotisé ».  Il  développe cette thèse dans
son article de 1884 « Qu’est-ce qu’une société ? », que Hennequin ne cite pas, mais
qu’il a dû lire76. Tarde cherche à mieux connaître cette « suggestion de personne à
personne, qui constitue le fait social », et voit dans l’homme en société un éternel
« somnambule77 ». Quelques années plus tard, synthétisant ces vues, il écrit : 

Cette  conformité  minutieuse  des  esprits  et  des  volontés  qui  constitue  le
fondement de la vie sociale (…), je prétends qu’elle est l’effet, non pas de l’hérédité
organique qui a fait naître les hommes assez semblables entre eux, ni de l’identité
du milieu géographique qui a offert a des aptitudes à peu près pareilles et des
ressources à peu près égales, mais bien de la suggestion-imitation qui,  à partir
d’un premier créateur d’une idée ou d’un acte, en a propagé l’exemple de proche
en proche78. 

Hennequin renverse Taine avec Tarde,  dont il  constitue un des premiers grands
disciples  immédiats,  ce  qui  montre  l’immense  faculté  d’assimilation  de  ce  jeune
cerveau,  son  aisance  à  circuler  d’un  domaine  du  savoir  à  un  autre,  comme  sa
grande créativité intellectuelle. De fait,  la thèse tardienne du « rayon imitatif » se
voit transposée par Hennequin dans l’étude spécifique de la relation entre l’artiste
et  ses  « admirateurs ».  Le  critique  suisse,  qui  s’empare  intégralement  de  cette
modélisation  du  fait  social,  emploie  les  mêmes  métaphores  que  son  maître  à
penser : 

Toute relation humaine, toute coopération surtout, est donc une suggestion. (…)
L’âme d’un grand homme est celle qui peut mettre en mouvement un million de
bras comme les siens propres ; l’âme d’un grand artiste est celle qui peut frémir en
un million de sensibilités  individuelles  et  fait  la  joie  et  la  douleur  d’un peuple.
L’histoire  d’une  nation,  d’une  littérature  est  l’histoire  de  ces  grandioses
communications d’ondes vitales79. 
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Finalement, le dialogue entre Hennequin et Tarde montre les échanges réciproques
entre une conception artistique du fait social, et une définition sociologique du fait
artistique. 

Archéologie d’un programme critique

Dans un troisième et  dernier  moment de ce parcours,  nous entendons dégager
l’épistémologie  implicite,  ainsi  que  l’idéologie  implicite,  d’un  tel  programme  de
fondation.  De  fait,  comme  on  l’imagine  aisément,  la  notion  de  « critique
scientifique » est prise dans un « dispositif » au sens de Foucault, à savoir un réseau
de discours qui font naître des pratiques, validés par des institutions. 

Le discours d’Emile Hennequin prend place dans un espace énonciatif polarisé et
conflictuel, qui délimite trois grandes formes de prises de position80, dont les deux
extrêmes sont représentées ici par un Lemaitre et un Brunetière, deux critiques qui
bénéficient  d’une  assise  institutionnelle  forte.  La  position  plus  marginale
d’Hennequin  le  conduit  à  un  énoncé  qui  l’oppose  radicalement  à  la  conception
« impressionniste » de la critique, sans se confondre en rien avec le « dogmatisme »
évolutionniste du critique de la  Revue des Deux Mondes, centré, on le sait, sur une
forme d’absolutisation du canon classique81.  En effet, le théoricien suisse défend
une approche  relativiste de la valeur littéraire, héritée de l’âge romantique, et des
thèses du groupe de Coppée, le tout se voyant relayé par le cosmopolitisme, et le
goût pour la traduction. La critique scientifique n’est pas forcément dogmatique,en
tout  cas  dans  ses  présupposés  théoriques82.  Hennequin,  qui  partage  avec
Brunetière  un  même  goût  pour  la  systématisation,  et  une  même  ouverture  en
direction  des  sciences  naturelles,  reste  favorable  à  la  littérature  naturaliste,  et
oriente  radicalement la  critique  vers  la  science  positive,  en  la  convertissant  en
« esthopsychologie », ce que lui reproche vivement Brunetière. Moins scientiste que
son confrère suisse, ce dernier écrit en effet, dans sa recension du livre de 1888,
que la science ne doit pas être une « superstition nouvelle », et que ni l’histoire, ni la
critique, ne seront jamais « scientifiques »83. 

Ensuite,  on  peut  déceler  chez  le  théoricien  une  conception  instrumentale  et
documentaire  de  la  littérature,  héritée  de  Taine.  L’œuvre  d’art,  véritable
« psychologie vivante », étudiée en tant que  signe,  et non  en elle-même,  se trouve
réduite à son statut de pur « document humain », et de terrain d’expérimentation
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pour la science. Il n’y a ici aucune autonomie du fait littéraire, regardé seulement
comme une voie royale permettant d’accéder à la clef du psychisme humain. C’est
encore un reproche que lui adressera Brunetière, pour qui l’œuvre d’art présente
une double dimension. Avant, d’être un « signe », elle possède une « existence en
soi ».  L’œuvre remplit  une fonction à l’intérieur de l’histoire de l’art,  avant d’être
associée à un projet de « connaissance de l’homme »84. De fait, on pourrait situer
alors ici le programme d’Emile Hennequin à côté des expériences tentées quelques
années plus tard par des psychologues ou des médecins, qui voient dans l’artiste un
type humain représentatif. C’est Edouard Toulouse qui scrute le « crâne de verre »
de  Zola85,  ou  encore  Alfred  Binet  qui  esquisse  une  « psychologie  de  la  création
littéraire » à partir  de l’observation clinique des dramaturges de son temps86.  Ce
sont donc eux qui ont réalisé une partie de ce programme esthopsychologique de
1888, en dehors du champ de la critique littéraire. 

Mais pour Hennequin, on l’a vu, si  l’écrivain est un sujet d’expérimentation, c’est
aussi  parce  qu’il  est  perçu  comme  un  sujet  d’exception.  Le  théoricien  apparaît
comme pleinement tributaire d’une conception aristocratique de l’artiste, vu comme
« homme supérieur », doté d’un psychisme très spécifique.  Cela va de pair avec une
conception idéaliste de l’histoire,  faite par les « grands hommes » et  leurs  idées :
« l’œuvre, l’entreprise, est d’abord le résultat d’une conception87 ». Dans ce refus du
collectif et des masses agissantes, « peuple » et « foules », pourtant très étudiées à
l’époque de Gustave Le Bon88,  qui est aussi une occultation du rôle des rapports
économiques  de  production  dans  l’histoire,  Hennequin  reste  fidèle  à  la  théorie
classique du « héros », homme providentiel, et homme illustre, dont on trouve des
traces très nettes dans une filiation intellectuelle qui va de Carlyle et Stirner à Renan
et à Nietzsche, et dont une trouvera une synthèse en 1903 dans le livre du penseur
scandinave Georg Brandès89.  A suivre cette analyse,  on retrouve une critique du
déterminisme  tainien,  proche  de  celle  formulée  par  Hennequin,  au  nom  d’un
aristocratisme :  « sa  conception  du  rôle  des  grands  hommes  dans  l’histoire  fut
démocratique, au point de déprécier la force intime qui seule fait la grandeur de
l’individu ».  De  fait,  poursuit  Brandès,  « l’individu  crée »,  tandis  que  « la  foule
imite »90.  Pour  Hennequin,  le  fait  historique  ne  peut  être  pensable  dans  son
effectivité,  qu’après  avoir  établi  une  hiérarchie  entre  « esprits  supérieurs »  et  «
esprits inférieurs »91, qui n’est pas sans rappeler la division  verticale du travail. Le
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« chef »,  ou  « l’artiste »,  a  le  privilège  de  l’innovation  conceptuelle  et  de  la
modélisation  exemplaire  (« individuation  qui  réalise  et  érige  dans  la  masse  un
type »), tandis que la « masse » grégaire copie l’Idée (« imitation (…) qui agrège à ce
type  tous  ses  similaires  inférieurs »92).  Cette  théorie  aristocratique  de  l’histoire
débouche  sur  une  théorie  aristocratique  des  genres  littéraires,  prenant  acte,
implicitement  peut-être  ici,  du  passage  de  l’épopée  au  roman :  « (…)  le  roman
moderne,  éliminant  de l’esprit  l’empire  des facultés  supérieures,  et  des  groupes
l’ascendant des hommes d’élite, pose en principe l’inutilité de l’effort volontaire et
choisit  ses  personnages  parmi  les  êtres  moralement  et  intellectuellement
dégénérés93 ». Une telle définition du rapport entre l’artiste et la foule, considérée
du point de vue de « l’Elite », rappelle la plupart des grandes thèses formulées sur
cette  question  par  les  écrivains  évoluant  dans  les  milieux  symbolistes  comme
Mallarmé, Morice ou Mauclair. 

Terminons par quelques remarques touchant certains partis pris qui vont, aux yeux
de la postérité, ruiner quelque peu le crédit de l’ouvrage. Hennequin reste tributaire
d’une conception unitaire, et réductrice, du Moi de l’artiste, qui éclate dans cette
phrase,  prise  entre  mille  :  « aucun  artiste  ne  peut  ne  pas  se  mettre  dans  son
œuvre94 ».  Cela  est  dit  sans  nuances.  Le  théoricien  postule  l’existence  d’un
continuum simple entre la subjectivité et l’œuvre, qui fait figure de miroir fidèle. Son
« analyse psychologique », en quelque sorte  pré-critique  en matière de théorie du
Moi, située en deçà des analyses de Taine proposées dans  De l’intelligence, tombe
sous  le  coup  des  attaques  du  Contre  Sainte-Beuve,  puis  de  la  métapsychologie
freudienne. Hennequin s’intéresse plus à la  mesure des facultés psychiques95, qu’à
l’exploration des profondeurs de la conscience, de toute façon assez balbutiante en
1885. De même, son « analyse sociologique » trahit une conception mimétique des
rapports sociaux. La théorie de  l’imitation et de la  suggestion inspirée de Tarde, se
verra contestée et balayée par Durkheim96, penseur de la contrainte97, ou par Freud,
penseur  de  l’identification.  En  outre,  son  modèle  de  pensée  reste  de  type
analogique,  dans une sorte d’indistinction fréquente entre  concept et  métaphore.
L’artiste, dont il faut décrire l’action à distance, devient un « centre de force ». Pour
faire  part  des  effets  de  l’œuvre,  Hennequin  se  réfère  volontiers  au  modèle
biologique  de  la  vie  organique  (« germes »,  « contagion »),  comme  aux  théories
physiques  du  mouvement  de  la  matière  (« ondes »,  « vibrations »,  « attraction »).
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Cette « esthopsychologie », dirions-nous aujourd’hui, avec notre regard autrement
informé, repose sur un vaste impensé : les médiations institutionnelles, celles de la
presse, de l’école, de l’université, des revues, des éditeurs, des médias. De même, le
livre postule l’existence d’une psyché collective, « psychologie des peuples » qui fait
passer,  avec Taine et Wundt, de « l’âme des individus » à « l’  âme des sociétés ».
Enfin, une telle science s’enracine dans ce fameux « paradigme indiciaire » mis en
évidence par Carlo Ginzburg98.  Hennequin,  contemporain ici  de Conan Doyle,  de
Morelli, et de Freud, fait la promotion de la catégorie de la trace, et de l’indice. Son
« esthopsychologie »  relève  d’une  épistémologie  de  l’interprétation et  non  de
l’observation-expérimentation, avec un modèle plus herméneutique que logique. 

Réflexions sur la postérité du livre

On l’aura compris,  pour Emile Hennequin,  fondateur de « l’esthopsychologie »,  la
critique n’est pas un genre littéraire, ni de la littérature appliquée à de la littérature.
Le jeune théoricien propose un programme scientiste enraciné dans le  tournant
psychologique  du  positivisme  français.   Chez  lui,  comme  chez  Taine,  le  « tout
scientifique »  semble  coïncider  avec  un  « tout  psychologique »99.  Très  vite,  ce
programme tomba dans l’oubli, ou suscita le rejet. Cela se fit d’abord au nom de la
clarté de l’expression.  La Critique scientifique fut perçu, de Brunetière à Thibaudet,
comme  un  livre  byzantin  et  scolastique.  Puis,  au  nom  d’une  réaction  contre  le
scientisme, à travers le développement du bergsonisme et du nietzschéisme, son
discrédit  sera  grandissant,  parallèlement  à  l’éclipse  du  modèle  sociologique  de
Tarde,  supplanté  par  celui  de  Durkheim.  En  outre,  il  ne  faudrait  pas  oublier
certaines  implications  politiques  de  la  thèse :  un  cosmopolitisme  esthétique
inséparable d’un antinationalisme, et d’un antiracisme. Et, de fait, un Brunetière ne
manqua pas de lui reprocher de citer avec complaisance des penseurs anglais et
allemands,  tout en s’étonnant que Hennequin dénie à la littérature française un
caractère « national »100.  De plus,  ce  livre  qui  fait  de l’œuvre le  signe d’un esprit
créateur et d’un esprit lisant, ou se lisant à travers elle, néglige ses composantes
formelles  et  structurelles.  Les  approches  « immanentes »,  « internes »,  et
poéticiennes  de  la  littérature,  héritées  de  Poe,  de  Mallarmé,  de  Valéry  et  des
formalistes russes, ne pourront que s’éloigner d’un tel projet. Quant aux tenants de
« l’histoire littéraire » et du lansonisme, ils ne pouvaient pas non plus vraiment se
retrouver  dans  un  programme  équivoque  dans  son  rapport  à  la  « science
historique ». Hennequin, comme on l’a dit plus haut, ne discute pas le « moment »
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tainien, et la littérature,  avec lui,  se voit  dissoute dans sa fonction de document
exemplaire mis au service d’une « psychologie des peuples », et d’une histoire des
« grandioses communications d’ondes vitales »101. Enfin, cet ouvrage paraît achever
une histoire, celle des grandes utopies systématiques. Son auteur reste un homme

du XIXe siècle hanté par le rêve d’une science unitaire et globale de l’homme, qui
remonte  aux  Idéologues.  Ce  qui  nous  apparaît  comme  une  confusion,  ou  un
syncrétisme,  hasardeux  et  vertigineux,  entre  psychologie,  sociologie,  histoire,
anthropologie, doit être replacé dans le contexte des grands projets de synthèses
scientifiques ou artistiques.  Hennequin est  bien le contemporain de Spencer,  de
Wagner et  de Mallarmé,  ces  hommes qui  furent  portés  par  la  croyance dans la
possibilité d’une totalisation des savoirs ou des manières de sentir. Curieusement,
La Critique scientifique surgit à un moment crucial dans l’histoire de l’autonomisation
des  sciences  humaines,  et  de  la  division  du  travail  scientifique,  aboutissant  à  un
découpage cloisonné des disciplines. Hennequin tout à la fois profite de ce moment,
et semble le nier, ou le dénier, en cherchant une ultime synthèse. Un tel déni jouera

contre lui,  en contribuant à l’enfermer dans un XIXe siècle plus « scientiste » que
« scientifique », plus utopique que pragmatique.

Mais  un  tel  livre  ne  peut  se  laisser  réduire  à  ces  déterminations  historiques  et
archéologiques. Le projet d’Hennequin a été rendu visible et lisible par les travaux
de l’école de Constance, comme par les approches sociologiques de la lecture. Il se
trouve dès lors doté d’une grande richesse épistémologique, puisqu’il  repose sur
une méthode d’analyse tripolaire, venant rompre avec le dualisme vie / œuvre ou
texte / contexte. Avec Hennequin, le fait littéraire s’affirme comme une interaction à
trois éléments : l’œuvre, l’auteur, et le lecteur. Ainsi, le critique suisse ouvre la voie
aux théories du « pôle esthétique » (Ingarden), de « l’effet esthétique » (Iser), ou de
« l’effet  stylistique »  (Riffaterre).  De  plus,  avec  son  programme  d’une  « histoire
intérieure » de l’homme fondée sur l’analyse de l’œuvre d’art,  Hennequin se voit
inscrit a posteriori dans la lignée des savants qui ont entrepris d’écrire des histoires
des mentalités, des histoires de la sensibilité, en montrant l’articulation entre art et
culture, entre formes de vie et formes de langage. C’est pourquoi, ce beau livre de
1888 rencontre notre présent : c’est un véritable essai de psychologie contemporaine. 
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