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Décentrages écopoétiques chez Marc Graciano

Marc Graciano’s eco-poetic decentering

Pierre Fleury

L’œuvre de Marc Graciano accorde de toute évidence une place primordiale à la
nature et au monde vivant dans son ensemble, convoquant avec une attention et
une exigence impressionnantes leurs moindres composantes. Une telle littérature
est  assurément  « écopoétique »,  en  ce  sens  qu’elle  ne  prend pas  l’humain  pour
unique point de fuite, mais laisse place aux êtres du monde qui ne sont pas lui.
Même  si  elle  est  sommaire,  cette  définition1 met  en  évidence  un  principe
écopoétique par excellence : le décentrement. Ce décentrement bien sûr n’est pas
seulement thématique : il  ne saurait aller sans solutions stylistiques particulières,
qui fassent sortir des habitudes de l’écriture anthropocentrée. Or il  y a gageure :
après tout, la langue est un objet humain fait pour des humains, et son existence
n’est assurée que par une situation d’énonciation entre des interlocuteurs, c’est-à-
dire  entre  des  usagers  de la  langue –  des  humains.  Un rapport  littéraire  moins
médiat à la « nature », une représentation du vivant fondée non sur la domination
systématique, mais sur le « care », doivent tenir compte de cette force centripète de
la langue, qui ramène toujours à l’homme, et procéder sans doute par ajustements
plutôt que par coup de force. Nous nous proposons de déceler quelques-uns de ces
menus décentrages, dans l’œuvre de Marc Graciano. 

Zoocentrages

Une  première  forme  de  décentrage,  la  plus  spectaculaire  sans  doute,  est  le
zoocentrage2 énonciatif, soit le fait d’adopter un point de vue animal dans le cours
de la narration. Comme nous venons de l’évoquer en introduction, il  s’agit d’une
gageure :  la langue est de toute façon un artefact humain qui ne saurait  rendre
compte qu’imparfaitement des « pensées » et des sensations animales. Liberté dans
la montagne en contient cependant au moins deux exemples. 

1  Voir  les  travaux  de  Pierre  Schoentjes  (2015,  2020),  ou  ceux  de  Lawrence  Buell  et  son  concept  de  « texte
environnemental » (1995, 2001).
2  Voir Milcent-Lawson, 2017, 2018, à paraître ; ainsi que Beltran, 2024.
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Le chapitre « Le marais » s’ouvre sur une séquence perçue du point de vue – en
contreplongée – d’un aigle :

[…] il vit les mottes d’herbe qui émergeaient […] et il vit le film de l’eau qui fumait
[…]. Il vit un couple de hérons […]. (Graciano, 2013, p. 169)

La répétition du verbe de perception ainsi que la syntaxe coordonnante ne sont pas
propres à ce passage, mais elles sont révélatrices d’un procédé récurrent dans le
livre :  l’utilisation de stylèmes identiques pour des perceptions humaines et non-
humaines  permet  de les  araser  en une forme de continuum du vivant,  tout  en
dissimulant la  composante interprétative,  à coup sûr trop anthropomorphisante.
Pour autant,  le réel  semble ici  perçu d’une façon spécifiquement animale :  là où
deux animaux envisagés dans le cadre de la chasse humaine sont désignés ailleurs
par le féminin une couple, la représentation de l’aigle se fait au masculin, un couple,
sorte de point de vue embryonnaire (l’aigle les perçoit  comme un couple)  où se
dessine peut-être une compréhension d’oiseau à oiseaux – fussent-ils une proie.

Le chapitre « Le col » débute lui aussi par un épisode zoocentré, plus radical dans la
mesure où aucune expression ne donne le nom de l’animal : or cet étiquetage ne
peut provenir que d’une source énonciative narratoriale ; l’évacuer, c’est évacuer le
narrateur. Ici on aura simplement le pronom personnel :

[…] il avait dû quitter son gîte pour rejoindre le versant sud de la montagne. Là il
était resté éveillé en attendant le lever du jour puis il s’était aventuré dans la douce
pente devant lui jusqu’à rencontrer une pelouse isolée où il commença à muloter.
[…] L’humain était vraiment un étrange humain comme il n’en avait encore jamais
vu. L’humain portait l’odeur de deux humains […]. (ibid., p. 303)

On remarque que la procédure d’étiquetage, appliquée cette fois à « l’humain », est
inversée par rapport à la narration anthropocentrée. Comme pour l’aigle, la lecture
renardeuse  du  réel  se  décèle  à  de  menus  déplacements :  ainsi,  la  pente  douce,
expression figée très humaine, avec ses connotations d’aménagement du territoire,
laisse place à la  douce pente. L’antéposition de l’adjectif  doux le colore d’affectivité
(voir  un doux songe,  une douce nuit 3) et marque donc la subjectivité de l’animal (à
l’instar  de  vraiment plus  loin  dans  la  citation) ;  la  pente  n’est  plus  seulement
objectivement  peu  pentue  et  accessible  (sème  spécifique  de  douce dans  pente
douce), mais ressentie comme douce, et appréciée comme telle, avec tous les sèmes
afférents du mot – le lecteur a l’impression d’être véritablement dans les petites
pattes de l’animal, palpant l’herbe et jugeant l’inclinaison du sol, avec une forme de
délectation. Précisons enfin qu’un certain nombre d’éléments font bien sûr deviner
au lecteur qu’il s’agit d’un renard ; mais cette procédure est bien écopoétique, en ce

3  Voir Marengo, 2011, p. 206-212.
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sens qu’elle ne laisse à la lecture humaine que le second temps,  qu’elle impose
d’abord un moment d’empathie pure, de co-mulotage pour ainsi  dire,  avant que
l’énonciation ne se recentre. 

L’énigme de l’énonciation shamanique 

De  fait,  l’expérience  de  zoocentrage,  qui  joue  sur  les  limites  des  possibilités
linguistiques,  ne saurait  être  plus  que momentanée,  en tout  cas  chez  Graciano.
Dans  les  passages  qui  viennent  d’être  cités,  le  narrateur  endosse  toute
responsabilité  sur  certaines  séquences  (par  exemple  à  propos  de  l’aigle :  « par
instant, une petite plume se retroussait sur son bréchet et elle était agitée d’un bref
mouvement de tournis, laissant voir un duvet blanc par en dessous » (ibid., p. 303) –
un aigle en vol n’aperçoit pas  a priori son propre bréchet, pas plus qu’aucun être
vivant présent dans le monde de référence).

C’est ce genre d’instabilité énonciative qui gouverne tout le dispositif romanesque
de Shamane. Ce livre suit le quotidien d’une femme aux allures de shamane, qui est
la co-énonciatrice principale de la fiction. Et cela tout au long du livre : le dernier
chapitre  décrit  son dépeçage dans une scène de boucherie  rituelle  difficilement
supportable  –  mais,  selon  Marc  Graciano  lui-même,  il  s’agit  d’une  expérience
shamanique de dissociation. Le personnage se voit de l’extérieur :

[…] et il ouvrit le sac et en sortit une tête décollée qu’il déposa sur la pierre de la
table, avec la tranchure du cou qui faisait parfaitement socle, et la tête, qui était
féminine, possédait de très longs cheveux qui n’en finirent pas de se déplier quand
l’homme éleva le crâne hors du sac par le moyen de le tenir d’une seule main aux
doigts  largement  écartés,  c’est-à-dire  celle  qui  ne  portait  pas  la  sacoche  […].
(Graciano, 2023a, p. 170)

Pourtant,  de  l’aveu  de  Graciano  et  de  son  éditeur4,  la  plupart  des  lecteurs
interprètent  ce  passage  comme  une  scène  d’assassinat,  prise  en  charge  par  le
narrateur, et non par le personnage. Notons que la quatrième de couverture tente
d’éviter ce contresens, en précisant qu’« elle se livre dans la forêt à la jouissance de
ses sens et de ses pensées » (ibid.,  quatrième de couverture). Voilà qui n’est rien
moins  qu’un  programme  énonciatif  en  règle :  « sens[ations] »  et  « pensées »
recouvrent bien ce que l’énonciation seconde est susceptible d’accueillir en régime
romanesque5.

Sauf que le dispositif est suffisamment énigmatique pour susciter le contresens des
lecteurs.  Outre le dernier chapitre,  on remarque un certain nombre d’anomalies

4  Communications du 4 juin 2024, au cours de la journée d’études dont sont tirés les présents actes.
5  Voir la théorie d’Alain Rabatel (par exemple 2008).
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dans la prise en charge énonciative. Si la majeure partie de la substance textuelle
est classiquement déléguée au personnage (« Après le coucher du soleil, l’air fraîchit
divinement […] » – ibid., p. 61), d’autres laissent plus de place à la voix narratoriale ;
dérèglements qui sont d’autant plus sensibles qu’ils prennent place à l’intérieur de
phrases uniques extrêmement longues – la phrase ayant normalement pour rôle
d’assurer l’homogénéité énonciative.

Ainsi le narrateur semble-t-il parfois sortir du point de vue interne pour adopter la
posture d’un groupe : 

[…] quand elle déplie le papier, on voit mieux la galette […]. (ibid., p. 34)

D’autres  phénomènes  hétérogènes  apparaissent  lorsque  les  pensées  du
personnage semblent  inaccessibles,  ou  du moins  sujettes  à  hésitation  (voir  non
seulement l’alternative, mais aussi l’indéfini renforcé un certain amollissement) :

[…] car elle a choisi de ne pas faire fonctionner le boiler, escomptant que cette
froideur de l’eau la nettoierait davantage encore, ou peut-être pour se punir de
s’être un peu négligée ces derniers temps ou comptant sur cette stimulation pour
corriger un certain amollissement […]. (ibid., p. 65)

De même, lorsque le personnage n’est pas a priori capable de formuler des pensées
intelligibles, comme dans l’ébriété :

[…] la nuit est définitivement tombée et elle est grandement ivre et soliloque et,
s’adressant à elle comme si c’était une personne, parle à la forêt qui l’environne.
(ibid., p. 47)

Remarquons  toutefois  que  le  groupe  prépositionnel  à  elle  favorise  le  pronom
personnel pour évoquer un inanimé, là où en français c’est le démonstratif  celle-ci
qui se recommande6 – si le pronom personnel est réservé à une personne, alors on
peut dire qu’ici on réfère à la forêt « comme si c’était une personne », donc bel et
bien  depuis  le  personnage…  –  décidément,  l’énonciation  est  fuyante,  et  semble
retourner à la shamane, même dans ses effets d’écart. En outre,  à elle fonctionne
référentiellement  comme une cataphore caractérisée :  la  source du pronom est
située à sa droite, et non à sa gauche comme dans une anaphore. Ce phénomène
rare  perturbe  quelque  peu  la  référence,  car  il  fait  se  succéder  deux  elle aux
antécédents différents, comme si l’humaine et son environnement entraient ici en
représentation du même pied, jusqu’à la fusion.

6  Charles-Pierre Girault-Duvivier (1840, p. 35) écrit : « Il faut observer que lui (remarquez que cette règle s’applique aux pronoms
elle et eux) ne se dit point des choses, quand il est en régime indirect, c’est-à-dire quand il est précédé d’une préposition ; alors on
le supplée par les Pronoms le, la, les, ou par les Pronoms en et y ; ainsi, au lieu de dire en parlant d’une maison : Je lui ajouterai un
pavillon,  vous direz :  j’y ajouterai un pavillon ;  d’une affaire ou de plusieurs,  je lui ou  je leur donnerai mes soins,  vous direz :  j’y
donnerai mes soins. Vous pourrez dire d’un poète : Que pense-t-on DE LUI ? Mais de ses ouvrages, il faudra dire, qu’EN pense-t-on ? »
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Fort souvent, il semble que le point de vue soit extérieur à notre shamane, comme
s’il  fallait  la  déchiffrer,  interpréter  ses  signes  –  mais  d’une  façon  étonnamment
facile, indice que c’est peut-être elle qui déchiffre ses propres signes :

[…] elle relève le buste et fait un clappement de langue en signe qu’elle le trouve
fameux, puis un hochement de tête en signe de satisfaction et d’agréable surprise
[…]. (ibid., p. 46)

Et cette impression que la shamane est responsable (mais sans contrôle) de tous les
effets de déviation énonciative se retrouve dans cet autre extrait, où le narrateur
joue avec une position voyeuse, qu’il s’arroge à lui-même : 

[…]  des longs cheveux qui  continuent  à  s’étendre admirablement,  mais  il  n’y  a
personne pour le voir […]. (ibid., p. 54)

La première proposition P est marquée de subjectivité par l’adverbe admirablement.
Cet adverbe implique donc la présence subjective de quelqu’un qui voit ; et c’est ce
présupposé qui explique la présence de mais dans la suite de la phrase. P mais Q :
l’implication de P est anti-orientée par rapport à Q, dans un paradoxe énonciatif
franchement assumé et qui ne se résout pas – car qui donc est à l’origine de P, si Q ?
Comme la logique élémentaire ne peut pas s’arrêter à Q, alors il faut chercher plus
loin : la seule option est d’attribuer l’ensemble de la phrase à la pensée même de la
femme, qui se visualise elle-même de l’extérieur7 !

La lecture de ces extraits, l’effort de la quatrième de couverture, le témoignage de
Marc  Graciano  lui-même  laissent  donc  penser  que  l’on  n’a  pas  affaire  ici  à  de
simples  variations  de  points  de  vue.  En  fait,  une  présence  au  monde  de  type
shamanique (et authentiquement écologique) impose un décentrement permanent,
une exploration de la dissociation du moi – épouser le point de vue d’un oiseau,
d’un renard, d’une présence holistique – bref, réussir ce que par ailleurs la prose
même  de  Graciano  tente  de  faire  dans  nombre  de  textes.  Et  Shamane a  la
particularité  d’indexer  à  un  seul  personnage  toutes  ces  variations  de  l’origine
énonciative  (ou  du  moins  d’en  sous-entendre  la  possibilité),  comme  si  c’était
toujours  son héroïne shamane qui  prenait  en charge les  points  de vue les  plus
divers,  de  l’énonciation  collective  généralisante  (« on  voit  mieux  la  galette »),  à
l’observation de sa propre dissection, en passant par l’appréciation érotique de son
propre corps. En somme, l’étude de la source énonciative révèle dans Shamane une
tentative unifiante de saisir le réel de partout à la fois.

7  Mais cette explication par décentrement est sylleptique d’une autre, à tonalité plus humoristique : la présence d’un narrateur
extradiégétique (disons pour simplifier « à la Balzac ») qui jugerait le personnage de l’extérieur, tout en regrettant l’absence de
personnage diégétique pour en profiter. De fait, cet effet métaleptique, qui déjoue les plans traditionnels, n’est pas si loin du pari
shamanique holistique !
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Provenances

Mettons :  le  lecteur  aura  donc  accès  au  réel  de  partout  à  la  fois  –  son  relais
(énonciatif)  est  partout.  Mais  que  perçoivent  ces  relais ?  D’où  viennent  ses
sensations ? Pour l’étude de l’inscription de la subjectivité dans le texte, et donc de
la transcription des sensations physiques, un observable intéressant est l’usage des
verbes  déictiques  de  mouvement.  Aller et  venir s’opposent  ainsi  « en  ce  qu’ils
décrivent  respectivement  un  mouvement  de  rapprochement/éloignement  de  la
sphère du locuteur » (Kerbrat-Orecchioni,  2009, p. 69).  Mais l’opposition qui nous
intéressera maintenant est celle qui se joue entre  venir et  provenir :  deux formes
pour l’inscription linguistique de la provenance.

Selon nous, si  venir est en effet déictique,  provenir en revanche ne s’indexe pas à
une subjectivité ; si le premier accompagne une perception, le second accompagne
son interprétation8.  Ainsi,  dans ce poème de  Noirlac,  l’adjectif subjectif  affriolante
accompagne le verbe venir, qui présuppose la présence du locuteur : 

venant de l’auberge

affriolante

l’odeur du rôti (Graciano, 2023b, poème n° 11)

L’odeur est présentée comme effectivement perçue.  L’ordre des mots traduit  un
certain  parcours  mental,  où  l’interprétation  (« c’est  un  rôti »)  n’arrive  qu’à  la  fin,
après qu’on a salivé comme par réflexe…

Le trajet interprétatif est tout différent dans cet autre poème :

les voix de visiteurs

proviennent de l’abbaye (ibid., n° 12)

La sensation « quelque chose vient à moi » est ici déjà interprétée : ce qui est dit ici
est moins la sensation du sonar que l’information qui en découle. Le verbe provenir
s’accommode ici très bien d’un sujet défini, qui présuppose l’identification : ce sont
des visiteurs, donc l’énonciateur (et le lecteur avec) sait déjà que ce sont les visiteurs
de l’abbaye – sinon, ce ne seraient pas des visiteurs. 

Il  nous faudrait un test syntaxique pour mettre en valeur le fait  que  provenir ait
perdu  la  composante  perceptive  (et  donc  déictique)  par  rapport  à  venir :  nous
proposons  celui  de  la  mal  nommée  proposition  infinitive.  Celle-ci  est

8  Nous ferions volontiers l’hypothèse que c’est la raison pour laquelle le substantif est possible avec provenir (la provenance), fait
établi, et qui ne dépend pas de la position du locuteur, mais pas avec venir (*la venance).
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nécessairement introduite par un verbe de perception (J’entends les enfants jouer).
De fait, le verbe à l’infinitif peut être venir, mais jamais provenir :

J’entends les enfants venir (de l’école).

*J’entends les enfants provenir (de l’école).

Soit, mais quel rapport avec Graciano ? Dans ces textes résolument sensuels, très
peu « réflexifs » ou spéculatifs, on n’est pas étonné de trouver de très nombreuses
expressions de la perception, la dominance de  venir sur  provenir, la multiplication
des verbes comme  entendre,  voir,  sentir… Mais ces verbes se disposent de façon
particulièrement concertée. Les deux poèmes précédemment cités se suivent tout
juste : il y a quelque chose de profond à juxtaposer ainsi venance et provenance, à la
manière d’un diptyque mettant en scène deux manières d’être au monde. D’un côté,
nos réflexes « animaux », nos sens affriolés, la faim et le plaisir ; de l’autre, notre
lecture intelligible, nos bruits parasites d’humains aussi, de touristes provenants. Le
chiasme du diptyque (venant de l’auberge… provenant de l’abbaye) dit une oscillation
problématisante entre une présence au monde (fantasmatiquement, sans doute)
immédiate et une pulsion interprétative qui donne à l’énoncé un ton peut-être un
peu irrité.

Surtout,  ce  détour  par  l’opposition  venir/provenir nous intéresse pour  cet  extrait
d’Embrasse l’ours :

[…] ce fut comme si un vaste incendie s’était initié aux flancs de la vallée, mais sans
qu’il y eût de fumée, si on omettait les bancs de brume dérivant au-dessus de la
canopée,  et  l’ourse,  ainsi  que  toutes  les  autres  bêtes  de  la  vallée,  entendit
provenir,  de  la  limite  supérieure  de  la  sylve,  les  bramements  des  cerfs  se
préparant  à  lutter  pour  le  rut,  puis  elle  entendit  le  fracas  des  bois  qui
s’entrechoquaient résonner dans toute la vallée. (Graciano, 2019, p. 12)

Voilà  qui  transgresse  à  petit  bruit  la  règle  énoncée  plus  haut :  la  proposition
infinitive est agrammaticale : *L’ourse entendit provenir(,) de la sylve les bramements.
L’effet produit tient à notre sens du zoocentrage et permet donc de nouer les fils
évoqués jusqu’à présent. Car les deux prédications fusionnées dans ce tour sont les
suivantes :

Elle entendit les bramements. 

Les bramements proviennent de la sylve.

Il  s’agit  donc  de  deux  énoncés  qui  sont  censés  fonctionner  sur  deux  plans
différents : la sensation acoustique d’une part, et son interprétation désancrée de
l’autre. Il nous semble que ce que réussit ici à faire Graciano, c’est à nous donner
accès à une appréhension non humaine du réel, celle de l’ourse. Ses « instincts »
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d’ourse ne font pas de distinction entre la  réception d’un son et  l’analyse de sa
provenance : pour elle, la sensation est directement un savoir. Ce qu’elle entend,
c’est  une  information.  Qui  n’en  est  pas  moins  perception  brute.  Ce  paradoxe,
difficile à admettre pour un esprit humain, nous pouvons l’apprivoiser, pour ainsi
dire, grâce à l’astuce syntaxique de Graciano. Partant, elle permet aussi un point de
vue  embryonnaire  zoocentré.  Si  bien  que  depuis  le  début  de  cette  enquête,  le
problème  de  la  provenance  des  perceptions  (d’où  vient  le  son ?)  se  lie
intrinsèquement  à  celui  de  la  provenance énonciative  (qui  perçoit  le  son ?).  C’est
assurément  ce  lien  qui  permet  le  travail  d’une  langue  écopoétique :  l’attention
décentrée portée aux choses les plus diverses (sons, reflets, parfums…) doit passer
par une écriture de la (pro)venance, ce qui implique un sujet-relais pour les recevoir,
un sujet dé-centré, donc, lui aussi. 

Acoustique de l’adjectif

Cette ré-incarnation de la provenance du sensible (et d’un sensible qui ne soit pas
que la vue), nous la retrouvons dans la syntaxe adjectivale de ce passage de Noirlac
9 : 

babillarde 

la fauvette (Graciano, 2023b, n° 57)

L’adjectif  babillarde appartient  a priori à  l’expression figée  fauvette babillarde,  qui
désigne  une  sous-espèce  de  fauvette,  comme  dans  rat  musqué ou  mésange
charbonnière.  Il  s’agit  d’un  adjectif  « classifiant »,  de  nature  collocative  dans  la
mesure où son existence « est conditionnée par celle d’une autre unité lexicale, en
l’occurrence  un  nom »  (Marengo,  2011,  p.  120) ;  comme  tous  les  adjectifs
classifiants,  babillarde n’accepte  pas  la  fonction  attribut (*Cette  fauvette  est
babillarde;  *Ce  rat  est  musqué ;  etc.),  et  n’est  pas  gradable  (*une  fauvette  très
babillarde).

Ici, Graciano transgresse cette loi : il s’agit d’une phrase averbale attributive à deux
termes10, du type Délicieux(,) ce café. De même que ce dernier énoncé se comprend
par rapport à la prédication Ce café est délicieux, Babillarde(,) la fauvette réalise bel et
bien une prédication impossible avec l’adjectif classifiant : *La fauvette est babillarde.

Si cet adjectif n’est pas censé tolérer un tel usage logico-syntaxique, c’est parce que 

9  Sur ce passage de Noirlac, commenté du point de vue de l’organisation acoustique du recueil, voir ici même l’article de Violaine
François.
10  Voir Le Goffic, 1993, §350, p. 514-515.
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les adjectifs classifiants servent à former des ensembles, des types à partir de leur
nom recteur […]. Ils participent à la dénomination de catégories […] en ajoutant un
faisceau de traits au signifié du nom, en situant le concept de façon taxonomique
ou ensembliste. Contrairement aux classifications transitoires, établies en discours
(voiture rouge), l’ensemble des dénotés de la séquence N + Adj est suffisamment
saillant du point de vue cognitif et stable du point de vue culturel pour mériter une
expression consacrée et entretenir avec cette dernière une association durable.
(ibid., p. 121)

Or Le Goffic indique que dans les constructions averbales à deux termes le prédicat
« marque une qualité momentanée, transitoire » (Le Goffic, 1993, p. 514) :  on est
exactement à l’opposé du caractère « durable »  de l’adjectif  classifiant  décrit  par
Marengo à l’instant. 

En  outre,  comme  l’explique  à  nouveau  Le  Goffic,  cette  syntaxe  déstabilise  la
répartition  rationnelle  de  l’information :  en  fait,  dire  que  Babillarde(,)  la  fauvette
équivaut à La fauvette est babillarde n’est pas tout à fait juste. En effet, le GN après la
pause se rapproche plutôt (en termes de transmission informationnelle) de Elle est
babillarde, la fauvette : la fauvette est donc un thème postposé plutôt qu’un sujet au
sens strict : certes, c’est la fauvette qui fait l’objet de la prédication, mais on peut
considérer  qu’elle  est  implicitement  présente  dans  la  situation  d’énonciation  au
moment où est proféré babillarde. La verbalisation de la fauvette n’est partant pas
foncièrement obligatoire, elle intervient après coup : dans le contexte d’un tour figé
comme fauvette babillarde ou rat musqué, cet escamotage possible du nom support
relève vraiment de la transgression linguistique.

L’effet  poétique  de  Graciano  sera  donc  à  chercher  au  carrefour  de  ces  deux
phénomènes  linguistiques :  d’une  part  une  réconciliation  de  la  perception
transitoire  et  de  l’étiquette  durable,  la  seconde cédant  du terrain  à  l’autre  sans
s’effacer pour autant ; d’autre part l’idée d’un phénomène d’étiquetage taxinomique
qui se produit à contretemps, dans un déréglage des rapports entre perception (un
babillement ?) et son interprétation (c’est une fauvette babillarde).

Cela mime, bien sûr, le procédé mental de reconnaissance de l’oiseau : « ce son que
j’entends, c’est ce qui me fait reconnaître l’espèce  babillarde », dans un processus
ludique et enthousiaste d’étiquetage (où l’opération de prédication s’accepte plus
facilement :  cette fauvette est babillarde et non passerinette)  – un peu comme plus
haut avec le renard qui ne donnait pas son nom. Par conséquent, tout cela épouse
un  trajet  de  perception  dans  le  temps,  rythmé  –  une  certaine  façon  d’être  au
monde,  soigneuse,  qui  mêle  intimement  la  connaissance  analytique  et
l’émerveillement immédiat. Le résultat relève en somme du défigement ; mais si l’on
comprend ce qu’il implique, alors on commence à entendre la façon dont la fauvette
se  lève  à  notre  esprit  (son  idéogenèse),  sa  qualité  propre  de  représentation :  à
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savoir une ré-incarnation sensible de la taxinomie humaine, sa  mise en son. Cette
phrase averbale est la forme linguistique d’une écoute de la nature à mi-chemin
entre l’analyse dénominante et la perception – une ré-harmonisation douce, tendre
(tendresse aussi de la prosodie même de ces vers) qui réussit à mettre en présence
l’oiseau et l’homme.

*

La langue de Marc Graciano nous semble donc écopoétique,  en ce sens que sa
poésie propre traduit une préoccupation constante (un soin – care) porté à la nature
non-humaine,  et  surtout  à  l’interaction  que  l’humain  peut  avoir  avec  elle.  Cela
implique un positionnement énonciatif extrêmement flexible, trans-individuel, où la
place laissée par la langue au narrateur n’est pas celle de l’omniscience, mais plutôt
celle  d’une  méta-perception  holistique,  qui  s’incarne  sans  solution  de  continuité
dans  différents  êtres  mis  en  réseau.  Le  décentrage  de  Graciano  fait  donc  voit,
entendre,  sentir  différemment,  il  invite à une sensualité d’un genre nouveau, en
déstabilisant la provenance perceptive (c’est-à-dire l’origine même des perceptions)
pour mieux la rendre à sa concrétude immédiate.
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