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Le journal de Gouverneur Morris pendant la Révolution
française, source (de questions) historique et littéraire ?

Gouverneur Morris's Diary During the French Revolution: A
Historical and Literary Source (of Questions)?

Émilie Mitran

Gouverneur Morris se distingue par son rôle dans l'élaboration de la Constitution
américaine,  dont il  est  l'auteur du célèbre préambule1,  cependant,  c’est  sous un
autre jour qu’il importe de le considérer ici, dans son rôle de diariste, commentateur
de la Révolution française. Pendant les quatre années qu’il passe à Paris entre 1789
et 1792, Morris rédige un journal d’une remarquable ampleur (plus d’un millier de
pages), consignant minutieusement ses observations, réflexions et interactions avec
la société parisienne de l’époque. Ce document dépasse-t-il le simple cadre de la
chronique historique ? Telle est la question soulevée dans cet article, car à la lecture
du journal,  des interrogations sur sa nature émergent – texte privé ou destiné à
parution, chronique, autobiographie, mise en récit, ou tout à la fois ?

Installé rue de Richelieu à partir de mars 1789, le New-Yorkais se trouve au cœur de
la  société  française  alors  que la  Révolution est  en pleine effervescence.  Par  ses
relations étroites avec les députés de la noblesse à l’Assemblée et son appartenance
aux cercles des salons parisiens, il devient un observateur privilégié et critique des
bouleversements sociaux et politiques qui marquent la fin de l’Ancien Régime. Le
journal,  qui  couvre une période déterminante,  entre mars 1789 et  janvier  1793,
regorge de descriptions précises de ses échanges et de ses rencontres, offrant ainsi
un témoignage direct sur le climat politique et social de l’époque. Le diariste ne se
contente pas d’une consignation abrupte de faits, il s’attache à dépeindre sur un ton
tantôt  caustique  tantôt  lyrique,  l’atmosphère  des  salons  qu’il  visite,  la  tension
palpable dans les rues de Paris et les débats enflammés au sein de l’Assemblée
auxquels il assiste. 

1  « Nous,  le  Peuple  des  États-Unis,  en  vue  de  former  une Union plus  parfaite,  d'établir  la  justice,  de  faire  régner  la  paix
intérieure, de pourvoir à la défense commune, de développer le bien-être général et d'assurer les bienfaits de la liberté à nous-
mêmes et à notre postérité, nous décrétons et établissons cette Constitution pour les États-Unis d'Amérique. [We the People of the
United States, in Order to form a more perfect Union, establish Justice, insure domestic Tranquility, provide for the common defence.
promote the general Welfare, and secure the Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity, do ordain and establish this
Constitution for the United States of America]. » (U.S. Constitution, [1787] 1787, préambule).
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Ce texte est précieux pour l’historien ; il permet non seulement de suivre au plus
près de grands événements révolutionnaires, mais il offre également un aperçu des
perceptions d’un observateur étranger, issu d’une jeune république, qui s’intéresse
avec une acuité particulière aux discussions politiques et aux jeux de pouvoir. Mais
le  journal  est-il  néanmoins  une  source  historique  fiable ?  Quelle  est  la  part  de
narrativisation pour ce qui concerne les anecdotes personnelles et les événements
historiques  qui  jalonnent  le  quotidien  du  diariste ?  La  littérarité  du  récit  pose
question  quant  au  style  de  l’auteur,  ainsi  que  pour  la  mise  en  scène,  (parfois
enjolivée ?) de ses récits par le biais des jeux de syntaxes et des figures de style. Il
s'agira  donc  d'interroger  la  manière  dont  l’écriture  personnelle  interagit  avec  la
chronique  historique  des  événements  de  la  Révolution  française :  comment  le
journal peut à la fois éclairer la compréhension de cet événement, en donnant tout
à la fois un échantillon de l’intimité de son auteur ? 

Esthétique d’une écriture

Le journal manuscrit de Gouverneur Morris se compose de treize cahiers, les quatre
premiers cahiers formant le journal parisien de Morris, rédigé entre mars 1789 et
janvier 17932. L’Américain de trente-sept ans a choisi pour son premier journal des
cahiers  ayant  la  possibilité  d’être  fermés  et  verrouillés,  protégés  de  tout  regard
extérieur ; une territorialisation manifeste qui agit comme un séparateur clair entre
deux  mondes  différents – l’un  public,  et  l’autre  personnel,  consacré  à  la
retranscription de ses actions et de ses pensées. Son premier cahier s’ouvre sur
l’entrée en date du 1er mars 1789 et plonge dans l’immédiateté du récit, « Matinée,
employé à  écrire  [This  morning employed in  writing] »  (Morris,  [1789]  2018,  p.29),
emportant sans ambages un éventuel lecteur au cœur des événements, dans une
narration in medias res qui ne suit aucun autre écrit privé plus ancien. 

Rapidement, Morris est témoin des premiers soulèvements qui marquent le cours
révolutionnaire français ; le 27 et 28 avril 1789, des émeutiers du faubourg Saint-
Antoine  pillent  la  Maison  Réveillon.  Tandis  qu’il  se  rend  chez  un  ami  banquier,
Morris trouve sa porte fermée et fait alors le lien avec le pillage en ces termes : « Sa
porte  est  fermée,  de  même  que  toutes  les  boutiques.  Il  semble  qu’il  y  ait  une
émeute dans Paris  et  les troupes sont engagées quelque part,  ce qui  a créé un
grand émoi dans la ville. Je pense que c’est peu de chose3a great Alarm to the City. I
believe it is very trifling. » . » (Morris, [1789] 2018, pp.96-8). 

2  Le journal manuscrit de Gouverneur Morris tenu toute sa vie durant à compter de 1789 est composé de treize cahiers, tous
conservés à la Bibliothèque du Congrès de Washington.
3  « His Gate is shut and all Shops are shut. There is it seems a Riot in Paris and the Troops are at Work somewhere which has given
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L’Américain ne se rend pas compte des répercussions que peuvent avoir une telle
émeute,  que  certains  historiens  considèrent  comme  une  sorte  de  pré-13  et
14 juillet. L’écriture journalière se manifeste là dans son plus grand paradoxe : bien
que plongée au cœur de l’action, elle demeure encombrée par le manque de recul
et l’interprétation immédiate du diariste, incapable de démêler l’événement du non-
événement. 

Au  contraire  de  ce  soulèvement  que  Morris  juge  anodin,  l’ouverture  des  États
Généraux  constitue  un  événement  auquel  l’Américain  ne  manque  pas  de
s’intéresser.  N’oubliant  aucun  détail,  Morris  ancre  avec  rigueur  et  minutie  le
déroulement  des  événements4 (Morris,  [1789]  2018,  pp.110-12).  Le  diariste,
pourtant  fort  de  sa  récente  expérience  de  révolutionnaire  dans  les  colonies
américaines, ne semble pas percevoir l’ampleur de la révolte populaire qui gronde,
au-delà  des  grands  événements  protocolaires.  Morris  s’intéresse  moins  aux
événements « inattendus » comme les émeutes, qui font la Révolution par le biais
de manifestations de la colère populaire, qu’à ceux qui émanent de l’autorité royale
et  qui  tracent  officiellement  la  marche  d’une  révolution  institutionnelle.  Cette
violence populaire est pourtant symptomatique d’une crise politique et économique
en arrière-plan de l’agenda réformateur, mais ce qui capte l’attention de l’Américain,
ce sont les efforts de réforme politique. Il apparaît donc que Morris s’intéresse plus
à  la  façade  de  la  transformation  politique  française  qu’aux  turbulences  qui
accompagnent son développement profond. 

Le récit de Morris doit ainsi être pris pour ce qu’il donne à lire : un témoignage au
cœur  de  l’action,  sans  autre  prétention  historicisante,  caractérisé  par  les  failles
inhérentes au genre diaristique. La fiabilité historique de ce texte est à mettre en
perspective avec les voies d’autres témoins et acteurs de la période : son journal est
un récit subjectif qui narre, voire met en scène les événements, avec un manque de
discernement bien naturel pour celui qui se retrouve pris au cœur de l’histoire. 

4  « A Spectacle more solemn to the Mind than gaudy to the Eye and yet there was displayed every Thing of noble & of royal in this titled
Country. A great Number of fine Women and a very great Number of fine Dresses ranged round the Hall. On a kind of Stage the Throne.
On the left of the King and a little below him the Queen. A little behind them to the right and on Chairs, the Princes of the Blood. On the
Right and Left at some Distance from the Throne the various Princesses with the Gentlemen and Ladies of their Retinue. […] In front of
the Ministers on Benches facing to the opposite Side of the Hall sat the representatives of the Clergy, being Priests of all Colors, Scarlet,
crimson, black, white and grey to the Number of three hundred. In front of the Maréchais of France on benches facing the Clergy sat an
equal Number of representatives of the Nobility dressed in a Robe of Black, Waistcoats of Cloth of Gold, and over their Shoulders so as to
hang forward to their Waist, a kind of Lappet about a quarter of a Yard wide at Top and wider at Bottom, made of Cloth of Gold. On
benches which reached quite across the Hall and facing the Stage sat the Representatives of the People, clothed in black. In the Space
between the Clergy and Nobles, directly in front of the Representatives of the People and facing the Throne stood the Heralds at Arms
with their Staves, and in very rich Dresses. […] The King rises to depart. The Hall resounds with a long loud Vive le Roy! […] Here drops the
Curtain on the first great Act of this Drama in which Bourbon gives Freedom. »
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Polyphonies et silences

À la différence de l’autobiographie, des mémoires et des confessions, les journaux,
tel que celui de Morris, ne cherchent pas à se saisir du passé, et ne se préoccupent
que du présent. 

Son  journal  apparaît  plus  particulièrement  comme  un  objet  lui  permettant
d’appréhender  le  déplacement  entre  deux  nations  du  Nouveau  et  de  l’Ancien
Monde. 

Le départ de Morris pour Paris, en décembre 1788, est la première expérience de ce
dernier en dehors des frontières de sa patrie ;  le commencement du journal est
donc intimement lié  à ce déplacement inédit.  D’après Philippe Lejeune (Lejeune,
2016, p.397) il  est habituel de constater qu’un auteur commence un journal lors
d’un voyage, pour exercer sa mémoire et affûter sa perception des événements.
L’écriture  semble  notamment,  pour  Morris,  être  un  moyen  d’appréhender  sa
différence  pour  essayer  de  comprendre  le  nouvel  environnement  dans  lequel  il
vient d’arriver pour y trouver sa place. Parcourant pas moins de cinq à six salons en
une journée, tout en variant de destinataires chaque jour, Morris rend compte, dans
les premiers mois de son séjour, d’un mode de vie effréné que l’écriture lui permet
d’appréhender et de reconstruire chaque jour, au travers du filtre de son regard
d’Américain. 

Il décrit ainsi comment la duchesse d’Orléans est séduite par son naturel franc et
spontané qui détonne avec les sentiments affectés de la société parisienne5 (Morris,
[1789]  2018,  p.53),  ou encore,  lors d’une autre de ses visites mondaines,  Morris
rapporte l’accueil froid et hostile que lui réserve le comte de la Luzerne, qui détonne
avec le plaisir exprimé précédemment par la duchesse ; l’exotisme de l’Américain,
du fait de son mauvais français et de ses habits simples, est à la fois porteur de
nouveauté  mais  aussi  d’étrangeté,  comme le  signalent  les  réactions  diverses  de
ceux avec qui  il  lie  connaissance6 (Morris,  [1789] 2018,  p.35).  En rapportant cela
dans son récit, Morris évalue sa différence vis-à-vis de cette société dont il décrit
régulièrement la mondanité outrée et autres manifestations d’un décalage culturel
et moral incontestable. En 1790, Morris témoigne dans son texte : « La simplicité de

5  « In going away she is pleased to say that she is glad to have met me, and I  believe her.  The Reason is that I  dropped some
Expressions and Sentiments a little rough and which were agreable because they contrast with the palling Polish she constantly meets
with everywhere. Hence I conclude that the less I have the Honor of such good Company’the better, for when the Novelty ceases all is
over, & I shall probably be worse than insipid. » 
6  « Thence to the Count de La Luzerne who receives me with a Degree of Hauteur I never before experienced. On reading my Letter of
Introduction from his Brother the Marquis, his Features and Manner are at once softened into Affability and the Gout in one Foot takes
the Blame of the prudent Looks &ca., which I believe had produced Something correspondent in my Features. I render this Visit as short
as possible and wait on the Count D’Angivilliers whose Politeness compensates in a great Degree for the ministerial Atmosphere I have
just now breathed. » 
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mes  habits  et  de  mes  accessoires,  ma  jambe  de  bois  et  mon  ton  d’égalité
républicaine semblent tout à fait hors de propos à la levée d’un ministre7. » (Morris,
[1790] 2020, p.375).

Mais la chronique sociétale de son quotidien nouveau, légère et mondaine, laisse
peu à peu transparaître dans la narration des facettes plus personnelles de l’auteur
au  fur  et  à  mesure  que  le  temps  passe.  De  manière  générale,  chroniques  et
journaux personnels convergent à la fin du siècle, en même temps que les individus
revendiquent leurs prérogatives politiques et économiques. Le droit à la propriété,
les  doctrines  humanistes  des  Lumières  et  l’essor  de  la  bourgeoisie  favorisent
l’avènement de la vie privée dans la littérature et, par conséquent, dans l’écriture
privée. Le journal personnel s’inscrit dans cette perspective économique en ce qu’il
vise  à  « comptabiliser  l’existence8 »  (Kunz  Westerhoff,  2005,  pp.10-1).  En  bon
capitaliste9,  Morris déjoue toute spéculation sur l’emploi de son temps dans des
comptes-rendus  journaliers  extrêmement  détaillés  dans  lesquels  il  évalue
régulièrement  sa  propre  productivité,  essayant  de  rentabiliser  chacune  de  ses
journées au maximum de ses capacités : « Encore une journée où l’on ne pourra
rien faire. » (Morris, [1789] 2018, p.210), « Mr. Broome arrive, parle de ses propres
affaires et me fait perdre beaucoup de mon temps10. » (Morris, [1789] 2018, p.251)
sont des remarques récurrentes qui soulignent ce souci constant de mettre à profit
chaque instant.

Le journal  devient aussi  un espace de polyphonie dans lequel  le  lecteur semble
écouter aux portes des salons. Morris y « invite » régulièrement ses accointances à
s’exprimer, en ayant recours au discours direct avec des citations verbatim, dans un
encadrement syntaxique minimal. Dans l’un des nombreux exemples que compte le
journal, l’Américain laisse ainsi place à la voix de son interlocuteur, le duc de Leeds,
dans  un  dialogue  extrêmement  long,  rapporté  mot  à  mot  dont  est  extraite  la
citation suivante :

Il exprime sa satisfaction avec chaleur : je suis très heureux, Mr Morris, de recevoir
cette lettre, signée de la main du président. Je vous prie de croire que c’est là mon
souhait de cultiver des relations amicales, commerciales et autres entre nos deux
pays, et je me permets de dire cela au nom de tous les serviteurs de Sa Majesté,

7  « I  go to the Garde des Sceaux’s. His  Domestics  know not what to make of  me,  a Thing which frequently  happens at  my first
Approach, because the Simplicity of my Dress and Equipage, my wooden Leg and Tone of republican Equality, seem totally misplaced at
the Levée of a Minister. »
8  À la manière d’un « bilan intime », le journal personnel constitué autour d’une individualité permet d’employer le temps et de
faire « la somme des expériences quotidiennes », en faisant « l’épargne de soi. » (Kunz Westerhoff, 2005, pp.10-1).
9  Initialement envoyé en France pour faire prospérer le commerce de tabac de son homonyme, le sénateur Robert Morris,
Gouverneur Morris occupe ses journées à rencontrer des banquiers français et européens pour spéculer sur le rachat de la dette
américaine à la France.
10  « Here then is another Day in which Nothing will be done. », « Mr. Broome comes and talks of his own Affairs to the great Waste of
my Time. » 
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qui partagent le même avis. Je suis très heureux, Monsieur de voir que de tels
sentiments prévalent, car nous sommes de trop proches voisins pour ne pas être
de très bons amis, ou bien de très dangereux ennemis. Après d’autres marques de
politesse  de  sa  part,  je  fais  état  des  points  du  traité  qu’il  reste  à  appliquer11.
(Morris, [1790] 2020, p.140).

Comme dans une fiction, les personnages infiltrent le récit et ont voix au chapitre.
Pourtant,  le  discours  direct  permet  de  donner  une  impression  d’objectivité  au
report de paroles qui ne semble pas, d’un point de vue syntaxique, retravaillé au
filtre du diariste qui se contente là d’énoncer les propos du duc. D’autres exemples
de reports de parole de ce type dans le journal démontrent que le journal veut se
faire  le  miroir  du  quotidien  de  son  propriétaire.  Ce  dernier  prend  en  outre  un
certain plaisir à travailler et élaborer la narration de certains passages, manipulant
la  syntaxe de manière  à  produire  un métadiscours  dans son propre journal.  Le
lecteur a pour tâche de lever les différents filtres qui teintent l’information donnée : 

Madame me dit que le comte de Ségur a persuadé La Fayette de placer l’évêque à
la tête des Finances. […] La Fayette a confié ceci à son amie madame de Simien ;
cette dernière l’a répété à madame de Coigny qui elle-même l’a dit à madame de
[——]12 qui l’a conté au duc de Biron qui l’a rapporté à madame de Flahaut qui
souhaite  que  je  relaie  cette  inquiétude  à  madame  de  Ségur  mais  je  ne  dirai
assurément rien d’autre que la vérité, à moins que les circonstances ne l’exigent13.
(Morris, [1790] 2020, p.29).

Ce cheminement complexe d’une information, dont Morris n’épargne aucune des
multiples étapes de transmission, reflète l’opacité du message qu’on lui demande
de délivrer. Depuis La Fayette jusqu’à Morris, les voix et les versions se succèdent
pour finalement,  dans une ironique circularité,  revenir  aux oreilles  du comte de
Ségur  via  sa femme, à la condition que l’Américain accepte d’endosser le rôle de
passeur.  Ce  bouche  à  oreille  confus  se  matérialise  par  l’accumulation  de
destinataires,  de  propositions  relatives  et  de  verbes  de  parole  (dire,  déclarer,
confier),  dévoilant  de  facto l’absurdité  et  le  ridicule  de  la  situation.  L’Américain
s’exclut volontairement des maillons de cette chaîne orale, en refusant de compter

11  « He expresses himself with some Warmth of Approbation: I am very happy, Mr. Morris, to see this Letter under the President’s own
Hand. I assure you it is very much my Wish to cultivate a friendly and commercial Intercourse between the two Countries, and more, and
I can answer for the Rest of his Majesty’s Servants that they are of the same Opinion. I am very happy, my Lord, to find that such
Sentiments prevail, for we are too near Neighbours not to be either very good Friends or very dangerous Enemies. After more Professions
from him I mention the Points of the Treaty which remain to be performed »
12  Moris a lui-même anonymisé le nom de cette dame en laissant un espace blanc dans son journal. 
13  « Madame tells me that the Count de Ségur has perswaded La Fayetteto place the Bishop in the Finance. He told him that he disliked
the Bishop as much as Monsr. de La Fayette but that they had no Man of sufficient Abilities and it would not do to have the Abilities of
the Bishop opposed to them. La Fayette told this to his friend Madame de Simien, she to Madame de Coigny, she to Madame de——, who
told it to the Duc de Biron and he to Madame de Flahaut, who desires me to keep up this Apprehension thro Madame de Ségur, but I
certainly shall say nothing to her but the Truth, nor that unless the Occasion calls for it. »
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parmi les passeurs de ce message et préférant ne pas prendre part à ces rumeurs
au nom de la « vérité ». 

À d’autres moments, le journal se fait aussi le miroir de l’intériorité de l’Américain :
rares et courts, ces passages reflètent néanmoins le caractère intime et confidentiel
de ses écrits, comme dans cet extrait tiré de l’entrée du 24 mars 1789 :

J’ai le plaisir de rester assis une bonne heure, tout seul, dans une lumière tout à
fait  semblable à celle  du crépuscule,  la  température de l’air  est  d’une douceur
parfaite et l’on goûte les sons les plus doux. Les larmes qui jaillissent ne sont pas
un simple  tribut  à  la  mélodie.  Des  scènes  vécues  jadis  sont  recomposées  par
l’imagination,  dans  des  tons  adoucis  et  elles  excitent  la  sensibilité.  Une  douce
mélancolie mêlée de regret emplit mon cœur d’idées aussi douces que la lumière ;
et la note basse et tremblante : "Oh ! elle a susurré à mon oreille comme le doux
zéphyr  souffle  sur  un  massif  de  violettes14alone by  a  Light  exactly  resembling
Twilight,  the  Temperature  of  the  Air  brought  to  perfect  Mildness,  and the  sweetest
Sounds. The Tears which flow are not a Tribute to Melody alone. Scenes long passed
are  traced  by  the  Imagination  in  mellowed  Colors  and  excite  every  Sensibility.  A
pleasing Melancholy mingled with Regret fills my Bosom with Ideas mild as the Light;
and the low tremulous Note — ‘Oh it came o’er my Soul like the sweet South breathing
beneath a Bank of Violets.’ »." (Morris, [1789] 2018, p.51-2).

Morris se laisse aller à la poésie de l’instant,  s’appuyant sur la sensorialité d’une
expérience de contemplation mélancolique : douceur des sons, de la lumière et de
la  température,  l’Américain  recrée  à  l’écrit  la  quiétude  d’un  moment  « parfait »,
bercé par la mélodie de souvenirs que lui évoque cette atmosphère particulière, se
rappelant des vers de Shakespeare.

D’après Philippe Lejeune, il est fréquent de voir dès le milieu du dix-huitième siècle
qu’un  individu  « détourne  l’écriture  informative  de  la  chronique,  ou  l’écriture
dialogique de la lettre, pour gérer dans un journal sa vie personnelle à l’écart du
regard social : cela peut être aussi bien sa vie spirituelle que sa vie amoureuse, ses
finances  que  sa  santé. »  (Lejeune,  2016,  p.487).  Pour  Françoise  Simonet-Tenant
« l'intimité́ reste rebelle à toute définition » (Simonet-Tenant, 2001, p.13.) : ainsi, le
rapport à l’intimité étant différent au dix-huitième siècle de celui que l’on connaît au
vingt-et-unième siècle, il est plus prudent de parler de « journaux personnels » et de
retrouver  dans  chacun  des  textes,  ce  qui  relève  de  l’intimité  du  diariste.  En
l’occurrence chez Morris, ce sont sur ses maux qui perturbent son organisme plus
qu’à  ceux  qui  dérangent  son  esprit  qu’il  s’attarde,  observant  avec  attention  le
fonctionnement de son corps : « J’ai le cœur tordu par l’angoisse et je ressens aussi
bien dans mon bras gauche sur le côté gauche de ma poitrine une sensation de
douleur.15.] »  (Morris,  [1791]  2020,  p.392).  Au  moment  de  la  Terreur :  Alors  que

14  « In the Boudoir of Madame, adjoining the Sallon, I have the Pleasure to sit for an Hour
15  « My bosom is torn with anxiety and I find in my left arm as well as in my left breast a physical sense of grief »
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Morris raconte tout le détail  de son quotidien à son journal et fait preuve d’une
confiance totale en la confidentialité de ses cahiers, il est à noter que la rédaction
des entrées se dégrade progressivement en 1791, pour finir par l’arrêt soudain du
journal le 5 janvier 1793. Cette déliquescence de l’activité diaristique, visible à l’œil
nu par la réduction spectaculaire de la longueur des entrées, correspond ainsi, à
l’inverse,  à  l’évolution  de  l’implication  de  Morris  dans  ses  activités  contre-
révolutionnaires ;  au  fur  et  à  mesure  que  l’Américain  participe  à  la  résistance
royaliste contre les attaques des Républicains, son journal se délite. Pour raconter
les journées qui suivent les premières exactions dans les prisons de Paris, au cours
desquelles il  perd de nombreux amis dont, notamment, le comte de Montmorin,
Morris semble soudainement pris d’un engourdissement narratif, gommant toute
marque d’émotion dans son récit. Il écrit le 3 septembre : « Les meurtres continuent
toute la journée. On me dit qu’il y a environ 800 hommes impliqués16 » » (Morris,
[1792] 2022, p.354). Sans s’attarder plus longtemps sur les informations qu’il reçoit à
ce  sujet,  il  réitère  le  lendemain :  « Les  meurtres  continuent17 ». »  (Morris,  [1792]
2022, p.354). Les jours suivant, alors que le massacre se poursuit, Morris y consacre,
péniblement,  quelques  mots.  Le  New-Yorkais  semble  commencer  un  nouveau
journal,  celui des exactions de la Révolution. Occupant tout son maigre récit,  les
crimes commis par le peuple français se retrouvent consignés, froidement, sous la
plume  de  l’Américain ;  ici,  on  décapite  un  homme  pour  avoir  publié  un  journal
contre les Jacobins, là on s’amuse à porter atteinte à l’intégrité de cadavres, et, une
autre fois, on fête le massacre d’un maire qui faisait son travail18,  (Morris, [1792]
2022, p.312).

De plus en plus effacé de son propre journal, Morris devient un diariste indolent et
négligent : il lui arrive de confondre les dates. En octobre 1792, le samedi 21 octobre
fait suite au samedi 20 octobre sans que l’Américain ne s’aperçoive de cette erreur
qui  s’avère révélatrice de la  confusion régnante.  Contaminé par l’anxiété de son
auteur et l’atmosphère néfaste qui entoure sa rédaction, le journal se tarit au fil des
jours, révélant, par contraste, la richesse de ses premiers cahiers, regorgeant des
détails de l’effervescence quotidienne. Le délitement progressif du journal suit la
même  trajectoire  que  l’espoir  fané  de  Morris  de  voir  la  Révolution  française
déboucher sur un régime libéré de tout despotisme. 

Ainsi, la désintégration progressive du journal de Morris, tant dans sa forme que
dans  son  contenu,  soulève  des  questions  essentielles  sur  la  fiabilité  de  ce
témoignage privé au moment où l’histoire bascule dans la Terreur.  Si  le  journal,
dans ses premières pages, reflétait la confiance de l’auteur en la confidentialité de

16  « The murdering continues all Day. I am told that there are about eight hundred Men concerned in it.
17 « The Murders continue.
18  « There has been a fête civique this Day in Honor of the Mayor d’Étampes, massacred by a Mob in doing his Duty. »
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son écriture, il devient à mesure que les événements s’intensifient le témoin d’une
réticence croissante à se livrer pleinement. Cette dégradation reflète non seulement
l’état psychologique de Morris face aux exactions qui touchent ses proches à Paris,
mais  aussi  son  malaise  à  l’idée  de  les  consigner.  En  cela,  l'intimité,  relative,  du
diariste s’efface peu à peu, rendant son récit  moins détaillé et plus froid,  ce qui
compromet, paradoxalement, la fiabilité du journal en tant que source historique.
L’effacement de Morris au profit d’un témoignage factuel minimaliste traduit une
autocensure d’un diariste, pris entre la nécessité de dire et la peur de révéler, et
semble réévaluer le contrat tacite qu’il avait établi entre lui et son propre texte.

Le contrat de véracité

Auteur du préambule de la  Constitution américaine,  Morris  aura également pris
soin  de  rédiger  un  prologue  à  son  propre  texte  constitutif,  en  griffonnant  avec
orgueil, et une certaine fausse pudeur, les grandes lignes de son curriculum vitae. En
guise d’introduction, Morris a en effet inscrit en miroir de sa première entrée, sur la
deuxième de couverture, quelques informations à son sujet qui remplissent les trois
quarts de la page :

En 1786 ou 1787, relatant mon parcours en ces mots :

31 jan. 1752 : naissance

Mai 1768 : Licence

Mai 1771 : Master

Oct. 1771 : diplômé

Ainsi, je devins avocat trois mois pleins avant de fêter ma vingtième année en ce
monde.

Si ma mémoire ne me fait pas défaut, je fus membre de la convention de New
York au début de l’année 1775. (Morris, 1789, cahier I).
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Première page du premier journal manuscrit. Image de l’autrice. Manuscript Division de la Bibliothèque du
Congrès de Washington

Le  manuscrit  est  la  seule  version  du  journal  à  comporter  ces  importantes
indications  sur  la  vie  du  New-Yorkais,  rédigées  par  Morris  lui-même.  Elles
témoignent ainsi du caractère individuel et personnel du journal ; celui-ci n’est pas
un  terrain  neutre  mais  fait  véritablement  corps  avec  celui  qui  le  compose.  Il
renferme  non  seulement  le  récit  de  ses  jours,  mais  également  son  identité,
brièvement déclinée dans une présentation sommaire. Ce court incipit, dont le texte
n’a  jamais  été  édité  ni  publié  en  dépit  des  nombreuses  éditions19,  confirme les
propos de Philippe Lejeune sur l’importance de l’inauguration des journaux : « Le
diariste marque son territoire sur la page initiale. » (Lejeune et Bogaert, 2006, p.104)
Car en rappelant avec soin son parcours universitaire, puis en évoquant brièvement
son  expérience  professionnelle  à  la  convention  de  New  York,  Morris  ouvre  et
délimite dans le même temps son propre espace personnel. Lejeune ajoute qu’il est
rare de commencer un journal sans le dire : « On marque d’une manière ou d’une
autre  ce  nouveau  territoire  d’écriture :  nom propre,  titre,  exergue,  engagement,
présentation de soi. » (Lejeune et Bogaert, 2006, p.209) La paternité de Morris fait

19  La liste des diverses éditions est donnée en bibliographie sous l’entrée « Morris ».
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de facto autorité sur le journal, sans que celle-ci soit équivoque. Les marques au dos
du livre lèvent également toute ambiguïté quant à l’identité de l’auteur des cahiers
dont les initiales s’affichent sur chacun des volumes. De plus, si cette présentation
demeure succincte, sa présence n’en est pas moins importante car cet unique et
d’autant plus précieux paratexte auctorial vient ainsi ancrer la figure publique de
Morris au sein de ses cahiers privés. On pourrait emprunter à Gérard Genette l’idée
que le paratexte fait office de « seuil » (Genette, [1987] 2002, p.10),  de transition
dans le commencement d’un travail d’écriture20. Sorte de commentaire de l’auteur
sur son propre ouvrage, cet élément de paratexte préfaciel du manuscrit permet à
Morris d’introduire l’avocat et homme d’état précoce et, dans le même temps, le
diariste, avec l’entrée du 1er mars située immédiatement sur la page suivante. Ce
commentaire présente, avec plus ou moins de subtilité,  la figure de Morris à un
potentiel lecteur, imprimant dans son esprit l’image d’un jeune prodige du barreau,
dont l’avenir politique serait prometteur, tandis que celui-ci entreprend la lecture de
son journal. 

Loin d’être exhaustif, ce curriculum laisse de côté son rôle dans les conventions qui
suivirent celle de 1775, à New York et à Philadelphie, ou sa participation dans le
comité chargé de la rédaction de la Constitution. Si  l’auteur peut volontairement
taire des informations pour une raison quelconque, il peut aussi involontairement
passer sous silence d’autres événements qui seraient sortis de sa mémoire, ou qui
lui sembleraient anodins. Cette courte préface souligne d’autant plus la précarité de
l’activité autobiographique lorsque Morris évoque la possibilité que sa mémoire lui
fasse  défaut.  Si  l’écriture  d’un  texte  préfaciel  est  semblable,  dans  les  mots  de
Genette,  à  un  « miroir »,  une  « mise  en  scène »  et  à  une  « autoreprésentation
infinie » (Genette, [1987] 2002, p.294), de l’auteur, ce prologue est aussi le signe d’un
texte  profondément  personnel.  Puisque  Gérard  Genette  parle  d’un  « contrat  de
fiction »  (Genette,  [1987]  2002,  p.413),  entre  l’auteur  et  son  roman,  il  est  donc
approprié  d’imaginer  son  pendant  avec  Morris :  un  contrat  de  véracité  entre  le
journal  et  lui-même :  l’Américain  passe  délibérément  un  contrat  tacite  avec  un
potentiel  lecteur,  confirmant  à  la  fois  l’identité  de  l’auteur  et  souscrivant
implicitement au contenu rapporté. Le journal fait corps avec son propriétaire, et
devient  un  espace  matériel  au  sein  duquel  le  seing  de  l’auteur  atteste  de  son
authenticité. L’objet, en tant que tel, se charge de toute l’individualité, et de l’intimité
que l’auteur lui confère par la suite en s’y exprimant. 

Au moment de la Terreur, lorsque Morris n’est plus libre de se confier comme il le
souhaite à ses cahiers, il préfère y mettre fin, démontrant par là même la relation
privilégiée  qu’il  pouvait  auparavant  entretenir  avec  celui-ci.  Le  paragraphe  de

20  Le paratexte est ce qui se situe autour du texte, dans le même espace du volume tels que le titre, la préface ou les notes.
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conclusion atteste de cet attachement sincère entre l’homme et son journal malgré
un environnement peu propice à la pérennité de l’activité diaristique : 

L’état des choses est tel que poursuivre la rédaction de ce journal compromettrait
trop de monde, à moins que je ne continue de la même façon que j’ai pu le faire
depuis la fin août, et dans ce cas, le récit sera insipide et inutile. Je préfère par
conséquent la décision plus simple d’y mettre un terme21.(Morris, [1793] 2022, pp.
381-2).

Quelque temps plus tôt, le 20 août 1792, Morris promet en effet dans son journal
de ne pas brûler ses papiers personnels, malgré les fouilles régulières organisées
par la Commune de Paris. 

Intimité et histoire

Le journal de Gouverneur Morris, à la croisée de l'intime et de l'histoire, soulève des
questions complexes quant à la fiabilité du témoignage qu’il propose. En dépit de
son apparente exhaustivité, il n’échappe pas à l’oubli volontaire ou involontaire de
l’auteur, révélant les limites de la mémoire et les choix subjectifs qui orientent la
narration.  Le  contrat  tacite  de  véracité  que  Morris  semble  établir  engage  sa
responsabilité non seulement sur l’exactitude des faits rapportés, mais aussi sur la
sincérité  de  son  témoignage  personnel.  Cependant,  la  mise  en  scène
autobiographique, qui fait écho aux réflexions de Genette, laisse entrevoir un texte
où le subjectif du témoignage se charge d’un filtre narratif qui en dit plus long sur
l’auteur que sur l’événement lui-même. Le journal en tant que source historique est
alors  forcément  double :  l’historien complète un puzzle  grâce au témoignage de
Morris, mais il dresse aussi en creux le portrait du diariste. 

En définitive, son journal est à la fois une source historique précieuse et un texte
littéraire  singulier  où  l’écriture  de  soi  et  l’écriture  de  l’histoire  se  confondent
inextricablement, au point que les événements révolutionnaires entrent en tension
avec son intimité même, jusqu’à interrompre ses confidences. Comme le souligne
Jean-Clément  Martin,  un  texte  ne  renvoie  pas  seulement  « à  un  maillage
intertextuel » mais témoigne également « de la vie et de la mort de personnes » ;
dans le cas du journal de Morris, le texte met en lumière la vie quotidienne d’un
commentateur et acteur de la période, tout en donnant à lire la mort, symbolique,
de l’auteur et du témoin qui se retrouve contraint,  par la force des choses, à se
réduire au silence. Pourtant, ne pourrait-on dire que c’est d’autant plus dans ses

21  « The Situation of Things is such that to continue this Journal would compromise many People, unless I go on in the Way I have done
since the End of August, in which Case it must be insipid and useless. I prefer therefore the more simple Measure of putting an End to it. »
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silences  que  ce  journal  traduit  une  réalité  historique,  inextricablement  liée  à
l’intimité de son auteur ? 
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