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Avant Propos

Sylvie Triaire et Marie Blaise

« La vraie psychologie, c’est la poésie, le roman, la comédie. Une foule de choses ne
peuvent s’exprimer qu’ainsi. Ce qu’on appelle psychologie, celle des Écossais par

exemple, n’est qu’une façon lourde et abstraite, qui n’a nul avantage, d’exprimer ce que
les esprits fins ont senti bien avant que les théoriciens ne le missent en formules. »

[Renan, L’avenir de la science, 1848 — publication 1890 ]

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, de Renan à Paul Bourget, la psychologie
joue vis à vis de « l’idée de littérature » un rôle que l’on peut comparer à celui de
l’histoire  au  début  du  siècle :  accomplissant  d’une  nouvelle  manière  « l’absolu
littéraire »  du  romantisme,  la  pensée  de  la  psychologie  fait  de  la  littérature  le
discours humaniste par excellence, le plus à même de saisir et de mettre en forme
les  modalités  de  l’existence.  En  même  temps  (et  pas  forcément  de  manière
paradoxale)  la  psychologie  s’établit  comme science  en  lien  avec  la  médecine  et
tranche ses relations historiques avec la littérature, ne conservant vis à vis d’elle
qu’une position d’autorité clinique qui, en son extrême, renvoie artistes et écrivains
(comme, ailleurs,  les Communards) du côté de la dégénérescence ou de la folie.
Cela, jusqu’à la naissance de la psychanalyse dont l’arrivée tardive en France est en
elle-même significative.

En 1957 Michel Foucault, analysant l’évolution de « la psychologie de 1850 à 1950 »
constatait  son  enracinement  dans  le  champ  naturaliste  et  expérimental
(physiologie, évolutionnisme) jusqu’au moment de bascule que constitue pour lui
« la  découverte  du  sens »  inaugurée  par  Freud.  Mais  l’avenir  de  la  psychologie,
Foucault le voyait, au delà de la psychanalyse, dans une ouverture anthropologique,
formulée  en  des  termes  potentiellement  littéraires :  « la  psychologie,  écrivait-il,
apparaît  comme une analyse empirique de la  manière dont  l’existence humaine
s’offre  dans  le  monde ;  mais  elle  doit  reposer  sur  l’analyse  existentielle  de  la
manière  dont  cette  réalité  humaine  se  temporalise,  se  spatialise,  et  finalement
projette un monde. » Même si  Foucault  reconnaît  le bouleversement qui  s’opère

dans la culture européenne durant les dernières années du XVIIIe siècle, il y a peut-
être chez lui, comme chez Barthes au même moment, dans cette manière de lire et
la psychanalyse et le devenir « littéraire » de la psychologie, un déni de l’héritage
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romantique propre à l’histoire littéraire de la  France.  En renvoyant  finalement à
l’opposition d’une philosophie du sujet et d’une philosophie du savoir,  il  pourrait
bien en effet avoir laissé de côté l’importance de l’idée de littérature romantique qui
cherche la conciliation des deux et dont la psychanalyse est peut-être l’expression la
plus aboutie.

Car  l’entreprise  freudienne,  qui  ne  cesse  de  proclamer  la  préséance  de  la
littératureet  définit,  au  moins  en  partie,  ses  outils  d’analyse  en  empruntant  au
champ de l’interprétationlittéraire  (déplacement,  condensation,  par  exemple que
Lacan lie explicitement à la métonymie et à la métaphore), vise indéniablement à
une science de l’homme complète  embrassant  l’histoire,  le  mythe,  la  religion,  la
science  et  l’art.  Freud,  en  ce  sens,  renoue  explicitement  avec  l’ambition  du
romantisme. 

Certes,  le  contexte  de  l’affaire  Dreyfus  éclaircit  en  grande  partie  la  difficile
pénétration des idées de Freud en France ; Thibaudet, par exemple, invoque à ce
propos la « figure curieusement nationaliste » de la psychologie officielle. De même
le fait que ce sont les écrivains et les « salons » littéraires qui ouvrent la France aux
théories freudiennes est bien connu aujourd’hui des historiens. Mais le rôle joué
dans ce contexte par la complexe réception du romantisme en France reste encore
à évaluer. C’est dans ce cadre que se situe la réflexion de l’article « Freud, Merlin et
le Rameau d’or ».

L’année 1924 (qui voit une revue belge, Le Disque vert, publier des textes de Marcel
Arland, E. Blanche, G. Duhamel, Thibaudet, R. Laforgue, Crevel, Michaud… sur Freud
et  la  psychanalyse)  marque  une  étape  dans  l’histoire  de  la  réception  de  la
psychanalyse : celle de la reconnaissance achevée, par nombre d’écrivains, du rôle
et de la place de la psychanalyse, aux côtés de la littérature, dans l’élaboration d‘une
psycho-logie satisfaisante :  « Il  est  aujourd’hui  aussi  impossible  de  se  passer
complètement des découvertes de Sigmund Freud que de celles de Marcel Proust »
écrit Edmond Jaloux. Deux articles s’y intéressent, celui de Michel Collomb et surtout
celui  de Gil  Charbonnier qui revient de manière précise sur le contexte de cette
réception.

S’intéresser au « moment psychologique » de la littérature suppose donc d’inscrire
la réflexion entre ces deux pôles, le scientifique et le littéraire (ou l’anthropologie
foucaldienne) mais en interrogeant leurs conditions contextuelles d’élaboration et
d’existence. Des configurations plutôt négligées par les grandes voies de l’histoire
littéraire  apparaissent  alors.   Si,  pour  Renan  ou  Bourget,  la  psychologie  c’est la
littérature, il est indéniable que la psychologie, dans son processus de constitution
comme savoir, lorgne du côté de la science et engage un procès de discrimination
qui fera d’elle une spécialité, une science positiviste. Le champ littéraire, du point de
vue de la  création comme de celui  de la  critique,  subit  les  contrecoups d’un tel
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scientisme : le naturalisme est fondé sur une lecture darwinienne, où l’hérédité le
dispute à  la  dégénérescence comme cause explicative.  L’enquête de Jules  Huret
montre que la tentation de distinguer une « école » des écrivains psychologues est
forte, les « psychologues » se retrouvant comparés et affrontés aux « naturalistes »
ou aux « symbolistes » sur des modalités scientifiques et/ou formelles (Barrès par
exemple)  qui  reconduisent  une  logique  d’opposition  dans  un  champ  littéraire
marqué par la rivalité, bien plus qu’elles ne dégagent des modèles distincts. Ce sont
ces mêmes modèles que l’on retrouve lors de l’affaire Dreyfus qui met aux prises les
tenants  d’une  psychologie  « biologique »  (dégénérescence :  Nordau,  Lombroso,
Léon Daudet)  et  les  défenseurs  d’une psychologie  libérée de l’hérédité  (Charcot,
Freud —  et finalement Zola). 

La psychanalyse, comme le montre l’accueil qui lui est fait,fait éclater ce système
binaire. En elle en effet la psychologie a trouvé pour la littérature une langue et la
page commune rêvée par Renan ou Bourget s’écrira dans un autre registre que
celui  de la  psychologie  « positive ».  La  démarche freudienne,  centrée sur  le  sens
pour un  sujet,  recoupe, bien mieux que les « expérimentations »,  la nature de la
littérature — jusque dans les dérives critiques qu’elle va engendrer. Les textes qui
suivent en témoignent.

Présentation des articles

La première partie des travaux, « Littérature, Psychologie, psychanalyse : Ambitions
croisées », porte sur la dimension théorique des rapports de la littérature avec la
psychologie puis la psychanalyse. 

Un premier  volet  concerne  les « Ambitions  littéraires  de  la  psychologie  et  de  la
psychanalyse », et s’intéresse à la manière dont la psychologie ou la psychanalyse
ont envisagé la littérature, au cas qu’elles ont fait d’elle, à la place qu’elles lui ont
accordée.  Marie  Blaise  montre  que  les  résistances  françaises  aux  théories
freudiennes peuvent s’expliquer aussi – au delà de la dimension d’un nationalisme
proprement  historique  (les  guerres  franco-allemandes)  –  par  un  phénomène de
déni du romantisme en France, une fois passés les flamboiements de gilet et les
batailles de théâtre. L’analyse de l’exergue virgilienne de  L’Interprétation des rêves
permet alors de montrer la puissante dynamique romantique opératoire dans ce
choix d’un vers qui configure l’autorité de la psychanalyse dans une forme mythique
donnée  à  la  pulsion,  posant  à  l’orée  du  système  psychanalytique  la  puissance
d’information de la littérature. 

Didier Alexandre, partant du défi de Caillois de « Discréditer si possible la littérature
tout  entière »,  montre  comment  celui-ci,  s’opposant  à  l’idée  d’une  littérature
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autonome,  construit une pensée de la continuité entre les règnes « en faisant de la
symbolisation la transposition par l’intelligence, au plan humain, de comportements
instinctifs propres à l’animal ». Les créations littéraires sont présentées comme les
réponses les moins efficaces aux situations fondamentales posées par la réalité, au
regard  des  productions  de  la  nature,  plus  singulières  et  mieux  adaptées.  La
littérature telle que la conçoit Caillois devrait, renonçant à tout fantasme de pureté
autotélique, consister en une réponse, psychologique ou sociologique, aux requêtes
de la réalité. La psychologie n’a pas à proprement parler « ambition » littéraire – elle
serait  plutôt  le  nerf  d’une  littérature  qui  est  sa  modalité  expressive  la  moins
opportune.  

 Sylvie Triaire, considérant l’importance accordée très tôt à Flaubert comme écrivain
psychologue, se propose de montrer comment cette  psycho-logie donne sa pleine
mesure dans le domaine du religieux. Ainsi entre La Tentation de saint Antoine, qui se
présente  comme  une  réflexion  sur  « l’avenir  d’une  illusion »  et  Trois  Contes,  où
Flaubert,  dans  un  « procès  d’incarnation »,  marque  « la  mise  en  forme  des
projections psychologiques d’un sujet dans un objet de croyance », c’est la manière
dont se résout un conflit psychique par la création d’une « religion »  que l’œuvre
donne à lire. En confrontant le travail de Flaubert à celui de Freud dans l’Avenir d’une
Illusion  et  Malaise dans la  culture,  il  s’agit  de montrer (au delà du fameux savoir
endopsychique de l’écrivain) que l’idée de psychologie prend toute son importance
dans la genèse des formes. C’est ainsi, entre figuration et incarnation, que l’ermite de
Croisset  décline les  modalités  d’une analyse littéraire  de la  psychopathologie  du
religieux.

Un second volet, pendant du premier, s’attache à « L’ambition psychologique de la
critique littéraire », telle que l’ont incarnée deux grands représentants d’une théorie
critique psychologique, Émile Hennequin et Paul Bourget. L’article de Thierry Roger,
« La  pensée du dedans :  E.  Hennequin ou la  refonte psychologique de la  critique
littéraire » donne un exposé très clair et très complet de la théorie de ce critique
mort précocement, théorie qui, analysée de près par Brunetière, fut plus tard jugée
trop scientiste et oubliée par la postérité. L’esthopsychologie fut pourtant, par la
proposition du caractère déterminant (et non déterminé, comme l’avait posé Taine)
de l’œuvre, l’une des premières manifestations des théories de la réception et des
communautés sensibles – ensemble de lecteurs qu’Hennequin considérait comme
des « groupes psychiques » fondés sur des convergences d’ordre psychologique. Le
contexte de la fin du siècle éclaire l’oubli dans lequel est tombé un Hennequin trop
scientiste  et  pas  assez  nationaliste.  Il  fut  pourtant  le  plus  complètement
psychologue des critiques, envisageant l’œuvre dans sa triple motion psychologique,
au  plan  esthétique,  au  plan  de  la  psychologie  de  la  création,  et  au  plan  de  la
réception.   
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Mais quel est l’objet ou, plutôt, le sujet de la psychologie, pour un critique littéraire
psychologue ?  Florian  Pennanech  pose  cette  question,  qu’il  n’est  guère  possible
d’éviter  sous  peine  de  rester  dans  une acception vague du domaine où œuvre,
auteur,  génération,  se  mêleraient  comme  autant  de  vecteurs  d’une  lecture
psychologisante  en  panne  d’objet  précis.  Sa  lecture  des  positions  de  Bourget
souligne  ce  qui  porte  l’auteur  des  Essais  de  psychologie  contemporaine vers  la
« psychologie », dans le détournement assumé de la « critique » : le recentrement
de  Bourget  sur  l’œuvre  vise  à  redonner  à  celle-ci  l’unité  perdue  au  long  des
pratiques  beuviennes  ou  tainiennes,  lesquelles  supposent  la  « pulvérisation »  de
l’œuvre dans le mouvement de recherche des causes génératrices. L’esprit critique,
véritable travers du siècle, présente selon Bourget le défaut d’une dissection infinie
du réel ; au contraire, le travail du psychologue, retrouvant l’ontologie dans l’œuvre,
construisant  des  « générations »  comme  autant  de  totalités  unifiées  viables,
présente quelque parenté avec la conception romantique d’« œuvre-sujet », perdue
dans le criticisme. En somme, la critique psychologique fait la psychologie de ce que
la critique a laissé se perdre en s’enfermant dans sa propre pratique. 

La  seconde  partie,  Représentations  et  symptômes  de  la  vie  psychique,  dégage
quelques aspects de la vie psychique - parole intérieure, rêves, angoisses, névroses
– saisis  non plus à  partir  d’un métadiscours critique ou d’une visée disciplinaire
propre à la psychologie, mais approchés à partir des œuvres littéraires, ou de leur
auteur. 

La lecture que Proust a faite des travaux d’Alfred Maury sur le sommeil et les rêves
ouvre cette partie. Fanny Deschanet-Platz établit précisément un parallèle entre les
analyses  et  études  de  cas  du  scientifique  (qui  se  prenait  lui-même  pour  sujet
d’études, surveillait ses endormissements, ses réveils, notait ses rêves) et les formes
littéraires  que  prennent  les  rêves  et  les  divers  états  du  sommeil  dans  l’œuvre
proustienne, pour laquelle le rêve est une motion importante du retraitement de la
temporalité,  entre  effacement  et  reviviscence.  L’influence  de  Maury  est  tout
particulièrement sensible dans l’articulation du psychologique et du physiologique,
dans  une  perception  totalisante  du  sommeil  qui  corrèle  activité  cérébrale  et
présence  du  corps.  Des  états  d’endormissement  ou  de  réveil  du  narrateur  aux
cauchemars de Bergotte ou au rêve de Swann, l’imagination proustienne a puisé à
la science d’Alfred Maury. 

 Christine Pouzoulet présente ensuite la thèse du jeune philosophe Victor Egger,
qui,  en  1881,  publie  un  « essai  de  psychologie  descriptive »  de  « la  parole
intérieure ». Ces travaux  trouveront finalement assez peu d’échos dans le champ
théorique et critique, Edouard Dujardin ne disant mot d’Egger dans son essai sur le
monologue intérieur de 1931 et préférant renvoyer le phénomène vers des sources
symbolistes et musicales (Wagner). Cependant, et c’est ce que montre l’article, les
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réflexions et analyses de Victor Eger constituent l’une des sources de ces tentatives

et  pratiques  littéraires  nombreuses  au  début  du  XXe siècle,  illustrées  tout
particulièrement par Woolf ou Joyce, qui cherchent à dire l’intériorité en descendant
vers ce que Woolf nommait les « régions obscures de la psychologie ».

Lola Kheyar-Stibler présente ensuite L’Enquête médico-psychologique menée en 1896
par le docteur Toulouse sur Zola, dans la lignée des travaux sur l’homme de génie. Le
romancier naturaliste, donné pour hostile à la psychologie, se plie à l’exercice, en
partie pour des motifs publics (en finir avec son image de grossier matérialiste), et
plus  encore  parce  qu’il  considère  cette  expérience  d’exposition de  son  esprit  (le
fameux « crâne de verre ») comme un prolongement de la quête du vrai naturaliste
par  l’intermédiaire  de  l’idéale  « langue  de  verre ».  La  méthode  positive
d’investigation  du  docteur  Toulouse  (graphologie,  mental  tests)  s’inscrit  d’ailleurs
dans la logique expérimentale zolienne. Il arrive cependant à Toulouse de s’écarter
du factuel,  pour entendre le  « discours »  de son patient,  ou essayer  timidement
quelques libres associations. C’est dire que, si le duo de Zola et du docteur Toulouse
révèle  les  relations  ambiguës  du  naturalisme  et  de  la  psychologie,  il  marque
également les hésitations d’une science nouvelle qui,  tout juste établie dans son
périmètre expérimental, semble déjà tentée par d’autres voies.  

Au contraire de Zola, Maupassant fut particulièrement intéressé par la psychologie,
jusqu’à pouvoir  apparaître comme précurseur d’une pensée de l’inconscient que
Freud  configurera  (mais  autrement)  un  peu  plus  tard.  Maupassant  travaille  un
matériau psychique au fil d’œuvres - romans ou  nouvelles, fantastiques ou réalistes
-  qui  déclinent les états de l’angoisse sous leurs formes diverses.  Etat  des lieux,
cartographie des territoires de l’angoisse, que Mariane Bury présente ici comme le
véritable  laboratoire  d’étude  de  l’humain,  pour  Maupassant.  L’article  montre
comment l’écrivain cherche des équivalents dans le monde sensible pour dire les
symptômes, dans lesquels physiologie et psychologie travaillent conjointement. Le
Horla donne un cadre à la dilution du Moi qu’un Taine théorisait, et que Maupassant
révèle, dans le mouvement même de sa dissipation au miroir. Ainsi se renouvelle
profondément la catégorie du fantastique, dès lors que Maupassant fait l’angoisse
palpable, légitime le point de vue du dément, sape la norme et inquiète le lecteur.
La  littérature  vient  ainsi  accompagner  l’édification  savante  –  médicale  -  d’une
science de l’homme.       

Violaine Heyraud nous introduit  à  une forme de théâtre  dont  on ne s’attendrait
guère qu’il ait eu le moindre souci de psychologie, et moins encore de psychanalyse.
Et pourtant, en s’attachant au vaudeville de Feydeau puis au théâtre de boulevard
de Guitry, l’article montre comment, dans l’entre-deux-siècles, s’accomplit le virage
concomitant de l’hystérie à la Charcot vers la psychanalyse, et celui du vaudeville
frénétique déployant des symptomatologies en farce vers un théâtre plus lent de
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l’explicitation  des  gestes  et  du  dévoilement  des  fantasmes.  Se  perçoit  dans  le
passage d’une forme théâtrale à l’autre le moment charnière qui conduit du modèle
hystérique en perte de vitesse au système de la psychanalyse en construction. 

La dernière partie, Réceptions : résistances et adhésions, s’attache à quelques-unes
des modalités de réception, par le milieu littéraire, des théories psychologiques ou
psychanalytiques.  

L’article de Julien Schuh montre l’adhésion profonde des écrivains symbolistes aux
théories  des  psychologues,  au  centre  desquelles  se  trouvent  à  la  fois  une
conception  du  moi  et  une  conception  de  l’appréhension  de  la  réalité  via le
démembrement  du  moi  qui  les  intéressent  au  premier  chef.  La  subjectivité
souverainement  revendiquée  par  les  symbolistes,  les  analyses  d’un  Gourmont
affirmant la « conception spéciale du monde morphologiquement possible à chaque
cerveau symbolisateur » s’inscrivent dans le sillage des réflexions des psychologues.
Celles-ci nourrissent de même leur intérêt pour le rêve, qui englobe la notion même
de  symbole,  et  leur  goût  pour  l’hypnose,  entendue  comme  « modèle
communicationnel » substituant à la rhétorique la suggestion ; l’œuvre symboliste
chercherait alors à construire sa toute-puissance sur un lecteur captif, « transformé
en automate cérébral […], herméneute paranoïaque voyant des symboles partout ».

 La brève présentation par Michel Collomb des articles (publiés dans Le Disque vert
de 1924) de trois jeunes auteurs, Crevel, Michaud et Paulhan, tous trois réfractaires
aux théories psychanalytiques est complétée par le travail de Gil Charbonnier qui
restitue l’état des lieux de la réception des théories freudiennes en France dans les
années 20, dans Le Disque vert et dans d’autres lieux de publication. Partant ensuite
de  la  contribution  de  Valéry  Larbaud  dans  le  numéro  fameux,  Gil  Charbonnier
s’intéresse aux influences  de la  pensée analytique dans son œuvre même :  une
influence  sensible  dans  le  choix  par  l’écrivain  du  monologue  intérieur  comme
instance  désorganisée,  que  Larbaud  préfère  envisager  comme  une  pensée  en
formation  que  dans  la  visée  d’une  « élucidation  complète  du  moi » ;  sensible
également dans son engouement pour la sublimation, dynamique créatrice qui fut
un point fort de la réception du freudisme par les écrivains. 

Enfin, Jacques Poirier clôture ces analyses en proposant une lecture historique de la
réception de la notion d’inconscient freudien durant la période nationaliste de la
France  anti-prussienne  et  anti-germanique.  L’inconscient  y  est,  d’Hartmann  et
Schopenhauer  à  Freud,   dénoncé  comme  « boche »,  au  profit  d’une  autre
modélisation, héritière du vieux « génie latin » mué en « psychologie française ». Il
faudra attendre Lacan pour que l’inconscient « parle français », au terme d’un trajet
d’un demi-siècle qui voit s’accomplir la déterritorialisation de la notion d’inconscient ;
la psyché n’est plus assignée à un lieu géographique, mais tient dans le seul espace
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qui vaille, celui du signifiant. « Structuré comme un langage » - c’est-à-dire comme
une langue - l’inconscient peut alors parler français.
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PLAN

Présentation des articles

AUTEURS

Sylvie Triaire
Voir ses autres contributions

Marie Blaise
Voir ses autres contributions
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