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Avant Propos

Avant Propos

Sylvie Triaire et Marie Blaise

« La vraie psychologie, c’est la poésie, le roman, la comédie. Une foule de choses ne
peuvent s'exprimer qu'ainsi. Ce qu‘on appelle psychologie, celle des Ecossais par
exemple, n'est qu’une facon lourde et abstraite, qui n‘a nul avantage, d’exprimer ce que
les esprits fins ont senti bien avant que les théoriciens ne le missent en formules. »

[Renan, L'avenir de la science, 1848 — publication 1890 ]

Dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle, de Renan a Paul Bourget, la psychologie
joue vis a vis de «l'idée de littérature » un réle que I'on peut comparer a celui de
I'histoire au début du siecle: accomplissant d'une nouvelle maniére «l'absolu
littéraire » du romantisme, la pensée de la psychologie fait de la littérature le
discours humaniste par excellence, le plus a méme de saisir et de mettre en forme
les modalités de l'existence. En méme temps (et pas forcément de maniere
paradoxale) la psychologie s'établit comme science en lien avec la médecine et
tranche ses relations historiques avec la littérature, ne conservant vis a vis d'elle
gu'une position d'autorité clinique qui, en son extréme, renvoie artistes et écrivains
(comme, ailleurs, les Communards) du c6té de la dégénérescence ou de la folie.
Cela, jusqu’a la naissance de la psychanalyse dont l'arrivée tardive en France est en
elle-méme significative.

En 1957 Michel Foucault, analysant I'évolution de « la psychologie de 1850 a 1950 »
constatait son enracinement dans le champ naturaliste et expérimental
(physiologie, évolutionnisme) jusqu'au moment de bascule que constitue pour lui
«la découverte du sens» inaugurée par Freud. Mais l'avenir de la psychologie,
Foucault le voyait, au dela de la psychanalyse, dans une ouverture anthropologique,
formulée en des termes potentiellement littéraires: «la psychologie, écrivait-il,
apparait comme une analyse empirique de la maniere dont I'existence humaine
s'offre dans le monde; mais elle doit reposer sur l'analyse existentielle de la
maniere dont cette réalité humaine se temporalise, se spatialise, et finalement
projette un monde. » Méme si Foucault reconnait le bouleversement qui s'opére

dans la culture européenne durant les derniéres années du XVIII€ siécle, il y a peut-
étre chez lui, comme chez Barthes au méme moment, dans cette maniere de lire et
la psychanalyse et le devenir « littéraire » de la psychologie, un déni de I'héritage
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romantique propre a l'histoire littéraire de la France. En renvoyant finalement a
l'opposition d'une philosophie du sujet et d'une philosophie du savoir, il pourrait
bien en effet avoir laissé de coté I'importance de l'idée de littérature romantique qui
cherche la conciliation des deux et dont la psychanalyse est peut-étre I'expression la
plus aboutie.

Car l'entreprise freudienne, qui ne cesse de proclamer la préséance de la
littératureet définit, au moins en partie, ses outils d'analyse en empruntant au
champ de linterprétationlittéraire (déplacement, condensation, par exemple que
Lacan lie explicitement a la métonymie et a la métaphore), vise indéniablement a
une science de 'lhomme compléte embrassant I'histoire, le mythe, la religion, la
science et lart. Freud, en ce sens, renoue explicitement avec l'ambition du
romantisme.

Certes, le contexte de [laffaire Dreyfus éclaircit en grande partie la difficile
pénétration des idées de Freud en France; Thibaudet, par exemple, invoque a ce
propos la « figure curieusement nationaliste » de la psychologie officielle. De méme
le fait que ce sont les écrivains et les « salons » littéraires qui ouvrent la France aux
théories freudiennes est bien connu aujourd’hui des historiens. Mais le role joué
dans ce contexte par la complexe réception du romantisme en France reste encore
a évaluer. C'est dans ce cadre que se situe la réflexion de l'article « Freud, Merlin et
le Rameau d'or ».

L'année 1924 (qui voit une revue belge, Le Disque vert, publier des textes de Marcel
Arland, E. Blanche, G. Duhamel, Thibaudet, R. Laforgue, Crevel, Michaud... sur Freud
et la psychanalyse) marque une étape dans l'histoire de la réception de la
psychanalyse : celle de la reconnaissance achevée, par nombre d'écrivains, du rdle
et de la place de la psychanalyse, aux cotés de la littérature, dans I'élaboration d'une
psycho-logie satisfaisante: «Il est aujourd’hui aussi impossible de se passer
completement des découvertes de Sigmund Freud que de celles de Marcel Proust »
écrit Edmond Jaloux. Deux articles s'y intéressent, celui de Michel Collomb et surtout
celui de Gil Charbonnier qui revient de maniere précise sur le contexte de cette
réception.

S'intéresser au « moment psychologique » de la littérature suppose donc d'inscrire
la réflexion entre ces deux pédles, le scientifique et le littéraire (ou I'anthropologie
foucaldienne) mais en interrogeant leurs conditions contextuelles d'élaboration et
d'existence. Des configurations plutot négligées par les grandes voies de I'histoire
littéraire apparaissent alors. Si, pour Renan ou Bourget, la psychologie c’est la
littérature, il est indéniable que la psychologie, dans son processus de constitution
comme savoir, lorgne du cété de la science et engage un proces de discrimination
qui fera d’elle une spécialité, une science positiviste. Le champ littéraire, du point de
vue de la création comme de celui de la critique, subit les contrecoups d'un tel
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scientisme : le naturalisme est fondé sur une lecture darwinienne, ou I'nérédité le
dispute a la dégénérescence comme cause explicative. L'enquéte de Jules Huret
montre que la tentation de distinguer une « école » des écrivains psychologues est
forte, les « psychologues » se retrouvant comparés et affrontés aux « naturalistes »
ou aux « symbolistes » sur des modalités scientifiques et/ou formelles (Barres par
exemple) qui reconduisent une logique d'opposition dans un champ littéraire
marqué par la rivalité, bien plus qu'elles ne dégagent des modeéles distincts. Ce sont
ces mémes modeles que I'on retrouve lors de I'affaire Dreyfus qui met aux prises les
tenants d'une psychologie « biologique » (dégénérescence: Nordau, Lombroso,
Léon Daudet) et les défenseurs d'une psychologie libérée de I'hnérédité (Charcot,
Freud — et finalement Zola).

La psychanalyse, comme le montre l'accueil qui lui est fait,fait éclater ce systeme
binaire. En elle en effet la psychologie a trouvé pour la littérature une langue et la
page commune révée par Renan ou Bourget s'écrira dans un autre registre que
celui de la psychologie « positive ». La démarche freudienne, centrée sur /e sens
pour un sujet, recoupe, bien mieux que les « expérimentations », la nature de la
littérature — jusque dans les dérives critiques qu’elle va engendrer. Les textes qui
suivent en témoignent.

Présentation des articles

La premiere partie des travaux, « Littérature, Psychologie, psychanalyse : Ambitions
croisées », porte sur la dimension théorique des rapports de la littérature avec la
psychologie puis la psychanalyse.

Un premier volet concerne les « Ambitions littéraires de la psychologie et de la
psychanalyse », et s'intéresse a la maniére dont la psychologie ou la psychanalyse
ont envisagé la littérature, au cas qu'elles ont fait d’elle, a la place qu'elles lui ont
accordée. Marie Blaise montre que les résistances francaises aux théories
freudiennes peuvent s'expliquer aussi - au dela de la dimension d'un nationalisme
proprement historique (les guerres franco-allemandes) - par un phénomeéne de
déni du romantisme en France, une fois passés les flamboiements de gilet et les
batailles de théatre. L'analyse de I'exergue virgilienne de L’Interprétation des réves
permet alors de montrer la puissante dynamique romantique opératoire dans ce
choix d’'un vers qui configure l'autorité de la psychanalyse dans une forme mythique
donnée a la pulsion, posant a l'orée du systeme psychanalytique la puissance
d'information de la littérature.

Didier Alexandre, partant du défi de Caillois de « Discréditer si possible la littérature
tout entiere », montre comment celui-ci, s'opposant a lidée d'une littérature
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autonome, construit une pensée de la continuité entre les régnes « en faisant de la
symbolisation la transposition par l'intelligence, au plan humain, de comportements
instinctifs propres a I'animal ». Les créations littéraires sont présentées comme les
réponses les moins efficaces aux situations fondamentales posées par la réalité, au
regard des productions de la nature, plus singulieres et mieux adaptées. La
littérature telle que la concoit Caillois devrait, renoncant a tout fantasme de pureté
autotélique, consister en une réponse, psychologique ou sociologique, aux requétes
de la réalité. La psychologie n'a pas a proprement parler « ambition » littéraire - elle
serait plutdt le nerf d'une littérature qui est sa modalité expressive la moins
opportune.

Sylvie Triaire, considérant I'importance accordée tres tdt a Flaubert comme écrivain
psychologue, se propose de montrer comment cette psycho-logie donne sa pleine
mesure dans le domaine du religieux. Ainsi entre La Tentation de saint Antoine, qui se
présente comme une réflexion sur «lavenir d'une illusion » et Trois Contes, ou
Flaubert, dans un «proces dincarnation», marque «la mise en forme des
projections psychologiques d’'un sujet dans un objet de croyance », c'est la maniere
dont se résout un conflit psychique par la création d'une «religion » que l'ceuvre
donne a lire. En confrontant le travail de Flaubert a celui de Freud dans I'Avenir d'une
lllusion et Malaise dans la culture, il s'agit de montrer (au dela du fameux savoir
endopsychique de I'écrivain) que l'idée de psychologie prend toute son importance
dans la genése des formes. C'est ainsi, entre figuration et incarnation, que I'ermite de
Croisset décline les modalités d'une analyse littéraire de la psychopathologie du
religieux.

Un second volet, pendant du premier, s'attache a « L'ambition psychologique de la
critique littéraire », telle que I'ont incarnée deux grands représentants d'une théorie
critique psychologique, Emile Hennequin et Paul Bourget. L'article de Thierry Roger,
« La pensée du dedans: E. Hennequin ou la refonte psychologique de la critique
littéraire » donne un exposé tres clair et trés complet de la théorie de ce critique
mort précocement, théorie qui, analysée de pres par Brunetiere, fut plus tard jugée
trop scientiste et oubliée par la postérité. L'esthopsychologie fut pourtant, par la
proposition du caractere déterminant (et non déterminé, comme l'avait posé Taine)
de l'ceuvre, l'une des premiéres manifestations des théories de la réception et des
communautés sensibles - ensemble de lecteurs qu’'Hennequin considérait comme
des « groupes psychiques » fondés sur des convergences d'ordre psychologique. Le
contexte de la fin du siecle éclaire I'oubli dans lequel est tombé un Hennequin trop
scientiste et pas assez nationaliste. Il fut pourtant le plus complétement
psychologue des critiques, envisageant I'oeuvre dans sa triple motion psychologique,
au plan esthétique, au plan de la psychologie de la création, et au plan de la
réception.
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Mais quel est l'objet ou, plutét, le sujet de la psychologie, pour un critique littéraire
psychologue ? Florian Pennanech pose cette question, qu’il n‘est guéere possible
d'éviter sous peine de rester dans une acception vague du domaine ou ceuvre,
auteur, génération, se méleraient comme autant de vecteurs dune lecture
psychologisante en panne d'objet précis. Sa lecture des positions de Bourget
souligne ce qui porte l'auteur des Essais de psychologie contemporaine vers la
« psychologie », dans le détournement assumé de la « critique » : le recentrement
de Bourget sur l'ceuvre vise a redonner a celle-ci l'unité perdue au long des
pratiques beuviennes ou tainiennes, lesquelles supposent la « pulvérisation » de
I'ceuvre dans le mouvement de recherche des causes génératrices. L'esprit critique,
véritable travers du siecle, présente selon Bourget le défaut d'une dissection infinie
du réel ; au contraire, le travail du psychologue, retrouvant I'ontologie dans I'ceuvre,
construisant des «générations» comme autant de totalités unifiées viables,
présente quelque parenté avec la conception romantique d'« ceuvre-sujet », perdue
dans le criticisme. En somme, la critique psychologique fait la psychologie de ce que
la critique a laissé se perdre en s'enfermant dans sa propre pratique.

La seconde partie, Représentations et symptomes de la vie psychique, dégage
quelques aspects de la vie psychique - parole intérieure, réves, angoisses, névroses
- saisis non plus a partir d'un métadiscours critique ou d'une visée disciplinaire
propre a la psychologie, mais approchés a partir des ceuvres littéraires, ou de leur
auteur.

La lecture que Proust a faite des travaux d'Alfred Maury sur le sommeil et les réves
ouvre cette partie. Fanny Deschanet-Platz établit précisément un paralléle entre les
analyses et études de cas du scientifique (qui se prenait lui-méme pour sujet
d'études, surveillait ses endormissements, ses réveils, notait ses réves) et les formes
littéraires que prennent les réves et les divers états du sommeil dans l'ceuvre
proustienne, pour laquelle le réve est une motion importante du retraitement de la
temporalité, entre effacement et reviviscence. L'influence de Maury est tout
particulierement sensible dans l'articulation du psychologique et du physiologique,
dans une perception totalisante du sommeil qui corréle activité cérébrale et
présence du corps. Des états d'endormissement ou de réveil du narrateur aux
cauchemars de Bergotte ou au réve de Swann, I'imagination proustienne a puisé a
la science d’Alfred Maury.

Christine Pouzoulet présente ensuite la theése du jeune philosophe Victor Egger,
qui, en 1881, publie un «essai de psychologie descriptive» de «la parole
intérieure ». Ces travaux trouveront finalement assez peu d'échos dans le champ
théorique et critique, Edouard Dujardin ne disant mot d'Egger dans son essai sur le
monologue intérieur de 1931 et préférant renvoyer le phénomene vers des sources
symbolistes et musicales (Wagner). Cependant, et c'est ce que montre l'article, les
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réflexions et analyses de Victor Eger constituent I'une des sources de ces tentatives

et pratiques littéraires nombreuses au début du XX& siécle, illustrées tout
particulierement par Woolf ou Joyce, qui cherchent a dire l'intériorité en descendant
vers ce que Woolf nommait les « régions obscures de la psychologie ».

Lola Kheyar-Stibler présente ensuite L’Enquéte médico-psychologique menée en 1896
par le docteur Toulouse sur Zola, dans la lignée des travaux sur 'homme de génie. Le
romancier naturaliste, donné pour hostile a la psychologie, se plie a I'exercice, en
partie pour des motifs publics (en finir avec son image de grossier matérialiste), et
plus encore parce qu'il considere cette expérience d'exposition de son esprit (le
fameux « crane de verre ») comme un prolongement de la quéte du vrai naturaliste
par lintermédiaire de lidéale «langue de verre». La méthode positive
d’investigation du docteur Toulouse (graphologie, mental tests) s'inscrit d'ailleurs
dans la logique expérimentale zolienne. Il arrive cependant a Toulouse de s'écarter
du factuel, pour entendre le « discours » de son patient, ou essayer timidement
quelques libres associations. C'est dire que, si le duo de Zola et du docteur Toulouse
réveéle les relations ambigués du naturalisme et de la psychologie, il marque
également les hésitations d'une science nouvelle qui, tout juste établie dans son
périmetre expérimental, semble déja tentée par d'autres voies.

Au contraire de Zola, Maupassant fut particulierement intéressé par la psychologie,
jusqu’'a pouvoir apparaitre comme précurseur d'une pensée de linconscient que
Freud configurera (mais autrement) un peu plus tard. Maupassant travaille un
matériau psychique au fil d'ceuvres - romans ou nouvelles, fantastiques ou réalistes
- qui déclinent les états de l'angoisse sous leurs formes diverses. Etat des lieux,
cartographie des territoires de I'angoisse, que Mariane Bury présente ici comme le
véritable laboratoire d'étude de I'humain, pour Maupassant. Larticle montre
comment l'écrivain cherche des équivalents dans le monde sensible pour dire les
symptdmes, dans lesquels physiologie et psychologie travaillent conjointement. Le
Horla donne un cadre a la dilution du Moi qu'un Taine théorisait, et que Maupassant
révele, dans le mouvement méme de sa dissipation au miroir. Ainsi se renouvelle
profondément la catégorie du fantastique, dés lors que Maupassant fait 'angoisse
palpable, légitime le point de vue du dément, sape la norme et inquiete le lecteur.
La littérature vient ainsi accompagner [|'édification savante - médicale - d'une
science de 'homme.

Violaine Heyraud nous introduit a une forme de théatre dont on ne sattendrait
guere qu'il ait eu le moindre souci de psychologie, et moins encore de psychanalyse.
Et pourtant, en s'attachant au vaudeville de Feydeau puis au théatre de boulevard
de Guitry, l'article montre comment, dans l'entre-deux-siecles, s'accomplit le virage
concomitant de I'hystérie a la Charcot vers la psychanalyse, et celui du vaudeville
frénétique déployant des symptomatologies en farce vers un théatre plus lent de
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I'explicitation des gestes et du dévoilement des fantasmes. Se percoit dans le
passage d'une forme théatrale a I'autre le moment charniere qui conduit du modele
hystérique en perte de vitesse au systeme de la psychanalyse en construction.

La derniéere partie, Réceptions : résistances et adhésions, s'attache a quelques-unes
des modalités de réception, par le milieu littéraire, des théories psychologiques ou
psychanalytiques.

L'article de Julien Schuh montre I'adhésion profonde des écrivains symbolistes aux
théories des psychologues, au centre desquelles se trouvent a la fois une
conception du moi et une conception de l'appréhension de la réalité via le
démembrement du moi qui les intéressent au premier chef. La subjectivité
souverainement revendiquée par les symbolistes, les analyses d'un Gourmont
affirmant la « conception spéciale du monde morphologiquement possible a chaque
cerveau symbolisateur » s'inscrivent dans le sillage des réflexions des psychologues.
Celles-ci nourrissent de méme leur intérét pour le réve, qui englobe la notion méme
de symbole, et leur golt pour [I'hypnose, entendue comme «modele
communicationnel » substituant a la rhétorique la suggestion ; I'ceuvre symboliste
chercherait alors a construire sa toute-puissance sur un lecteur captif, « transformé
en automate cérébral [...], herméneute paranoiaque voyant des symboles partout ».

La bréve présentation par Michel Collomb des articles (publiés dans Le Disque vert
de 1924) de trois jeunes auteurs, Crevel, Michaud et Paulhan, tous trois réfractaires
aux théories psychanalytiques est complétée par le travail de Gil Charbonnier qui
restitue I'état des lieux de la réception des théories freudiennes en France dans les
années 20, dans Le Disque vert et dans d'autres lieux de publication. Partant ensuite
de la contribution de Valéry Larbaud dans le numéro fameux, Gil Charbonnier
s'intéresse aux influences de la pensée analytique dans son ceuvre méme: une
influence sensible dans le choix par l'écrivain du monologue intérieur comme
instance désorganisée, que Larbaud préfere envisager comme une pensée en
formation que dans la visée dune «élucidation compléte du moi»; sensible
également dans son engouement pour la sublimation, dynamique créatrice qui fut
un point fort de la réception du freudisme par les écrivains.

Enfin, Jacques Poirier cloture ces analyses en proposant une lecture historique de la
réception de la notion d'inconscient freudien durant la période nationaliste de la
France anti-prussienne et anti-germanique. L'inconscient y est, d'Hartmann et
Schopenhauer a Freud, dénoncé comme «boche», au profit dune autre
modélisation, héritiere du vieux « génie latin » mué en « psychologie francaise ». |l
faudra attendre Lacan pour que l'inconscient « parle francais », au terme d'un trajet
d'un demi-siecle qui voit s'accomplir la déterritorialisation de la notion d'inconscient ;
la psyché n'est plus assignée a un lieu géographique, mais tient dans le seul espace
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qui vaille, celui du signifiant. « Structuré comme un langage » - c'est-a-dire comme
une langue - l'inconscient peut alors parler francais.
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Voir ses autres contributions
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Voir ses autres contributions
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