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Littératures transfrontalières : quels liens
pour quelles communautés ?

Transbordering literatures: Which links for which communities?

Annick Louis

Objet  de  nouvelles  formes  de  partage  grâce  au  développement  des  nouvelles
technologies,  la  littérature,  dont  la  place  dans  le  social  a  été  resignifiée  par  la
montée du visuel et des nouveaux médias, s’affiche, et est présentée comme un lieu
d’inscription du communautaire, où se déploient des imaginaires, des affects, des
liens.  Est-il  ainsi  parce  que  nous  (spécialistes  de  littérature)  avons  parfois
l’impression qu’elle a perdu le rôle privilégié qu’elle avait et que sa spécificité doit
impérativement être repensée et redéfinie ? S’agit-il d’une fonction que la littérature
prend  en  charge  ou  est-ce  la  critique,  spécialisée  et  non  spécialisée,  qui  la  lui
attribue ?

Ces questions seront abordées ici  à partir d’une zone spécifique de la littérature
contemporaine, qui connaît un développement particulièrement important depuis

le début du xxie siècle : les récits qui se situent entre fiction et non-fiction, brouillant
les  frontières  entre  les  deux,  que  j’ai  choisi  d’appeler  « récits  transfrontaliers »
(Louis, 2024a)1. Il s’agit d’un corpus transnational qui prend, néanmoins, des formes
propres à chaque aire culturelle, y compris dans sa circulation. On peut dire que ce
que Gérard Genette décrivait comme une frontière poreuse est aujourd’hui devenu
un vaste territoire où on trouve de très variées modalités de brouillage, qui définit
des communautés nationales et transnationales (Genette, 1991). L’hypothèse étant
que les textes entre fiction et non-fiction reposent sur la capacité partagée par une
communauté à identifier ces deux territoires vastes (qui est à la fois culturelle et
cognitive) — celui de la fiction (qui comprend, bien entendu, une vaste variété de
genres littéraires et de traditions), et celui des genres relevant de la non-fiction (qui
englobe  également  de  nombreux  genres,  tels  que  le  témoignage,  les  écritures
disciplinaires,  les  documents,  les  documentaires,  les  biographies  et  les

1  Je rappelle rapidement que plusieurs écrivains et chercheurs ont proposé différents termes pour désigner le phénomène :
« non-fiction »  (Capote,  1966 ;  Gefen,  2020) ;  « roman réel »  ou « réalité  romancée »  (Bonasso,  1984) ;  « littérature  factuelle »
(Genette, 1991 ; Jeannelle, 2007) ; « œuvre-document » (Bessière, 2006) ; « récit documentaire » (Ruffel, 2012) ; « factographies »
(Zenetti,  2014) ;  « roman  sans  fiction »  (Cercas,  2009 ;  Volpi,  2018) ;  « littératures  de  terrain »  (Viart,  2018) ;  « réalitéfiction »
(Ludmer, 2010) ; « réalisme documentaire » (Nash, 2018) ; « docufiction », utilisé par les médias ; « littérature d’enquête » (Coste,
2017) ; « enquête » (Demanze, 2019) ; « littérature du réel » (Jablonka, 2024). 
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autobiographies, les récits de voyage, l’enquête historique, journalistique, familiale
ou sociologique)2. 

Ce  type  de  textes  n’est  pas  nouveau,  mais  depuis  le  début  du  xxie siècle  leur
visibilité s’est accrue, et ils bénéficient d’un certain succès, qui a permis à ce qui peut
être défini comme une hybridité générique constituante de cesser d’être considérée
comme une  anomalie ;  leur  positionnement  « entre  deux »  est  désormais  perçu
comme un nouveau type de proposition littéraire. Si  on peut affirmer avec Jean-
Marie Schaeffer que tout texte présente un degré d’hybridité au niveau générique
(Schaeffer, 1989, 1995), ces textes accentuent ce trait puisqu’ils se construisent à
partir de combinaison de traits venant de genres divers, littéraires et non littéraires,
et  de  formes  de  discours  sociales  différentes.  Une  lecture  « suspendue »,  ne
demandant  pas  au lecteur  de  se  prononcer  sur  le  statut  du texte,  est  devenue
possible,  même si  dans certains cas ces textes suscitent  des polémiques et  des
débats, et dans certains cas le texte semble incliner davantage vers le fictionnel ou
vers  le  factuel.  Les  procédés employés  pour  créer  cette  « suspension »  visent  la
création de liens, qui se projettent vers des groupes identifiables à une profession,
une  nationalité,  un  genre,  une  expérience  commune,  ou  une  génération ;  une
littérature  dont  la  publication  et  la  circulation  restent  étroitement  liées  à  ses
conditions  de  production,  qui  dépendent  dans  une  large  mesure  des  rapports
personnels et professionnels de ses auteur·ices, tout comme du système éditorial et
académique. Les textes transfrontaliers, mettent en évidence, par ailleurs, l’ancrage
affectif du livre dans le social, car les liens qu’ils proposent dans et par l’écriture et
sa « mise en lecture » font l’objet de situations de socialisation essentielles à leur
circulation  (qu’elle  soit  vaste  ou  restreinte),  parce  qu’ils  semblent  interpeller  de
façon  personnelle  les  lecteurs,  bien  qu’il  s’agisse  d’un  geste  visant  le
communautaire. Parce qu’ils contiennent une mise en question du rapport de la
littérature et du lecteur au réel, ils traduisent la volonté de créer des liens vers des
communautés  diverses :  dans  la  dynamique  entre  dimension  politique  (souvent
explicite) et la création et affirmation de communautés se jouerait leur idéologie. 

Se demander en quoi et pourquoi cette zone de la littérature contemporaine a une
dimension  relationnelle  équivaut  donc  à  se  demander  qui  sont  ses  lecteurs  et
pourquoi  lisent-ils  ces  textes.  Mais  aussi :  pourquoi  trouvent-ils  un  éditeur  et
pourquoi la presse leur réserve-t-elle une place de choix, indépendamment de leur
qualité et/ou de leur originalité. 

2  Les spécificités de la littérature contemporaine ont fait l’objet de nombreuses études. Voir, en particulier, Viart et Vercier,
2008 ; Ruffel, 2012 ; Topuzian, 2014 ; Viart et Rubino, 2014 ; Viart, 2018, 2021, 2023 ; Demanze, 2019 ; Gefen, 2020 ; Decout et
Mecke, 2021 ; Viart, 2023 ; James, Kubo et Lavocat, 2023 ; James et Rice, 2024.
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Communautés de l’incertain

Parmi les procédés qui permettent de saisir la projection des textes transfrontaliers
vers des communautés, on peut en nommer trois, qui sont déterminants dans la
mise en lecture des textes, et qu’on évoquera ici rapidement : leurs traductions, le
recyclage de techniques de mise en page et l’arborescence de références propres à
une aire culturelle. 

Comme  on  sait,  lors  d’une  traduction  les  choix  de  langage  et  les  connotations
culturelles qui  s’y  inscrivent peuvent projeter une œuvre vers des communautés
diverses,  et  même  acquérir  des  idéologies  qui  diffèrent.  Dans  le  cas  de  Das
Verschwinden des Philip S. de Ulrike Edschmid (2013), le travail de littérarisation de la
traduction française par Anna de Fries introduit une temporalité autre dans le récit,
et, simultanément, atténue les effets de la violence, en éloignant le mode narratif de
la chronique journalistique. Cependant on peut dire qu’un des objectifs du texte
allemand  relève  précisément  de  la  mise  en  évidence  de  la  violence  d’état  qui
caractérisa  les  années 1960  et  1970  en  RFA,  et  cherche  à  en  faire  le  relevé
historique. En ce qui concerne la traduction par Leopoldo Brizuela de  Manèges de
Laura Alcoba, elle accentue le contexte politique, d’une part,  en brouillant le jeu
proposé  par  le  texte  entre  le  vocabulaire  des  militants  argentins  des
années 1960-1970, l’espagnol littéraire et le français ; et, d’autre part, en projetant
vers un second plan, dès le titre, La casa de los conejos (La Maison aux lapins), la mise
en scène de la vision de l’enfant, et le jugement des choix des militants contenu
dans ce  regard,  au profit  d’une mise en avant  de l’expérience des  témoins  non
engagés dans la militance. En effet, l’impact de  Manèges en Argentine montre une
importante  projection  des  témoins  de  la  destruction  de  la  maison  où  s’étaient
réfugiées la narratrice et sa mère, dont le traducteur lui-même se souvenait, et qu’il
a  essayé  de  reconstruire  à  partir  des  archives  sonores  de  l’armée argentine  au
moment  où  il  travaillait  sur  la  traduction  du  texte3.  Ainsi  le  texte  a  donné  la
possibilité à des personnes qui ont subi la dernière dictature argentine mais ne font
pas partie des victimes directes de la répression de s’y reconnaître, et de formaliser
leur expérience dans ses spécificités, y compris en termes affectifs. Un troisième cas
sur  lequel  il  conviendrait  de  revenir  est  celui  de  la  traduction  de  Soldados  de
Salamina de Javier Cercas (2001) qui modifie les enjeux idéologiques du texte, au
point qu’il peut sembler présenter une vision de la Guerre civile espagnole qui met
sur le même plan les phalangistes et les républicains, au moyen essentiellement de
la  reprise  d’une  série  d’expressions  fortement  connotées  en  espagnol.  Les

3  Entretien avec Leopoldo Brizuela, mai 2008.
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traductions ne déterminent donc pas exclusivement des glissements génériques,
elles impliquent dans les textes des communautés différentes4. 

Concernant le recyclage de techniques de mise en page, un cas particulièrement
intéressant  vient  de  la  reprise  du  geste  qui  consiste  à  mettre  en  page  les
photographies des yeux des personnes évoquées par le  récit.  Tel  est  le  cas des
assassins, Richard Eugene Hickock et Perry Edward Smith, qui se trouvent face à la
page de garde de l’édition originale de In Cold Blood de Truman Capote (1956), l’un
regardant de face et l’autre de côté. Cette photographie, dont le découpage aurait
été décidé par Capote lui-même, semblait destinée à attirer l’attention du lecteur,
en présentant les criminels capables de tels actes comme une énigme, que le texte
se proposait de résoudre. Dans Austerlitz, de W. G. Sebald, la photographie des yeux
(ceux de Wittgenstein et de Jan Peter Tripp dans Covindassamy, 2014, p. 189) qui se
trouve  au  début  du  récit,  et  suit  celle  des  yeux  d’une  chouette,  reproduit  le
mouvement ; le narrateur se trouve alors au Nocturama d’Anvers, avant d’aller dans
la salle  d’attente de la  gare où il  fera la  connaissance d’Austerlitz.  Les yeux des
animaux et ceux qui incarnent le narrateur, se font face, dans un passage où le
regard  est  particulièrement  présent,  comme  un  guide  de  la  perception  du
narrateur, qui se trouve dans des lieux marqués par l’ombre. Daniel Mendelsohn
utilise  également  ce  recours,  lorsqu’il  introduit  les  photos  de  ses  propres  yeux
d’enfant et ceux de son grand-oncle, Schmiel, objet de l’enquête dans  The Lost. A
Search  for  Six  of  Six  Million (Mendelsohn,  2006),  afin  de  mettre  en  évidence  la
ressemblance entre eux dont fait état la famille. En un sens, le visuel vient légitimer
l’enquête  du  narrateur,  en  mettant  en  évidence  une  proximité  qui  fait  de  lui
l’héritier de l’histoire familiale. 

S’il n’est pas possible de développer ici ce qui apparaît comme une arborescence de
références culturelles destinées, dans ces récits, à construire une communauté, et à
délimiter  un  groupe  particulier  de  lecteurs,  on  peut  néanmoins  renvoyer
rapidement à un exemple. Dans Vie et Mort de Paul Gény de Philippe Artières, outre
l’enquête et les diverses ressources destinées à brouiller les frontières entre fiction
et non-fiction, on trouve une série de noms d’artistes, d’intellectuels et de lieux qui
renvoient  à  la  communauté  lettrée  et  intellectuelle  française  contemporaine,  et
permettent  de  créer  une  complicité  avec  le  lecteur  qui  contribue  au  brouillage.
Certaines des mentionnés sont des artistes, Agnès Varda, Sophie Calle, mais on y
trouve aussi des lieux, comme la Villa Medici, connue par de nombreux collègues, et
d’autres noms de personnages du milieu comme Oliver Corpet, Albert Dichy. Leur
rôle dans la construction du récit est essentiel, mais surtout leur présence traduit
une appartenance  à  cette  communauté,  renforcée  par  la  maison d’édition  et  la
collection où le livre est  publié (Le Seuil,  « Fiction & Cie »).  Simultanément,  cette

4  Sur la question de l’idéologie chez Cercas, voir Delage, 2019, 2022.
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construction  se  projette  vers  des  lecteurs  qui  n’appartiennent  pas  à  cette
communauté, pour la faire connaître.

Les  exemples  proposés  confirment  l’importance  du  positionnement  dans  la
communauté dans la possibilité d’éditer et de diffuser ces textes, tout comme le
caractère essentiel de l’interaction entre éléments textuels et extratextuels en ce qui
concerne  les  textes  transfrontaliers,  grâce  à  laquelle  le  brouillage  de  frontières
entre  fiction  et  non-fiction  est  soutenu.  Tel  que  déjà  proposé,  les  principaux
éléments du récit qui permettent de comprendre le fonctionnement de ces textes
dans  leur  interaction  sont  le  mode  narratif,  le  protocole  de  lecture,  le  mode
d’incorporation  des  éléments  documentaires  ou  postulés  comme  tels,  les
combinaisons génériques (dont certaines sont évidentes et mises en évidence et
d’autres plus subtiles) (Louis, 2024a, 2024b). Entre les différents éléments textuels
et  extratextuels  s’établit  une dynamique sur  laquelle  repose l’hybridité  du texte,
tout comme sa portée politique et polémique. La dimension relationnelle, quant à
elle,  comme on l’a  suggéré,  relève  davantage des  genres  discursifs  et  littéraires
mobilisés, des choix de langage et de mise en édition, de la nature des renvois au
référentiel.  De  plus,  elle  est  particulièrement  perceptible  dans  les  récits
transfrontaliers qui relèvent du « récit enquête », qui mobilise souvent des archives,
et  une  question  éthique,  particulièrement  importante  pour  la  réflexion  sur  les
relations que ces textes projettent vers le social : qui écrit et qu’est-ce qui légitime
l’intrusion dans des vies autres que la nôtre (parfois même d’une personne morte
ou disparue) ? 

Tours d’écrou au récit enquête 

Si  la  prégnance  de  cette  forme  narrative  n’est  pas  une  nouveauté,  comme  l’a
démontré Dominique Kalifa (2010), elle concerne aujourd’hui une grande variété de
genres, qui vont du journalisme à la recherche historique spécialisée. Différentes
catégorisations ont été proposées pour saisir ses manifestations contemporaines
(Demanze, 2019 ; Piégay, 2019 ; Zenetti, 2016) ; on retient ici l’identification de deux
types de récit enquête en fonction de la structure narrative, qui, néanmoins, parfois
sont  combinés :  « le  récit  enquête du je »  ou « récit  enquête du narrateur »,  qui
comprend les textes qui présentent une enquête menée par un personnage ou par
le  narrateur,  qui  peut  impliquer  différentes  stratégies  narratives ;  et  « le  récit
enquête du tu » ou « récit enquête du lecteur », une structure narrative qui expose
l’enquête dans le récit, alors que la reconstruction est laissée entre les mains du
lecteur (Louis, 2020). 
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Dans la première de ces catégories, se déploient au moins deux zones : le récit qui
concerne le je-narrateur-enquêteur ou je-narratrice-enquêtrice (le sujet, c’est-à-dire
la zone où le narrateur acquiert une épaisseur, qui varie selon le récit), et le récit de
l’enquête  en  soi,  dont  l’articulation  permet  de  légitimer  l’enquête.  C’est  dans
l’articulation de ces deux zones que se joue l’idéologie du texte, et non pas dans les
positionnements politiques explicites des textes ou des auteur·ices (Louis, 2024c).
Dans  certains  récits  enquête  le  récit  du  je-narrateur-enquêteur/je-narratrice-
enquêtrice se dédouble en récit de sa vie et ses sentiments personnels et celui de
l’enquête  qu’il  mène ;  il  est,  cependant,  la  plupart  du  temps,  impossible  de  les
dissocier. De plus, dans de nombreux textes, on constate la présence d’autres zones
de récit, qui ajoutent une troisième dimension, ce qui est particulièrement fréquent
dans le cas de ce que Dominique Viart a identifié comme « récit de filiation », pour la
littérature française des années 1980, qui prend, comme il le signale à juste titre,

une tournure spécifique au xxie siècle, à propos desquels il observe également qu’ils
produisent un double récit : celui de l’enquête menée par le narrateur ou narratrice
et celui de la vie d’un membre de la famille (Viart, 2008, 2009, 2023). 

Néanmoins,  les  textes  transfrontaliers  relevant  du  récit  de  filiation  articulent
souvent  trois  zones (voire plus),  sans qu’aucune d’entre elles  ne domine sur  les
autres : elles s’entrelacent, alors que le lien qui les articule peut être explicité ou pas
dans le récit lui-même, et lorsqu’il  y a une troisième zone, celle-ci est en général
étrangère  à  l’histoire  personnelle  du  narrateur,  mais  apporte  une  nouvelle
interprétation au récit de l’enquête et de l’histoire du narrateur. Il est ainsi dans le
cas bien connu d’Un roman russe d’Emmanuel Carrère (2007), qui combine l’enquête
historique  sur  son  grand-père  maternel  disparu  dans  des  circonstances
énigmatiques en 1944, celle sur un Hongrois interné pendant cinquante-six ans en
Russie puis rapatrié dans son pays, et la chronique de la vie intime de l’auteur. Dans
Un  padre  extranjero (Un  père  étranger)  de  Eduardo  Berti,  trois  zones  de  récit
cohabitent, généralement sous des intitulés différents, qui reviennent dans chaque
sous-partie : « Club Cimetière [Cementerio Club] », « Ferme Pent [Pent Farm] », « La
chute [El Derumbe]5 » ; cependant, parfois, elles ne sont pas signalisées à l’avance au
lecteur.  Ces  trois  zones  comprennent  l’histoire  du  je-narrateur-enquêteur/je-
narratrice-enquêtrice qui retourne en Argentine au moment de la mort de son père,
le passé ukrainien de celui-ci, et la vie de Joseph Conrad à Pent Farm (Louis, 2024c). 

Un des effets de la mise en place de ces zones du récit,  qui  interagissent et  se
légitiment  mutuellement,  vient  du  fait  que  les  lecteurs  peuvent  être  davantage
engagés par l’une ou l’autre : lorsqu’on lit L’Adversaire de Carrère (2000) on peut se
sentir concerné par le récit du crime commis par Romand, par l’exposé de l’enquête

5  Précisons  que  le  mot  espagnol  est  « derrumbe »,  et  non  pas  « derumbe »,  qui  est  adopté  par  Berti  pour  transcrire  la
prononciation de son père. 
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ou par le récit des sentiments et de la vie du narrateur. Pour cette raison, réfléchir
aux  communautés  qui  s’inscrivent  dans  ces  textes  implique  la  prise  en  compte
autant de l’identité de l’enquêteur/l’enquêtrice que de l’objectif de l’enquête. Dans la
première catégorie, on trouve une série de textes où l’enquête est menée par un
chercheur ou par un écrivain ou journaliste (et dans les deux cas, elle peut porter
sur sa propre famille) ; dans d’autres textes, l’enquête est prise en charge par une
personne sans légitimité professionnelle spécifique. Quant à l’objet sur lequel porte
l’enquête,  comme  on  sait,  il  peut  relever  de  l’histoire  familiale,  d’une  question
sociale  d’actualité  (comme  le  féminicide  par  exemple)  ou  d’un  fait-divers
appartenant  au  passé,  d’un  personnage,  lié  ou  non  à  la  propre  histoire  du
narrateur. De nombreux croisements entre ces catégories peuvent également être
observés dans la littérature contemporaine, comme, par exemple dans  El material
humano de  Rodrigo  Rey  Rosa  (2009),  où  le  narrateur  est  identifié  à  l’auteur,  et
l’enquête porte sur les archives de la police du Guatemala, mais au cours de son
enquête le narrateur découvre des éléments concernant le kidnapping de sa mère.

Si,  comme  le  souligne  Viart,  les  récits  de  filiation  restent  liés  au  constat  d’une
rupture  dans  la  chaîne  de  transmission  familiale,  d’un  point  de  vue  formel,  ils
évitent le récit linéaire, traditionnel, tout comme la biographie ou l’autobiographie
(Viart, 2008, 2009)6,  et misent sur une construction narrative destinée à produire
l’effet  d’une  reconstruction  mémorielle  non  organisée  artificiellement,  qui
correspondrait  au  mouvement  cognitif  de  notre  mémoire  (mais  qui  est,  bien
entendu,  un  artifice).  Cependant,  comme  le  souligne  également  Viart,  il  n’est
nullement  certain  que  le  récit  proposé  conserve  une  dimension  référentielle  et
historique : souvent, il s’agit de versions, et de contre-versions, de reconstructions
basées sur le contexte et les probabilités, et c’est le mode du récit qui produit un
effet de véritable restitution ou qui maintient les incertitudes. La part d’incertitude
du propos devient plus importante dans les textes transfrontaliers par leur volonté
d’accentuer le brouillage de frontières entre la fiction et la non-fiction, et dont les
narrateurs mobilisent souvent des ressources propres à la fiction qui cohabitent
avec celles de différents genres référentiels (Viart, 2008). 

Les textes où l’enquête (familiale ou autre) est menée par un chercheur posent la
question  des  communautés  académiques  en  tant  que  public.  On  peut  les  voir
comme une tentative de renouvellement des formes de l’écriture académique et la
quête de nouveaux publics, plus larges, et non spécialisés. D’autre part, se pose la
question de la  publication car  c’est  généralement  la  position institutionnelle  qui
permet  à  ces  chercheurs  de  publier  dans  des  collections  prestigieuses  — et  de
défier les conventions académiques sans conséquences néfastes sur leurs carrières,

6  Dominique Viart appelle « archéologique » ce type de récit,  en empruntant le terme à Michel Foucault,  car ils interrogent
l’Histoire à partir du présent au lieu de la restituer dans l’ordre des événements (2008).

Littératures transfrontalières : quels liens pour quelles communautés ?

Fabula / Les Colloques, « Littérature et relations : l’hypothèse d’une « littérature relationnelle » », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



et souvent de rencontrer un certain succès, comme dans le cas d’Histoire des grands-
parents que je n’ai pas eus d’Ivan Jablonka (2012), et  Les Trois Exils : juifs d’Algérie de
Benjamin Stora (2006). On peut donc dire que les spécialistes en sciences humaines
et  sociales  peuvent  ainsi  maintenir  leurs  positions  (centrales  parfois),  et
simultanément les modifier, bien que des situations particulières se posent lorsque
ces  textes  sont  écrits  et  publiés  au  début  d’une  carrière,  car  ils  peuvent  alors
attendre  longtemps  pour  recevoir  l’attention  qu’ils  méritent  (c’est  le  cas,  par
exemple de El pintor de la suiza argentina d’Esteban Buch [1991]). Le mouvement de
ces  textes  vise  de  façon  simultanée  l’affirmation  de  l’appartenance  à  une
communauté (celle des spécialistes des sciences humaines et sociales), la création
d’une communauté (les lecteurs de ce texte), et l’ouverture vers un nouveau public,
qui partagerait un des traits du narrateur de ces textes, par exemple, des origines
paysannes lorsque le  récit  porte sur le  monde rural  (dans  Jeanne et  les  siens  de
Michel  Winock  [2003]).  Ce  lecteur  peut,  au  travers  de  cette  lecture,  avoir
l’impression de mieux connaître le passé de ses propres ancêtres, et l’histoire de sa
propre famille et, ainsi, se reconnaître dans ce récit. Outre les ouvrages déjà cités,
on  peut  considérer  dans  cette  catégorie  Soy  un  bravo  piloto  de  la  nueva  China
d’Ernesto Semán (2011) ; les déjà mentionnés  Vie et Mort de Paul Gény  de Philippe
Artières et Un padre extranjero d’Eduardo Berti ; mais aussi de El invencible verano de
Liliana de Cristina Rivera Garza (2021). Un corpus forcément fragmentaire.

Nouvelles  formes  d’appartenance  au
domaine littéraire

Le  succès  des  textes  transfrontaliers  dans  lesquels  l’enquête  est  menée  par  un
narrateur identifié à un spécialiste de sciences humaines et sociales repose souvent
sur  les  liens  qui  existent  entre  des  communautés  spécifiques  — académiques,
politiques, de genre — et les auteur·ices. Lorsque, de plus, l’enquête porte sur la
propre famille,  il  peut autant s’agir  de reconstituer une généalogie familiale que
d’évoquer  les  propres  souvenirs  sur  les  parents  ou  les  grands-parents  des
narrateurs. L’enquête familiale met en scène, comme le soutient Annette Wieviorka,
un « je au pluriel », car sur l’individuel s’inscrit un collectif ; on ajoutera que la famille
devient ainsi un sujet collectif, qui peut se définir en termes de genre, race, classe
sociale,  génération,  origines  ethniques,  aire  culturelle  (Wieviorka,  2016).  Ce  que
Stéphane Gerson affirme à propos des récits de filiation des historiens peut être
également  transposé  à  ceux  écrits  par  d’autres  spécialistes  du  domaine :  ils
explorent  dans  leurs  textes  leur  passé  avec  la  formation  et  les  outils  de  leur
profession,  c’est-à-dire  avec  les  outils  professionnels  de  l’enquête,  recyclant  les
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protocoles d’écriture de leurs disciplines (Gerson,  2022).  Gerson affirme que ces
récits de filiation se produisent dans le cadre de rapports familiaux affaiblis et d’un
déclin de la confiance dans les institutions collectives, d’une nouvelle importance
accordée aux expériences subjectives, et d’une transformation des normes sociales
qui autorise de nouveaux arrangements familiaux, tout en conservant le désir de
préserver les liens intergénérationnels. Dans les mots de Claudio Lomnitz : « Nous
ne sommes plus gouvernés par la tradition, nous ne pouvons plus nous reposer sur
un passé collectif,  et pour cette raison l’histoire familiale est devenue à nouveau
importante  [We  are  no  longer  governed  by  tradition  so  we  can’t  simply  rely  on  a
collective past, for this reason family history is again relevant.] » (2021, p. 18). La façon
dont les récits de filiation créent communauté reposerait sur la réactivation de ce
lien familial et sur la restitution d’un passé communautaire, qui se présente comme
étant possible, avec des degrés de véridicité variables. 

Or,  tel  que Gerson le signale,  les auteur·ices de ces ouvrages ne problématisent
généralement pas le rapport entre public et privé, ni entre mémoire institutionnelle
et familiale. Ces écrits tendent souvent vers une histoire des émotions qui peut être
transmise entre générations ;  on peut dire aussi  qu’ils  présentent une confusion
— ou une fusion — entre le registre de l’éthique et celui de la légalité, comme on
peut le voir dans Vie et Mort de Paul Gény de Philippe Artières lorsque le narrateur
affirme :  « L’historien est un voleur » ;  « Je m’interrogeais sur la manière dont les
historiens, à l’instar d’ailleurs de leurs collègues archéologues, sont des pilleurs… »
Et encore : « On gomme souvent cette violence, celle de l’égyptologue qui “profane”
le tombeau et fait les mêmes gestes que le pilleur./Pour moi, il y a dans la démarche
même d’aller en archives une pratique qui relève donc de la rapine. » (p. 103.) Le
narrateur affirme aussi qu’il  faut être un peu truand et mentir pour accéder aux
archives. Néanmoins, il est évident que tout dépend du type d’archives : les archives
publiques et privées institutionnalisées ont des règles qu’on peut briser ou pas, et si
on soustrait un document on est dans la rupture d’une loi mais autrement on est
sur  le  registre  d’une  forme  d’appropriation  symbolique  qui  pose  des  questions
éthiques et non pas juridiques. 

Le recours à des archives privées, avec ou sans l’accord des personnes concernées,
reste courant lorsque les ouvrages traitent de questions sociales qui nous engagent
ou qui sont à la mode, comme dans le cas du féminicide. Leur publication répond
au partage d’un positionnement, et implique donc une communauté, qui, à la fois,
existe et est créée par l’apparition de l’ouvrage. Une communauté qui partage le
positionnement idéologique du texte, puisque ces ouvrages attirent actuellement
l’attention des lecteurs et des chercheurs, tout en proposant une entrée détaillée
sur ces crimes que nous ne connaissons pas tous et  toutes de près.  S’ils  ont la
possibilité  d’être  écrits  et  publiés,  c’est  pour  défendre  une  cause  que  nous
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partageons, et alerter sur un vaste phénomène social (et historique). Ils répondent
donc à un consensus communautaire (ce qui ne signifie pas que toute une société
ou un pays les partage, mais des communautés locales et transnationales le font), et
simultanément  contribuent  à  créer  un  mouvement  communautaire  de
connaissance et de croyance. De plus, la cohérence de ces communautés autour
d’une question sociale amène souvent à la récupération de textes et à l’imposition
de  nouvelles  lectures,  comme  on  le  voit  avec  le  cas  de  Las  muertas de  Jorge
Ibargüengoitia  (1977),  revendiqué  aujourd’hui  par  la  critique  comme  un  texte
pionnier sur le féminicide, même s’il  ne privilégie pas ce regard (au point que la
traduction française paraît  dans la collection « Série Noire » de Gallimard, ce qui
accentue une lecture en tant que récit policier), et s’il semble plus probable que ce
qui intéressait l’écrivain était le traitement que la presse avait fait de ce fait divers.

Le partage idéologique et l’engagement pour une cause reposent sur un pacte de
sincérité qui souvent amène critique et lecteurs à s’attacher moins au texte en tant
que construction et à ses significations qu’aux causes défendues ; souvent, ce pacte
empêche une vision critique et occulte les spécificités matérielles du texte. Comme
le  signale  Annette  Wieviorka,  l’empathie  pour  les  histoires  individuelles  peut
empêcher l’analyse en termes politiques (Wieviorka, 2016). Bien que je ne considère
pas que la question doive être posée en termes de mensonge et vérité, il va de soi
que ces textes induisent une illusion de sincérité, souvent accompagnée d’une mise
en place de la souffrance du narrateur ou la narratrice qui mènent l’enquête qui, à
son  tour,  repose  sur  l’identification  entre  instances  narratrice  enquêtrice  et
l’auteur·ice7.  On peut renvoyer aux cas de  Chicas muertas de Selva Almada, ou à
celui de Laëtitia d’Ivan Jablonka. Dans le premier, le je-narratrice-enquêtrice reprend
les cas de trois jeunes filles assassinées dans les années 1980, non résolus, ceux de
Andrea  Danne,  qui  vient  du  village  de  Entre  Ríos,  d’où  est  originaire  l’écrivaine,
María  Luisa  Quevedo  et  Sarita  Mundín ;  le  livre  s’ouvre  sur  le  souvenir  du
16 novembre 1986, à Villa Elise, village de Entre Ríos, quand elle apprend qu’une
adolescente a été tuée à San José dans son sommeil, à 20 kilomètres de son village.
Le récit enquête sur ces trois victimes, mais témoigne également de tout ce qu’on
sait sur la violence de genre, sollicitant de nombreux souvenirs et témoins. De cette
façon, de nombreux fils se tissent entre la propre expérience et les faits divers sur
lesquels porte l’enquête, parce que la narratrice recueille des expériences variées
autour d’elle qui au-delà des crimes, mettent en évidence une série de situations
quotidiennes  dangereuses  pour  les  femmes.  Cette  mise  en  rapport  entre  le
féminicide et  le quotidien tisse un lien avec le ou la lecteur·ice sensibilisé·e à la
question. À la fois réflexion sur les violences faites aux femmes et sur la société
française contemporaine (zones périurbaines, justice, médias),  Laëtitia s’appuie sur

7  La question a été abordée récemment par Decout et Mecke, 2024, et par Ducoux, 2024. 
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l’autorité  et  le  prestige  d’Ivan  Jablonka  pour  légitimer  l’enquête  et  se  construire
comme une forme autre de justice, qui, en un sens, dépasse la condamnation du
criminel  (Tony  Meilhon)  par  la  cour  de  justice,  puisque  la  société  française  est
également jugée et condamnée. 

Plus complexe est le cas de El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza,
où l’historienne mène l’enquête sur  le  féminicide de sa sœur,  le  16 juillet  1990 ;
trente ans après, elle reconstruit sa vie et son itinéraire, à partir de documents et de
divers témoignages sur la vie de sa sœur, ce à quoi s’ajoutent le récit de l’enquête et
la reconstruction de ses derniers jours ainsi que le récit de la vie de sa famille avant
et  après  le  crime.  Le  déclencheur,  affirme  l’autrice,  serait  l’ouverture  des  effets
personnels de Liliana, qu’elle publie, avec un soin particulier qui amène à tenter de
reproduire  dans  l’édition  les  typographies  et  la  distribution  des  textes  dans  les
documents.  Si  le  manque de justice et  l’impunité sont  courants  dans les  cas de
violence  sexuelle,  et  s’ils  sont  mis  en  évidence  à  travers  la  description  des
mécanismes légaux en vigueur dans El invencible verano de Liliana, on constate un
décalage entre l’interprétation qui est faite des documents et des archives et leur
lecture, en particulier en ce qui concerne la définition du crime en tant que violence
de  genre  ou  féminicide ;  l’enquête  peut  être  probante  en  2019,  mais  la
confrontation aux documents est moins définitive, alors que les attentes du lecteur
vont dans ce sens. On peut faire l’hypothèse que l’important succès que connaît ce
livre, qui reçut le prix Pulitzer en 2024, et contribua à la création de réseaux de
victimes  et  de  familles  de  victimes,  vient  de  l’articulation  entre  l’enquête  et
l’enquêtée, comme pour le cas de The Lost ou d’Histoire des grands-parents que je n’ai
pas eus ; tout comme du fait que le lecteur peut traquer, dans les papiers intimes de
Liliana, les traces de la menace qui se cernait sur elle, et essayer de comprendre les
événements. Ce qui, néanmoins, produit un malaise au niveau de l’interprétation
— et  précisons  qu’il  n’est  pas  question  d’accuser  la  victime —,  est  que  le  récit
n’apporte pas la preuve qu’il y a eu violence de genre pendant six ans de relation,
tout comme le fait que l’enquête et l’exposition des papiers personnels de la victime
deviennent un des centres, sinon le centre, du récit, sans qu’il y ait possibilité de
savoir  si  elle  aurait  autorisé  une  telle  exposition.  Exposée,  elle  l’est,  dans  ses
ambivalences de jeune fille de vingt ans, qui semble vraiment éprise et dépendante
de Angel (reconnu par la justice  in absentia comme son meurtrier)  bien que son
attitude  envers  certains  hommes  demeure  équivoque.  S’ajoute  la  probable
attraction pour son amie Ana, qui fut peut-être son nouvel amour, ce qui a pu être
un  détonateur  du  drame.  L’empathie  envers  les  victimes  de  violence  de  genre
empêche dans ce cas de porter un regard critique sur la publication de ces sources,
ou de prendre de la distance par rapport à ces documents, qui sont parfois très
émouvants, y compris dans leur ambivalence. 
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Légitimité  du  récit-enquête  et  enjeux
éthiques 

Un des effets des textes transfrontaliers est qu’ils contiennent un geste poétique et
politique, parce qu’ils engagent les lecteurs en tant que tels tout en suscitant en eux
le désir de produire des écrits (sur leurs propres histoires, leur généalogie, à propos
d’événements dont ils ont été témoins…), ce qui est particulièrement frappant dans
le  cas  du  « récit  enquête ».  Malgré  le  fait  que  souvent  la  possibilité  d’écrire,  de
publier et de diffuser ces textes repose sur une légitimité professionnelle ou sociale,
ils ramènent le lecteur vers sa propre histoire, déclenchant chez lui une enquête et
souvent un processus d’écriture. Dans cet intérêt pour les témoignages du passé,
ceux-ci deviennent autre chose que des simples documents : en eux s’inscrivent une
potentialité  narrative  et  le  désir  de  connaître  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les
archives. Plusieurs questions subsistent, notamment à propos des enjeux éthiques
et  communautaires  des  textes  qui  concernent  des  familles  marquées  par
l’extermination des Juifs et la Seconde Guerre mondiale, le féminicide, les crimes
sociaux. Pour reprendre les termes de Sarah Knott, ces textes sont-ils « socialement
incluants [socially  inclusive] »)  mais « politiquement apaisants [Politically  quietist] »)
(Knott,  2016) ?  Dans  quelle  mesure  les  actes  d’inclusion  sont  politiques ?  Knott
propose  cette  lecture  à  propos  des  récits  des  historiens  sur  la  révolution

américaine, comme un trait qui caractériserait l’étape du xxie siècle ; à partir de ce
postulat, on peut considérer que le traitement de certaines thématiques chères au
milieu  intellectuel  et  académique  semble  garantir  l’intérêt  des  éditeurs,  des
critiques et  du public,  à  condition que le  mode narratif  adopté fasse également
l’objet d’un intérêt partagé.

Une autre question s’impose par rapport aux récits de filiation et aux récits enquête
(comme par rapport à ceux basés sur un fait-divers qui n’ont pas pu être traités ici) :
quelle autorité ou connaissance est engagée lorsqu’on écrit sur l’histoire familiale
ou sur un fait-divers ? Et quand est-ce que cela aboutit à une appropriation dont
l’objectif  est davantage d’affirmer l’autorité et le prestige de l’auteur·ice du texte,
entraînant des bénéfices économiques et/ou symboliques. En vérité, la complexité
du  mouvement  peut  être  décrite  ainsi :  l’énonciation  est  légitimée  par  le
positionnement social et civil  de l’écrivain, dont l’autorité peut venir d’une œuvre
précédente ou de sa profession, mais ces textes, par leur caractère hybride, fondent
également une autorité, qui découle en partie de la mise en scène du narrateur·ice
(identifié·e  au  moyen  d’une  série  de  techniques  narratives  à  l’auteur·ice).  Cette
identification ne correspondrait pas à une exposition de soi (Bouju, 2014), mais à
une construction qui mise sur un effet de sincérité dont l’objectif est de contribuer à
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occulter  cette  construction,  et  de faire  en sorte que le  lecteur  ne mette pas en
question l’identification entre l’auteur·ice et le narrateur·ice. Un mouvement qu’on
perçoit également dans des récits basés sur des faits divers tels que les classiques In
Cold Blood de Truman Capote et L’Adversaire de Carrère, mais aussi de Ce crime est à
moi de Ridet, ou de Par la forêt de Laura Alcoba. 

On  peut  aussi  se  demander  quel  est  le  coût  de  l’écriture  en  tant  qu’hommage
familial,  en tant que réparation intergénérationnelle ou sociale ? Quelles sont les
limites de ce qui peut être écrit, dit, partagé, divulgué — et qui autorise à le faire ? Si
le « récit enquête du je » pose la question de l’« éthique du care », qui se projette au-
delà de la question du droit à rendre public le privé des familles ou de personnes
connues, se pose également celle des limites à l’accès de l’intériorité, où souvent
surgissent  des  fragments  de  fiction  qui  font  de  ces  œuvres  des  textes
transfrontaliers.  Souvent  les  récits  enquête  de  filiation  font  état  du  fait  qu’ils
reposent sur une autorité familiale :  on soumet d’abord à la famille le manuscrit
(ainsi l’affirment Cristina Rivera Garza et Annette Wieviorka). La question reste de
savoir s’il existe une autre autorité, car, comme le postule Adam Rosenblatt dans
Digging for the Disappeared, on peut se demander si les morts ont des droits et si les
vivants  peuvent  les  assumer  (Rosenblatt,  2014).  Il  est  en  effet  pertinent  de  se
demander si le travail d’exhumation des victimes de violence d’état ou de crimes de
masse  doit  se  faire  exclusivement  au  nom  des  droits  des  familles,  des
communautés, de la société (en termes de justice sociale), ou s’il faudrait postuler
un droit  des morts,  autonome et  spécifique par rapport  aux intérêts des autres
acteurs engagés dans ce geste, au moins en termes épistémiques. 
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