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Littératures transfrontaliéres : quels liens pour quelles communautés ?

Littératures transfrontalieres : quels liens
pour quelles communautes ?

Transbordering literatures: Which links for which communities?

Annick Louis

Objet de nouvelles formes de partage grace au développement des nouvelles
technologies, la littérature, dont la place dans le social a été resignifiée par la
montée du visuel et des nouveaux médias, s'affiche, et est présentée comme un lieu
d'inscription du communautaire, ou se déploient des imaginaires, des affects, des
liens. Est-il ainsi parce que nous (spécialistes de littérature) avons parfois
I'impression qu'elle a perdu le réle privilégié qu'elle avait et que sa spécificité doit
impérativement étre repensée et redéfinie ? S'agit-il d'une fonction que la littérature
prend en charge ou est-ce la critique, spécialisée et non spécialisée, qui la lui
attribue ?

Ces questions seront abordées ici a partir d'une zone spécifique de la littérature
contemporaine, qui connait un développement particulierement important depuis

le début du xxi€ siécle : les récits qui se situent entre fiction et non-fiction, brouillant
les frontieres entre les deux, que jai choisi d'appeler «récits transfrontaliers »
(Louis, 2024a)". Il s'agit d’'un corpus transnational qui prend, néanmoins, des formes
propres a chaque aire culturelle, y compris dans sa circulation. On peut dire que ce
que Gérard Genette décrivait comme une frontiere poreuse est aujourd’hui devenu
un vaste territoire ou on trouve de tres variées modalités de brouillage, qui définit
des communautés nationales et transnationales (Genette, 1991). L'hypothese étant
que les textes entre fiction et non-fiction reposent sur la capacité partagée par une
communauté a identifier ces deux territoires vastes (qui est a la fois culturelle et
cognitive) — celui de la fiction (qui comprend, bien entendu, une vaste variété de
genres littéraires et de traditions), et celui des genres relevant de la non-fiction (qui
englobe également de nombreux genres, tels que le témoignage, les écritures
disciplinaires, les documents, les documentaires, les biographies et les

1

Je rappelle rapidement que plusieurs écrivains et chercheurs ont proposé différents termes pour désigner le phénomeéne :

« non-fiction » (Capote, 1966 ; Gefen, 2020); «roman réel » ou «réalité romancée » (Bonasso, 1984); « littérature factuelle »
(Genette, 1991 ; Jeannelle, 2007) ; « ceuvre-document » (Bessiére, 2006) ; « récit documentaire » (Ruffel, 2012) ; « factographies »
(Zenetti, 2014); «roman sans fiction » (Cercas, 2009; Volpi, 2018); «littératures de terrain» (Viart, 2018); « réalitéfiction »
(Ludmer, 2010) ; « réalisme documentaire » (Nash, 2018) ; « docufiction », utilisé par les médias ; « littérature d’enquéte » (Coste,
2017) ; « enquéte » (Demanze, 2019) ; « littérature du réel » (Jablonka, 2024).
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autobiographies, les récits de voyage, 'enquéte historique, journalistique, familiale
ou sociologique)?.

Ce type de textes n'est pas nouveau, mais depuis le début du xxi€ siécle leur
visibilité s'est accrue, et ils bénéficient d'un certain succes, qui a permis a ce qui peut
étre défini comme une hybridité générique constituante de cesser d'étre considérée
comme une anomalie; leur positionnement « entre deux » est désormais percu
comme un nouveau type de proposition littéraire. Si on peut affirmer avec Jean-
Marie Schaeffer que tout texte présente un degré d’hybridité au niveau générique
(Schaeffer, 1989, 1995), ces textes accentuent ce trait puisqu'ils se construisent a
partir de combinaison de traits venant de genres divers, littéraires et non littéraires,
et de formes de discours sociales différentes. Une lecture «suspendue», ne
demandant pas au lecteur de se prononcer sur le statut du texte, est devenue
possible, méme si dans certains cas ces textes suscitent des polémiques et des
débats, et dans certains cas le texte semble incliner davantage vers le fictionnel ou
vers le factuel. Les procédés employés pour créer cette « suspension » visent la
création de liens, qui se projettent vers des groupes identifiables a une profession,
une nationalité, un genre, une expérience commune, ou une génération; une
littérature dont la publication et la circulation restent étroitement liées a ses
conditions de production, qui dépendent dans une large mesure des rapports
personnels et professionnels de ses auteur-ices, tout comme du systeme éditorial et
académique. Les textes transfrontaliers, mettent en évidence, par ailleurs, I'ancrage
affectif du livre dans le social, car les liens qu'ils proposent dans et par 'écriture et
sa « mise en lecture » font I'objet de situations de socialisation essentielles a leur
circulation (qu'elle soit vaste ou restreinte), parce qu'ils semblent interpeller de
facon personnelle les lecteurs, bien qu'il s'agisse dun geste visant le
communautaire. Parce gu'ils contiennent une mise en question du rapport de la
littérature et du lecteur au réel, ils traduisent la volonté de créer des liens vers des
communautés diverses: dans la dynamique entre dimension politique (souvent
explicite) et la création et affirmation de communautés se jouerait leur idéologie.

Se demander en quoi et pourquoi cette zone de la littérature contemporaine a une
dimension relationnelle équivaut donc a se demander qui sont ses lecteurs et
pourquoi lisent-ils ces textes. Mais aussi: pourquoi trouvent-ils un éditeur et
pourquoi la presse leur réserve-t-elle une place de choix, indépendamment de leur
qualité et/ou de leur originalité.

2

Les spécificités de la littérature contemporaine ont fait I'objet de nombreuses études. Voir, en particulier, Viart et Vercier,

2008 ; Ruffel, 2012 ; Topuzian, 2014 ; Viart et Rubino, 2014 ; Viart, 2018, 2021, 2023 ; Demanze, 2019 ; Gefen, 2020 ; Decout et
Mecke, 2021 ; Viart, 2023 ; James, Kubo et Lavocat, 2023 ; James et Rice, 2024.
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Communautés de l'incertain

Parmi les procédés qui permettent de saisir la projection des textes transfrontaliers
vers des communautés, on peut en nommer trois, qui sont déterminants dans la
mise en lecture des textes, et qu'on évoquera ici rapidement : leurs traductions, le
recyclage de techniques de mise en page et I'arborescence de références propres a
une aire culturelle.

Comme on sait, lors d'une traduction les choix de langage et les connotations
culturelles qui s'y inscrivent peuvent projeter une ceuvre vers des communautés
diverses, et méme acquérir des idéologies qui different. Dans le cas de Das
Verschwinden des Philip S. de Ulrike Edschmid (2013), le travail de littérarisation de la
traduction francaise par Anna de Fries introduit une temporalité autre dans le récit,
et, simultanément, atténue les effets de la violence, en éloignant le mode narratif de
la chronique journalistique. Cependant on peut dire qu'un des objectifs du texte
allemand reléve précisément de la mise en évidence de la violence d'état qui
caractérisa les années 1960 et 1970 en RFA, et cherche a en faire le relevé
historique. En ce qui concerne la traduction par Leopoldo Brizuela de Maneges de
Laura Alcoba, elle accentue le contexte politique, d'une part, en brouillant le jeu
proposé par le texte entre le vocabulaire des militants argentins des
années 1960-1970, I'espagnol littéraire et le francais; et, d'autre part, en projetant
vers un second plan, des le titre, La casa de los conejos (La Maison aux lapins), la mise
en scene de la vision de I'enfant, et le jugement des choix des militants contenu
dans ce regard, au profit d'une mise en avant de lI'expérience des témoins non
engagés dans la militance. En effet, 'impact de Manéges en Argentine montre une
importante projection des témoins de la destruction de la maison ou s'étaient
réfugiées la narratrice et sa mere, dont le traducteur lui-méme se souvenait, et qu'il
a essayé de reconstruire a partir des archives sonores de l'armée argentine au
moment ou il travaillait sur la traduction du texte3. Ainsi le texte a donné la
possibilité a des personnes qui ont subi la derniere dictature argentine mais ne font
pas partie des victimes directes de la répression de s'y reconnaitre, et de formaliser
leur expérience dans ses spécificités, y compris en termes affectifs. Un troisieme cas
sur lequel il conviendrait de revenir est celui de la traduction de Soldados de
Salamina de Javier Cercas (2001) qui modifie les enjeux idéologiques du texte, au
point qu'il peut sembler présenter une vision de la Guerre civile espagnole qui met
sur le méme plan les phalangistes et les républicains, au moyen essentiellement de
la reprise d'une série dexpressions fortement connotées en espagnol. Les

3 Entretien avec Leopoldo Brizuela, mai 2008.
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traductions ne déterminent donc pas exclusivement des glissements génériques,
elles impliquent dans les textes des communautés différentes*.

Concernant le recyclage de techniques de mise en page, un cas particulierement
intéressant vient de la reprise du geste qui consiste a mettre en page les
photographies des yeux des personnes évoquées par le récit. Tel est le cas des
assassins, Richard Eugene Hickock et Perry Edward Smith, qui se trouvent face a la
page de garde de I'édition originale de /n Cold Blood de Truman Capote (1956), 'un
regardant de face et l'autre de cété. Cette photographie, dont le découpage aurait
été décidé par Capote lui-méme, semblait destinée a attirer I'attention du lecteur,
en présentant les criminels capables de tels actes comme une énigme, que le texte
se proposait de résoudre. Dans Austerlitz, de W. G. Sebald, la photographie des yeux
(ceux de Wittgenstein et de Jan Peter Tripp dans Covindassamy, 2014, p. 189) qui se
trouve au début du récit, et suit celle des yeux d'une chouette, reproduit le
mouvement ; le narrateur se trouve alors au Nocturama d’Anvers, avant d'aller dans
la salle d’attente de la gare ou il fera la connaissance d'Austerlitz. Les yeux des
animaux et ceux qui incarnent le narrateur, se font face, dans un passage ou le
regard est particulierement présent, comme un guide de la perception du
narrateur, qui se trouve dans des lieux marqués par 'ombre. Daniel Mendelsohn
utilise également ce recours, lorsqu’il introduit les photos de ses propres yeux
d'enfant et ceux de son grand-oncle, Schmiel, objet de 'enquéte dans The Lost. A
Search for Six of Six Million (Mendelsohn, 2006), afin de mettre en évidence la
ressemblance entre eux dont fait état la famille. En un sens, le visuel vient légitimer
'enquéte du narrateur, en mettant en évidence une proximité qui fait de lui
I'héritier de I'histoire familiale.

S'il n'est pas possible de développer ici ce qui apparait comme une arborescence de
références culturelles destinées, dans ces récits, a construire une communauté, et a
délimiter un groupe particulier de lecteurs, on peut néanmoins renvoyer
rapidement a un exemple. Dans Vie et Mort de Paul Gény de Philippe Artieres, outre
'enquéte et les diverses ressources destinées a brouiller les frontieres entre fiction
et non-fiction, on trouve une série de noms d‘artistes, d’intellectuels et de lieux qui
renvoient a la communauté lettrée et intellectuelle francaise contemporaine, et
permettent de créer une complicité avec le lecteur qui contribue au brouillage.
Certaines des mentionnés sont des artistes, Agnés Varda, Sophie Calle, mais on y
trouve aussi des lieux, comme la Villa Medici, connue par de nombreux collegues, et
d’'autres noms de personnages du milieu comme Oliver Corpet, Albert Dichy. Leur
réle dans la construction du récit est essentiel, mais surtout leur présence traduit
une appartenance a cette communauté, renforcée par la maison d'édition et la
collection ou le livre est publié (Le Seuil, « Fiction & Cie »). Simultanément, cette

4 surla question de lidéologie chez Cercas, voir Delage, 2019, 2022.
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construction se projette vers des lecteurs qui n‘appartiennent pas a cette
communauté, pour la faire connaitre.

Les exemples proposés confirment limportance du positionnement dans la
communauté dans la possibilité d'éditer et de diffuser ces textes, tout comme le
caractére essentiel de l'interaction entre éléments textuels et extratextuels en ce qui
concerne les textes transfrontaliers, grace a laquelle le brouillage de frontieres
entre fiction et non-fiction est soutenu. Tel que déja proposé, les principaux
éléments du récit qui permettent de comprendre le fonctionnement de ces textes
dans leur interaction sont le mode narratif, le protocole de lecture, le mode
dincorporation des éléments documentaires ou postulés comme tels, les
combinaisons génériques (dont certaines sont évidentes et mises en évidence et
d'autres plus subtiles) (Louis, 2024a, 2024b). Entre les différents éléments textuels
et extratextuels s'établit une dynamique sur laquelle repose I'hybridité du texte,
tout comme sa portée politique et polémique. La dimension relationnelle, quant a
elle, comme on l'a suggéré, releve davantage des genres discursifs et littéraires
mobilisés, des choix de langage et de mise en édition, de la nature des renvois au
référentiel. De plus, elle est particulierement perceptible dans les récits
transfrontaliers qui relévent du « récit enquéte », qui mobilise souvent des archives,
et une question éthique, particulierement importante pour la réflexion sur les
relations que ces textes projettent vers le social : qui écrit et qu'est-ce qui légitime
I'intrusion dans des vies autres que la ndtre (parfois méme d'une personne morte
ou disparue) ?

Tours d’écrou au récit enquéte

Si la prégnance de cette forme narrative n'est pas une nouveauté, comme l'a
démontré Dominique Kalifa (2010), elle concerne aujourd’hui une grande variété de
genres, qui vont du journalisme a la recherche historique spécialisée. Différentes
catégorisations ont été proposées pour saisir ses manifestations contemporaines
(Demanze, 2019 ; Piégay, 2019 ; Zenetti, 2016) ; on retient ici l'identification de deux
types de récit enquéte en fonction de la structure narrative, qui, néanmoins, parfois
sont combinés: «le récit enquéte du je » ou «récit enquéte du narrateur », qui
comprend les textes qui présentent une enquéte menée par un personnage ou par
le narrateur, qui peut impliquer différentes stratégies narratives; et «le récit
enquéte du tu » ou « récit enquéte du lecteur », une structure narrative qui expose
'enquéte dans le récit, alors que la reconstruction est laissée entre les mains du
lecteur (Louis, 2020).
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Dans la premiére de ces catégories, se déploient au moins deux zones : le récit qui
concerne le je-narrateur-enquéteur ou je-narratrice-enquétrice (le sujet, c'est-a-dire
la zone ou le narrateur acquiert une épaisseur, qui varie selon le récit), et le récit de
'enquéte en soi, dont larticulation permet de légitimer lI'enquéte. C'est dans
I'articulation de ces deux zones que se joue l'idéologie du texte, et non pas dans les
positionnements politiques explicites des textes ou des auteur-ices (Louis, 2024c).
Dans certains récits enquéte le récit du je-narrateur-enquéteur/je-narratrice-
enquétrice se dédouble en récit de sa vie et ses sentiments personnels et celui de
'enquéte qu'il mene; il est, cependant, la plupart du temps, impossible de les
dissocier. De plus, dans de nombreux textes, on constate la présence d'autres zones
de récit, qui ajoutent une troisieme dimension, ce qui est particulierement fréquent
dans le cas de ce que Dominique Viart a identifié comme « récit de filiation », pour la
littérature francaise des années 1980, qui prend, comme il le signale a juste titre,

une tournure spécifique au xxi€ siécle, & propos desquels il observe également qu'ils
produisent un double récit : celui de 'enquéte menée par le narrateur ou narratrice
et celui de la vie d'un membre de la famille (Viart, 2008, 2009, 2023).

Néanmoins, les textes transfrontaliers relevant du récit de filiation articulent
souvent trois zones (voire plus), sans qu'aucune d’entre elles ne domine sur les
autres : elles s'entrelacent, alors que le lien qui les articule peut étre explicité ou pas
dans le récit lui-méme, et lorsqu’il y a une troisieme zone, celle-ci est en général
étrangere a [l'histoire personnelle du narrateur, mais apporte une nouvelle
interprétation au récit de I'enquéte et de I'histoire du narrateur. Il est ainsi dans le
cas bien connu d’Un roman russe dEmmanuel Carréere (2007), qui combine l'enquéte
historique sur son grand-pére maternel disparu dans des circonstances
énigmatiques en 1944, celle sur un Hongrois interné pendant cinquante-six ans en
Russie puis rapatrié dans son pays, et la chronique de la vie intime de I'auteur. Dans
Un padre extranjero (Un péere étranger) de Eduardo Berti, trois zones de récit
cohabitent, généralement sous des intitulés différents, qui reviennent dans chaque
sous-partie : « Club Cimetiere [Cementerio Club] », « Ferme Pent [Pent Farm] », « La
chute [E/ Derumbe]® » ; cependant, parfois, elles ne sont pas signalisées a I'avance au
lecteur. Ces trois zones comprennent l'histoire du je-narrateur-enquéteur/je-
narratrice-enquétrice qui retourne en Argentine au moment de la mort de son pére,
le passé ukrainien de celui-ci, et la vie de Joseph Conrad a Pent Farm (Louis, 2024c).

Un des effets de la mise en place de ces zones du récit, qui interagissent et se
légitiment mutuellement, vient du fait que les lecteurs peuvent étre davantage
engageés par l'une ou l'autre : lorsqu’'on lit L’Adversaire de Carrere (2000) on peut se
sentir concerné par le récit du crime commis par Romand, par 'exposé de l'enquéte

5

Précisons que le mot espagnol est «derrumbe », et non pas «derumbe », qui est adopté par Berti pour transcrire la

prononciation de son pere.
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ou par le récit des sentiments et de la vie du narrateur. Pour cette raison, réfléchir
aux communautés qui s'inscrivent dans ces textes implique la prise en compte
autant de l'identité de I'enquéteur/I'enquétrice que de l'objectif de I'enquéte. Dans la
premiere catégorie, on trouve une série de textes ou I'enquéte est menée par un
chercheur ou par un écrivain ou journaliste (et dans les deux cas, elle peut porter
sur sa propre famille) ; dans d'autres textes, I'enquéte est prise en charge par une
personne sans légitimité professionnelle spécifique. Quant a l'objet sur lequel porte
'enquéte, comme on sait, il peut relever de l'histoire familiale, d'une question
sociale d'actualité (comme le féminicide par exemple) ou dun fait-divers
appartenant au passé, d'un personnage, lié ou non a la propre histoire du
narrateur. De nombreux croisements entre ces catégories peuvent également étre
observés dans la littérature contemporaine, comme, par exemple dans El material
humano de Rodrigo Rey Rosa (2009), ou le narrateur est identifié a l'auteur, et
'enquéte porte sur les archives de la police du Guatemala, mais au cours de son
enquéte le narrateur découvre des éléments concernant le kidnapping de sa mere.

Si, comme le souligne Viart, les récits de filiation restent liés au constat d'une
rupture dans la chaine de transmission familiale, d'un point de vue formel, ils
évitent le récit linéaire, traditionnel, tout comme la biographie ou l'autobiographie
(Viart, 2008, 2009)°, et misent sur une construction narrative destinée a produire
l'effet d'une reconstruction mémorielle non organisée artificiellement, qui
correspondrait au mouvement cognitif de notre mémoire (mais qui est, bien
entendu, un artifice). Cependant, comme le souligne également Viart, il n'est
nullement certain que le récit proposé conserve une dimension référentielle et
historique : souvent, il s'agit de versions, et de contre-versions, de reconstructions
basées sur le contexte et les probabilités, et c'est le mode du récit qui produit un
effet de véritable restitution ou qui maintient les incertitudes. La part d'incertitude
du propos devient plus importante dans les textes transfrontaliers par leur volonté
d'accentuer le brouillage de frontiéres entre la fiction et la non-fiction, et dont les
narrateurs mobilisent souvent des ressources propres a la fiction qui cohabitent
avec celles de différents genres référentiels (Viart, 2008).

Les textes ou l'enquéte (familiale ou autre) est menée par un chercheur posent la
question des communautés académiques en tant que public. On peut les voir
comme une tentative de renouvellement des formes de I'écriture académique et la
quéte de nouveaux publics, plus larges, et non spécialisés. D'autre part, se pose la
question de la publication car c'est généralement la position institutionnelle qui
permet a ces chercheurs de publier dans des collections prestigieuses — et de
défier les conventions académiques sans conséquences néfastes sur leurs carrieres,

6

Dominique Viart appelle « archéologique » ce type de récit, en empruntant le terme a Michel Foucault, car ils interrogent

I'Histoire a partir du présent au lieu de la restituer dans l'ordre des événements (2008).
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et souvent de rencontrer un certain succes, comme dans le cas d'Histoire des grands-
parents que je n‘ai pas eus d’lvan Jablonka (2012), et Les Trois Exils : juifs d’Algérie de
Benjamin Stora (2006). On peut donc dire que les spécialistes en sciences humaines
et sociales peuvent ainsi maintenir leurs positions (centrales parfois), et
simultanément les modifier, bien que des situations particulieres se posent lorsque
ces textes sont écrits et publiés au début d'une carriere, car ils peuvent alors
attendre longtemps pour recevoir l'attention qu'ils méritent (c'est le cas, par
exemple de El pintor de la suiza argentina d’Esteban Buch [1991]). Le mouvement de
ces textes vise de facon simultanée [laffirmation de l'appartenance a une
communauté (celle des spécialistes des sciences humaines et sociales), la création
d'une communauté (les lecteurs de ce texte), et 'ouverture vers un nouveau public,
qui partagerait un des traits du narrateur de ces textes, par exemple, des origines
paysannes lorsque le récit porte sur le monde rural (dans Jeanne et les siens de
Michel Winock [2003]). Ce lecteur peut, au travers de cette lecture, avoir
I'impression de mieux connaitre le passé de ses propres ancétres, et 'histoire de sa
propre famille et, ainsi, se reconnaitre dans ce récit. Outre les ouvrages déja cités,
on peut considérer dans cette catégorie Soy un bravo piloto de la nueva China
d’Ernesto Seman (2011); les déja mentionnés Vie et Mort de Paul Gény de Philippe
Artiéres et Un padre extranjero d'Eduardo Berti ; mais aussi de El invencible verano de
Liliana de Cristina Rivera Garza (2021). Un corpus forcément fragmentaire.

Nouvelles formes d'appartenance au
domaine littéraire

Le succes des textes transfrontaliers dans lesquels I'enquéte est menée par un
narrateur identifié a un spécialiste de sciences humaines et sociales repose souvent
sur les liens qui existent entre des communautés spécifiques — académiques,
politiques, de genre — et les auteur-ices. Lorsque, de plus, I'enquéte porte sur la
propre famille, il peut autant s'agir de reconstituer une généalogie familiale que
d'évoquer les propres souvenirs sur les parents ou les grands-parents des
narrateurs. L'enquéte familiale met en scene, comme le soutient Annette Wieviorka,
un « je au pluriel », car sur l'individuel s'inscrit un collectif ; on ajoutera que la famille
devient ainsi un sujet collectif, qui peut se définir en termes de genre, race, classe
sociale, génération, origines ethniques, aire culturelle (Wieviorka, 2016). Ce que
Stéphane Gerson affirme a propos des récits de filiation des historiens peut étre
également transposé a ceux écrits par dautres spécialistes du domaine: ils
explorent dans leurs textes leur passé avec la formation et les outils de leur
profession, c'est-a-dire avec les outils professionnels de l'enquéte, recyclant les
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protocoles d'écriture de leurs disciplines (Gerson, 2022). Gerson affirme que ces
récits de filiation se produisent dans le cadre de rapports familiaux affaiblis et d'un
déclin de la confiance dans les institutions collectives, d'une nouvelle importance
accordée aux expériences subjectives, et d'une transformation des normes sociales
qui autorise de nouveaux arrangements familiaux, tout en conservant le désir de
préserver les liens intergénérationnels. Dans les mots de Claudio Lomnitz : « Nous
ne sommes plus gouvernés par la tradition, nous ne pouvons plus nous reposer sur
un passé collectif, et pour cette raison l'histoire familiale est devenue a nouveau
importante [We are no longer governed by tradition so we can’t simply rely on a
collective past, for this reason family history is again relevant.] » (2021, p. 18). La facon
dont les récits de filiation créent communauté reposerait sur la réactivation de ce
lien familial et sur la restitution d'un passé communautaire, qui se présente comme
étant possible, avec des degrés de véridicité variables.

Or, tel que Gerson le signale, les auteur-ices de ces ouvrages ne problématisent
généralement pas le rapport entre public et privé, ni entre mémoire institutionnelle
et familiale. Ces écrits tendent souvent vers une histoire des émotions qui peut étre
transmise entre générations; on peut dire aussi qu'ils présentent une confusion
— ou une fusion — entre le registre de I'éthique et celui de la Iégalité, comme on
peut le voir dans Vie et Mort de Paul Gény de Philippe Artiéres lorsque le narrateur
affirme : « L'historien est un voleur »; «Je m'interrogeais sur la maniere dont les
historiens, a l'instar d'ailleurs de leurs collegues archéologues, sont des pilleurs... »
Et encore : « On gomme souvent cette violence, celle de I'égyptologue qui “profane”
le tombeau et fait les mémes gestes que le pilleur./Pour moi, il y a dans la démarche
méme d'aller en archives une pratique qui releve donc de la rapine. » (p. 103.) Le
narrateur affirme aussi qu'il faut étre un peu truand et mentir pour accéder aux
archives. Néanmoins, il est évident que tout dépend du type d'archives : les archives
publiques et privées institutionnalisées ont des regles qu’'on peut briser ou pas, et si
on soustrait un document on est dans la rupture d'une loi mais autrement on est
sur le registre d'une forme dappropriation symbolique qui pose des questions
éthiques et non pas juridiques.

Le recours a des archives privées, avec ou sans l'accord des personnes concernées,
reste courant lorsque les ouvrages traitent de questions sociales qui nous engagent
ou qui sont a la mode, comme dans le cas du féminicide. Leur publication répond
au partage d'un positionnement, et implique donc une communauté, qui, a la fois,
existe et est créée par l'apparition de l'ouvrage. Une communauté qui partage le
positionnement idéologique du texte, puisque ces ouvrages attirent actuellement
I'attention des lecteurs et des chercheurs, tout en proposant une entrée détaillée
Sur ces crimes que nous ne connaissons pas tous et toutes de pres. S'ils ont la
possibilité d'étre écrits et publiés, c'est pour défendre une cause que nous
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partageons, et alerter sur un vaste phénomene social (et historique). lls répondent
donc a un consensus communautaire (ce qui ne signifie pas que toute une société
ou un pays les partage, mais des communautés locales et transnationales le font), et
simultanément contribuent a créer un mouvement communautaire de
connaissance et de croyance. De plus, la cohérence de ces communautés autour
d'une question sociale ameéne souvent a la récupération de textes et a l'imposition
de nouvelles lectures, comme on le voit avec le cas de Las muertas de Jorge
Ibargliengoitia (1977), revendiqué aujourd’hui par la critiqgue comme un texte
pionnier sur le féminicide, méme s'il ne privilégie pas ce regard (au point que la
traduction francaise parait dans la collection « Série Noire » de Gallimard, ce qui
accentue une lecture en tant que récit policier), et s'il semble plus probable que ce
qui intéressait I'écrivain était le traitement que la presse avait fait de ce fait divers.

Le partage idéologique et I'engagement pour une cause reposent sur un pacte de
sincérité qui souvent améne critique et lecteurs a s'attacher moins au texte en tant
gue construction et a ses significations qu'aux causes défendues ; souvent, ce pacte
empéche une vision critique et occulte les spécificités matérielles du texte. Comme
le signale Annette Wieviorka, I'empathie pour les histoires individuelles peut
empécher 'analyse en termes politiques (Wieviorka, 2016). Bien que je ne considére
pas que la question doive étre posée en termes de mensonge et Vvérité, il va de soi
que ces textes induisent une illusion de sincérité, souvent accompagnée d'une mise
en place de la souffrance du narrateur ou la narratrice qui menent I'enquéte qui, a
son tour, repose sur lidentification entre instances narratrice enquétrice et
I'auteur-ice’. On peut renvoyer aux cas de Chicas muertas de Selva Almada, ou a
celui de Laétitio d’'lvan Jablonka. Dans le premier, le je-narratrice-enquétrice reprend
les cas de trois jeunes filles assassinées dans les années 1980, non résolus, ceux de
Andrea Danne, qui vient du village de Entre Rios, d'ou est originaire I'écrivaine,
Maria Luisa Quevedo et Sarita Mundin; le livre s'ouvre sur le souvenir du
16 novembre 1986, a Villa Elise, village de Entre Rios, quand elle apprend qu'une
adolescente a été tuée a San José dans son sommeil, a 20 kilometres de son village.
Le récit enquéte sur ces trois victimes, mais témoigne également de tout ce qu'on
sait sur la violence de genre, sollicitant de nombreux souvenirs et témoins. De cette
facon, de nombreux fils se tissent entre la propre expérience et les faits divers sur
lesquels porte 'enquéte, parce que la narratrice recueille des expériences variées
autour d'elle qui au-dela des crimes, mettent en évidence une série de situations
quotidiennes dangereuses pour les femmes. Cette mise en rapport entre le
féminicide et le quotidien tisse un lien avec le ou la lecteur-ice sensibilisé-e a la
question. A la fois réflexion sur les violences faites aux femmes et sur la société
francaise contemporaine (zones périurbaines, justice, médias), Laétitia s'appuie sur

7 La question a été abordée récemment par Decout et Mecke, 2024, et par Ducoux, 2024.
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l'autorité et le prestige d’lvan Jablonka pour légitimer I'enquéte et se construire
comme une forme autre de justice, qui, en un sens, dépasse la condamnation du
criminel (Tony Meilhon) par la cour de justice, puisque la société francaise est
également jugée et condamnée.

Plus complexe est le cas de El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza,
ou l'historienne meéene I'enquéte sur le féminicide de sa sceur, le 16 juillet 1990 ;
trente ans apres, elle reconstruit sa vie et son itinéraire, a partir de documents et de
divers témoignages sur la vie de sa sceur, ce a quoi s'ajoutent le récit de I'enquéte et
la reconstruction de ses derniers jours ainsi que le récit de la vie de sa famille avant
et apres le crime. Le déclencheur, affirme l'autrice, serait I'ouverture des effets
personnels de Liliana, qu'elle publie, avec un soin particulier qui ameéne a tenter de
reproduire dans l'édition les typographies et la distribution des textes dans les
documents. Si le manque de justice et I'impunité sont courants dans les cas de
violence sexuelle, et s'ils sont mis en évidence a travers la description des
mécanismes |légaux en vigueur dans El invencible verano de Liliana, on constate un
décalage entre l'interprétation qui est faite des documents et des archives et leur
lecture, en particulier en ce qui concerne la définition du crime en tant que violence
de genre ou féminicide; l'enquéte peut étre probante en 2019, mais la
confrontation aux documents est moins définitive, alors que les attentes du lecteur
vont dans ce sens. On peut faire I'hypothese que I'important succes que connait ce
livre, qui recut le prix Pulitzer en 2024, et contribua a la création de réseaux de
victimes et de familles de victimes, vient de larticulation entre l'enquéte et
'enquétée, comme pour le cas de The Lost ou d'Histoire des grands-parents que je n‘ai
pas eus ; tout comme du fait que le lecteur peut traquer, dans les papiers intimes de
Liliana, les traces de la menace qui se cernait sur elle, et essayer de comprendre les
événements. Ce qui, néanmoins, produit un malaise au niveau de linterprétation
— et précisons qu'il n'est pas question d'accuser la victime —, est que le récit
n‘apporte pas la preuve qu'il y a eu violence de genre pendant six ans de relation,
tout comme le fait que I'enquéte et I'exposition des papiers personnels de la victime
deviennent un des centres, sinon le centre, du récit, sans qu’il y ait possibilité de
savoir si elle aurait autorisé une telle exposition. Exposée, elle l'est, dans ses
ambivalences de jeune fille de vingt ans, qui semble vraiment éprise et dépendante
de Angel (reconnu par la justice in absentia comme son meurtrier) bien que son
attitude envers certains hommes demeure équivoque. S'ajoute la probable
attraction pour son amie Ana, qui fut peut-étre son nouvel amour, ce qui a pu étre
un détonateur du drame. L'empathie envers les victimes de violence de genre
empéche dans ce cas de porter un regard critique sur la publication de ces sources,
ou de prendre de la distance par rapport a ces documents, qui sont parfois tres
émouvants, y compris dans leur ambivalence.
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Légitimité du récit-enquéte et enjeux
éthiques

Un des effets des textes transfrontaliers est qu'ils contiennent un geste poétique et
politique, parce qu'ils engagent les lecteurs en tant que tels tout en suscitant en eux
le désir de produire des écrits (sur leurs propres histoires, leur généalogie, a propos
d'événements dont ils ont été témoins...), ce qui est particulierement frappant dans
le cas du «récit enquéte ». Malgré le fait que souvent la possibilité d'écrire, de
publier et de diffuser ces textes repose sur une légitimité professionnelle ou sociale,
ils raménent le lecteur vers sa propre histoire, déclenchant chez lui une enquéte et
souvent un processus d'écriture. Dans cet intérét pour les témoignages du passe,
ceux-ci deviennent autre chose que des simples documents : en eux s'inscrivent une
potentialité narrative et le désir de connaitre ce qui ne se trouve pas dans les
archives. Plusieurs questions subsistent, notamment a propos des enjeux éthiques
et communautaires des textes qui concernent des familles marquées par
I'extermination des Juifs et la Seconde Guerre mondiale, le féminicide, les crimes
sociaux. Pour reprendre les termes de Sarah Knott, ces textes sont-ils « socialement
incluants [socially inclusive] ») mais « politiquement apaisants [Politically quietist] »)
(Knott, 2016)? Dans quelle mesure les actes d'inclusion sont politiques ? Knott
propose cette lecture a propos des récits des historiens sur la révolution

américaine, comme un trait qui caractériserait 'étape du xxi€ siécle ; & partir de ce
postulat, on peut considérer que le traitement de certaines thématiques chéres au
milieu intellectuel et académique semble garantir lintérét des éditeurs, des

critiques et du public, a condition que le mode narratif adopté fasse également
I'objet d'un intérét partagé.

Une autre question s'impose par rapport aux récits de filiation et aux récits enquéte
(comme par rapport a ceux basés sur un fait-divers qui n‘ont pas pu étre traités ici) :
quelle autorité ou connaissance est engagée lorsqu’on écrit sur I'histoire familiale
ou sur un fait-divers ? Et quand est-ce que cela aboutit a une appropriation dont
I'objectif est davantage d'affirmer l'autorité et le prestige de l'auteur-ice du texte,
entrainant des bénéfices économiques et/ou symboliques. En vérité, la complexité
du mouvement peut étre décrite ainsi: I'énonciation est légitimée par le
positionnement social et civil de I'écrivain, dont l'autorité peut venir d'une ceuvre
précédente ou de sa profession, mais ces textes, par leur caractere hybride, fondent
également une autorité, qui découle en partie de la mise en scéne du narrateur-ice
(identifié-e au moyen d'une série de techniques narratives a l'auteur-ice). Cette
identification ne correspondrait pas a une exposition de soi (Bouju, 2014), mais a
une construction qui mise sur un effet de sincérité dont l'objectif est de contribuer a
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occulter cette construction, et de faire en sorte que le lecteur ne mette pas en
question lidentification entre I'auteur-ice et le narrateur-ice. Un mouvement qu'on
percoit également dans des récits basés sur des faits divers tels que les classiques In
Cold Blood de Truman Capote et L’Adversaire de Carrere, mais aussi de Ce crime est a
moi de Ridet, ou de Par la forét de Laura Alcoba.

On peut aussi se demander quel est le colt de l'écriture en tant quhommage
familial, en tant que réparation intergénérationnelle ou sociale ? Quelles sont les
limites de ce qui peut étre écrit, dit, partagé, divulgué — et qui autorise a le faire ? Si
le « récit enquéte du je » pose la question de I'« éthique du care », qui se projette au-
dela de la question du droit a rendre public le privé des familles ou de personnes
connues, se pose également celle des limites a lI'acces de lintériorité, ou souvent
surgissent des fragments de fiction qui font de ces oeuvres des textes
transfrontaliers. Souvent les récits enquéte de filiation font état du fait qu'ils
reposent sur une autorité familiale : on soumet d'abord a la famille le manuscrit
(ainsi lI'affirment Cristina Rivera Garza et Annette Wieviorka). La question reste de
savoir s'il existe une autre autorité, car, comme le postule Adam Rosenblatt dans
Digging for the Disappeared, on peut se demander si les morts ont des droits et si les
vivants peuvent les assumer (Rosenblatt, 2014). Il est en effet pertinent de se
demander si le travail d’'exhumation des victimes de violence d'état ou de crimes de
masse doit se faire exclusivement au nom des droits des familles, des
communautés, de la société (en termes de justice sociale), ou s'il faudrait postuler
un droit des morts, autonome et spécifique par rapport aux intéréts des autres
acteurs engagés dans ce geste, au moins en termes épistémiques.
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