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Neither black gold nor green future, Nigerian novel and oil
extraction in Niger delta by Helon Habila and Noo Saro-Wiwa

Nematou Yameogo

Le delta du Niger, constitue l’une des régions d’Afrique avec une richesse naturelle
exceptionnelle,  il  abrite  l’un  des  sous-sols  les  plus  convoités :  celui  du  pétrole.
Nonobstant, loin de la richesse rêvée, le pétrole a engendré un désastre écologique
et humain au Nigéria. Une désillusion totale pour le pays qui subit marées noires,
forêts dévastées, rivières polluées et villages ruinés, guerres fratricides au nom du
pétrole.  Plusieurs  médias  et  ONG,  notamment  Amnesty  international  ou
Jeuneafrique  alertaient  sur  la  catastrophe  écologique  qui  a  lieu  dans  le  delta.
Paradoxalement c’est cette richesse énergétique qui creuse le fossé de l’inégalité
sociale,  de  la  corruption  et  de  la  guerre.  Ce  paradoxe,  souvent  qualifié  de  « oil
curse » [malédiction pétrolière], inspire une génération d’écrivains nigérians qui, à
travers la  fiction et  le  récit,  cherchent à dire l’injustice,  la  perte et  la  résistance.
Parmi eux nous trouvons Helon Habila, écrivain et professeur nigérian, né en 1967,
auteur de plusieurs récits dont Du pétrole sur l’eau (Oil on Water, [2010], 2014), qui le
fera lauréat du prix du Commonwealth, catégorie Afrique en 2011. Nous trouvons
aussi Noo Saro-Wiwa, autrice anglo-nigériane, née en 1976 à Port Harcourt (Nigéria)
et fille du célèbre écologiste Ken Saro-Wiwa. Son roman Transwonderland. Retour au
Nigeria (Looking for Transwonderland: Travels in Nigeria [2012] 2020) a été salué par la
critique. L’un et l’autre de ces deux textes dénoncent la malédiction pétrolière du
Nigeria et réinventent, chacun à sa manière, une conscience écologique et politique.
Notre hypothèse est que, à travers des voix et des postures narratives distinctes,
ces  deux  œuvres  construisent  une  même  écocritique  africaine :  celle  d’une
littérature qui refuse de séparer la souffrance de la nature de celle des hommes,
donc de la nature, en tant que « tout global » et qui fait de l’écriture un acte de
résistance et de mémoire.

Pour  éclairer  cette  réflexion,  nous verrons d’abord comment  le  pétrole  apparaît
comme une promesse brisée et une malédiction nationale, qui est une forme de

Ni or noir ni avenir vert, le roman nigérian et l’extraction du pétrole dans le delta du Niger chez Helon Habila et
Noo Saro-Wiwa

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et l’art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



dénonciation de l’anthropocentrisme. Nous analyserons ensuite la manière dont ces
textes  développent  une  écocritique  africaine  et  particulièrement  lié  aux  us  et
coutumes nigérians, liant environnement, identité et justice par la représentation de
la nature détruite, antithèse du passé. Ce qui nous permettra de comprendre que
derrière la formule que nous avons émise comme titre de notre étude « ni or noir,
ni  avenir  vert »,  s’esquisse  une  critique  du  progrès  extractiviste  et  une  quête
d’alternatives symboliques et politiques pour la protection de l’environnement.

La promesse pétrolifère

La découverte du pétrole dans le delta du Niger à la fin des années 1950, a nourri le
rêve  d’un  développement  rapide,  d’une  modernité  économique  et  d’une
souveraineté énergétique au Nigéria. Le pétrole incarnerait la richesse nationale et
la fierté postcoloniale du pays, devenu indépendant en 1960 et qui pouvait espérer
une certaine prospérité. Cependant, cette promesse s’est rapidement transformée
en illusion :  en lieu et  place du progrès,  l’exploitation pétrolière a engendré une
dépendance économique, une corruption endémique et la dégradation irréversible
des  écosystèmes.  Ce  faisant,  nous  nous  interrogerons  sur  la  contribution  de
l’écocritique,  en  tant  qu’outil  de  réflexion  et  espace  de  co-construction  des
imaginaires collectifs, dans la manifestation des problématiques transcontinentales
tel que l’environnement dans l’espace africain. L’écocritique est un vaste champ de
recherches  transdisciplinaires  qui  interroge  les  relations  entre  l’homme  et
l’environnement  à  travers  les  œuvres  littéraires  après  avoir  été  une  approche
politique.  Elle  s’intéresse  à  la  représentation  des  paysages,  la  critique  de
l’anthropocène, aux visions idéologiques, mais également à l’imaginaire collectif de
la  nature.  Cheryll  Glotfelty  et  Harold  Fromm  définissent  l’écocritique  dans  leur
introduction à The Ecocriticism Reader comme suit :

L’écocritique  analyse  les  interconnexions  entre  la  nature  et  la  culture,  en
particulier  les  artefacts  culturels  que  sont  le  langage  et  la  littérature.  Comme
posture critique, elle a un pied dans la littérature et l'autre sur la terre ; comme
discours  théorique,  elle  navigue  entre  l'humain  et  le  non-humain.  (Glotfelty-
Fromm, 1996, p. 191, notre traduction)

Le delta, dans le récit avec ses mangroves, ses écosystèmes riches, s’est converti en
un espace de ruine, où la terre et l’eau sont empoisonnées par la cupidité humaine,
le  Ploutos  anthropocène  se  transformant  peu  à  peu  en  anthropophage  et
biophage : « L’atmosphère  s’alourdissait  de  la  puanteur  flottante  de  matières

1 Ecocriticism takes as its subject the interconnections between nature and culture, specifically the cultural artifacts of language and
literature. As a critical stance, it has one foot in literature and the other on land; as a theoretical discourse, it negotiates between human
and nonhuman.
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putréfiées »  dit  Habila  dans  Du  pétrole  sur  l’eau (p.  21 ;  désormais  Pétr.).
L’anthropocène correspond à cette ère où les actions de l’homme se répercute sur
la nature. Cette contradiction entre abondance naturelle et misère sociale constitue
le  point  de départ  de la  critique de l’anthropocène de Noo Saro-Wiwa et  Helon
Habila.  Ils  observent un pays dont la  richesse en « or noir »  ne profite qu’à une
minorité, tandis que les populations locales, dépossédées de leurs terres, sombrent
dans la pauvreté et l’errance. 

Dans  Du  pétrole  sur  l’eau,  cette  fracture  est  matérialisée  par  des  images  de
désolation. Les villages abandonnés, les rivières noircies par le pétrole, les corps
rongés par la maladie. Le narrateur, Rufus, le personnage principal, de son statut de
journaliste, devient le témoin d’un désastre (Pétr., p.85-86) dont il tente de rendre
compte avec lucidité et impuissance. L’auteur dévoile le paradoxe d’un pays « riche
en pauvreté », où la ressource la plus précieuse est aussi celle qui détruit tout.

Noo Saro-Wiwa quant à elle, adopte un ton plus personnel, mais tout aussi critique,
dans  Transwonderland (désormais  Trans.) qui s’apparente à un pèlerinage dans un
territoire traumatisé. Les promesses d’un avenir radieux que vantait la génération
de  l’indépendance  ont  laissé  place  à  une  réalité  agonisante :  routes  défoncées,
infrastructures délabrées, pollution omniprésente : « Une porcherie s’était installée
près de la voie express […] la gargote d’Ita Toyin se dressait fièrement Au bord d’une
vaste décharge » (Trans., p. 25).

Helon  Habila  fait  du  delta  du  Niger,  non  seulement  le  cadre,  mais  le  véritable
protagoniste de son roman. La nature y parle, souffre et se révolte ; elle devient le
témoin muet des injustices commises par l’homme sur la nature. Il déploie « une
géographie  du  désastre  qui  correspond  à  la  crise  de  la  terre,  une  catastrophe
continue  qui  affecte  le  système-terre »  (Clavaron,  2023,  p.  56). Chaque  village
rencontré symbolise un aspect de la dévastation : certains sont incendiés par les
forces militaires (Trans., p. 249), d’autres envahis par les milices (Pétr.., p. 74) ou par
les  marées  noires  (Pétr.,  p. 23).  Cette  topographie  chaotique  illustre
l’anéantissement de l’ordre social et écologique. L’eau, élément vital, devient vecteur
de mort ; la terre, stérile ; les animaux disparus (Trans., p. 162) sont le symbole de
cette malédiction qui sévit. Le monde naturel, autrefois nourricier, s’est transformé
en champ de bataille et de ruine.

L’écrivain associe étroitement la destruction écologique à la violence politique. Les
milices qui contrôlent certaines zones, les enlèvements et la militarisation du Delta
traduisent la lutte pour dominer le lieu. Dans ce chaos, la nature jadis symbole de
vie  avec  en son sein  l’humain,  n’est  plus  qu’un enjeu stratégique pour  l’homme
« pour  nourrir  le  capitolocène »  (Moore,  2024,  p.17) en  lieu  et  place  de
l’anthropocène, qui ne situe pas les responsabilités.
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Noo Saro-Wiwa adopte un ton plus contemplatif, mais son constat rejoint celui de
Habila. Son voyage à travers le Nigeria est une quête identitaire et mémorielle, mais
aussi  une exploration  des  ruines  écologiques  et  morales  d’un  pays  trahi  par  sa
propre  richesse.  Le  titre  Transwonderland [« Par-delà  le  monde  merveilleux »],
évoque un ancien parc d’attractions abandonné (Trans., p. 93), devient la métaphore
du  Nigeria  lui-même :  un  espace  de  rêves  brisés,  d’illusions  perdues.  L’auteure
décrit un paysage étouffé par les déchets ménagers, des villages où l’eau n’est plus
potable,  des  pipelines  d’hydrocarbures  qui  se  déversent  dans  l’eau.  Dans  son
exploration elle  remarque une certaine complicité  de l’état  avec  les  compagnies
pétrolières  internationales,  qui  continuent  d’exploiter  la  région  au  péril  de  ses
habitants, de son écosystème à travers ce passage : « Cinquante ans de corruption
ont  empêché  le  développement  économique  d’une  région  qui  a  rapporté  une
bagatelle de trois cents milliards de dollars depuis le premier forage. » (Trans.,  p.
253).

La catastrophe pétrolière a engendré une réflexion plus large sur cette désillusion
postcoloniale.  Le Nigeria,  malgré ses richesses,  demeure prisonnier des logiques
économiques imposées de l’extérieur. Le pétrole, produit du sol nigérian, ne profite
ni à sa population ni à son environnement. Le récit de voyage devient alors un acte
de reconquête symbolique : reprendre possession d’un territoire confisqué, non par
la  force,  mais  par  le  regard  et  la  parole.  Cette  dimension  est  celle  que  décrit
Malcolm Ferdinand, comme cinquième pôle de l’écologie décoloniale :

Au-delà  de  la  réappropriation  anticoloniale  d’une  responsabilité  collective  des
ressources, il s’agit de renverser l’idéologie économique qui fait des milieux de vie
humaine  et  non  humaine,  des  ressources  au  service  d’un  enrichissement
capitaliste inégalitaire. (Ferdinand, 2019, p. 296)

La destruction de la nature ne peut être dissociée de la destruction de la société. La
terre polluée reflète la conscience morale polluée ; l’eau empoisonnée symbolise la
vérité pervertie.  Dans cette perspective,  la  crise écologique devient le  révélateur
d’une crise de civilisation.  Ainsi,  la  « malédiction pétrolière » n’est  pas seulement
économique :  elle  est  spirituelle.  En  exploitant  la  nature  comme  une  ressource
inépuisable,  le Nigeria a perdu le lien sacré qui unissait  l’homme à sa terre.  Les
écrivains,  par  leurs  œuvres,  cherchent  à  rétablir  ce  lien  rompu,  aussi  en
mentionnant des espaces sacrés sans le filet noirâtre du pétrole.
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Une  écocritique  africaine :  la  nature,
métaphore de la vie

Helon Habila, dans Pétr., construit un paysage où chaque élément naturel porte les
stigmates de la violence humaine. Les descriptions des rivières noires, des arbres
brûlés  ou  des  poissons  morts  (Pétr.,  p. 101-  102)  ne  sont  pas  que  purement
réalistes : elles traduisent la souffrance d’une nature asservie. À travers ce décor,
l’auteur  déploie  une  véritable  écopoétique  de  la  contamination,  où  cette
imprégnation du corps par la pollution métaphorise la contamination morale d’une
société tout entière : le mal n’est plus seulement dans le sol, il circule dans le sang
des hommes. La nature devient le miroir du chaos intérieur des personnages.

Dans Trans.,  nous observons que la nature devient le reflet de la décomposition
nationale.  En parcourant  le  pays,  La  narratrice  remarque la  saleté  des  rues,  les
déchets,  les  rivières  stagnantes  et  les  marées noires  qui  encerclent  les  villages :
« Aujourd’hui, l’état de décrépitude dans lequel se trouvait l’héritage de Benin City
était en lui-même une attraction ». (Trans., p. 232)

Mais elle dépasse le simple constat écologique : pour elle, cette laideur visible est le
signe d’un désordre intérieur des Nigérians, qui se reflète sur l’environnement. La
ville de Port Harcourt autrefois ville-jardin, au cœur du delta, est en décrépitude.
L’environnement devient alors un texte :  il  dit  l’état moral du pays. Ce lien entre
éthique et écologie,  place Saro-Wiwa sur les traces de son père, Ken Saro-Wiwa.
Symboliquement  la  colonisation  de  l’homme  l’a  certainement  acculturé,  mais  la
dépossession  de  sa  terre  l’a  condamné  à  la  mort.  En  tuant  l’environnement,
l’homme,  constituant  naturel,  a  été  assassiné  tout  comme  les  arbres  de  la
mangrove, les animaux…

Ainsi,  la  nature  n’est  pas  un  simple  cadre  narratif ;  elle  est  un  « personnage
souffrant »,  porteur  d’une  mémoire  et  d’une  voix.  Le  paysage  pollué  incarne  la
conscience meurtrie  du Nigeria.  C’est  pourquoi  la  question écologique,  dans ces
deux récits,  dépasse la  simple dénonciation environnementale pour devenir  une
critique morale et spirituelle de la modernité nigériane. En cela, ils font de l’écologie
non  pas  un  simple  thème,  mais  une  éthique  de  la  narration  donc  de
l’écopoét(h)ique. L’acte d’écrire ou de témoigner, c’est tenter de restaurer un ordre
symbolique entre l’homme et la nature.

Mais  le  roman  ne  s’arrête  pas  à  la  dénonciation  :  il  cherche  une  forme  de
réconciliation poétique.  Certaines représentations laissent entrevoir  une possible
renaissance : le souvenir de l’eau claire d’autrefois, le chant des oiseaux avant les
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incendies, ou encore la compassion entre les personnages, les sanctuaires religieux,
comme celui d’Osogbo : 

La  légende  raconte  qu’un  oba  local(roi)  appelé  Larooye  s’était  mis  en  tête  de
fonder un nouveau village dans les environs. L’un de ses hommes abattit un arbre
qui tomba dans le cours d’eau. Osun, divinité de la rivière, se plaignit qu’il avait
brisé l’une de ses marmites. […] Désireux d’apaiser Osun, Larooye revient plus tard
à la rivière, à l’endroit où la marmite avait été cassée et offrit des sacrifices à la
déesse. (Trans., p.101)

Cette mémoire du vivant, enfouie dans la terre, l’air, l’eau, les arbres représente une
résistance silencieuse enfouie dans la mémoire collective. Le roman propose ainsi
une écologie de la mémoire : tant que les hommes se souviendront du lien originel
avec la nature, la rédemption restera envisageable. En redonnant voix au delta, les
auteurs transforment la littérature en espace de réparation et de réappropriation.
L’écocritique  de  ces  auteurs  est  également  postcoloniale  pour  amorcer  une
émancipation  nationale  vis-à-vis  du  néocolonialisme.  Elle  interroge  la  continuité
entre colonisation, capitalisme pétrolier et mondialisation. Rushdie dira que : 

Tant  qu’il  ne  s’est  pas  émancipé,  le  colonisé  est  un  « homme traduit »,  ce  qui
revient à dire en termes écopoétiques qu’il accède à la parole publique par la vertu
d’une traduction culturalisante qui occulte l’incommensurable silence auquel il est
politiquement réduit (Rushdie, [1991] 1993, p. 28)

Leur  écriture  repose  sur  un  double  mouvement :  dénoncer  la  destruction  et
reconnaître  la  persistance  de  la  vie.  Cette  tension  fait  de  l’exploration  de  la
narratrice, non pas un simple retour, mais un chemin de réconciliation entre l’exil et
la terre natale, entre la mémoire, l’avenir incertain du pays et le sacré de la vie. Le
point commun entre  Pétr. et  Trans., par-delà leurs différences de genre et de ton,
c’est leur conviction que l’écologie ne peut être dissociée de la justice sociale et de la
mémoire historique. Leur écocritique est clairement politique et humaine et vise à
faire vivre une Afrique en symbiose avec la nature.

Cette  approche,  que  certains  critiques  comme  Arturo  Escobar  (Colombie),  Joan
Martinez  Alier  (Espagne)  ont  nommé  « écologie  du  Sud »  ou  « écocritique
postcoloniale », repose sur une vision holistique du monde : la terre, les humains,
les ancêtres et les esprits sont liés. Détruire un fleuve, c’est rompre un lien spirituel.
Dans Pétr., la disparition de la faune et la mort des villages signifient la perte d’un
équilibre cosmique. Dans Trans., la disparition des forêts et la corruption politique
traduisent la rupture entre l’homme et la mémoire (p.102). En ce sens, ces œuvres
ne  se  contentent  pas  de  dénoncer :  elles  proposent  une  éthique  africaine.  La
littérature devient un espace de guérison où s’élabore une conscience écologique
africaine, fondée sur la solidarité, la mémoire et le respect du vivant. 
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Cette  conscience écologique ne prône pas un retour  naïf  à  la  nature,  mais  une
transformation des rapports de pouvoir, en puisant aux racines de notre identité.
Les deux écrivains montrent que l’avenir du Nigeria et plus largement du continent
africain  dépend  de  sa  capacité  à  réconcilier  progrès  et  durabilité,  mémoire  et
modernité. Leur œuvre, profondément humaniste, redéfinit la littérature comme un
acte de responsabilité envers le monde vivant.

Ainsi,  Pétr.  et  Trans.  inscrivent  la  crise  pétrolière  du  Delta  du  Niger  dans  une
réflexion plus vaste sur la justice écologique et la mémoire postcoloniale. Tous deux
donnent naissance à une écocritique nigériane, où la terre souillée devient le lieu
d’un  réveil  moral.  Mais  si  ces  textes  dénoncent  la  malédiction  du  pétrole  et
appellent  à  une  conscience  écologique,  ils  s’interrogent  aussi  sur  les  conditions
mêmes du renouveau. La question demeure : dans un monde dominé par Ploutos
et sa logique du profit. Un avenir vert est-il encore possible ?

En quête d’alternative

Le  progrès  tant  attendu,  se  manifeste  sous  la  forme d’un  décor  apocalyptique :
villages rasés, pipelines éventrés, enfants affamés, rivières polluées. Ce qui devait
être  la  source d’un avenir  radieux devient  l’origine d’un retour  à  la  barbarie.  Le
pétrole, symbole de la modernité, engendre la guerre, le banditisme et la déchéance
morale (Pétr., p. 55-56). L’un des fils conducteurs des deux œuvres, est cette remise
en question du mythe du progrès. Amin Maalouf déclarait en 2009 :

Nous sommes entrés dans le nouveau siècle sans boussole. Dès les tout premiers
mois,  des évènements inquiétants se produisent,  qui  donnent à penser que le
monde  connaît  un  dérèglement  majeur,  et  dans  plusieurs  domaines  à  la  fois
dérèglement  intellectuel,  dérèglement  financier,  dérèglement  climatique,
dérèglement géopolitique, dérèglement éthique. (Maalouf, 2009, p. 11)

Le roman met en scène cette ironie tragique : la même substance qui éclaire les
villes occidentales plonge le Delta dans l’obscurité (Trans.,  p. 255-257). Le progrès
est  littéralement  exporté :  il  profite  aux  multinationales  et  aux  élites  urbaines,
tandis que les communautés rurales en paient le prix écologique et humain. Il décrit
les  infrastructures  délabrées,  les  coupures  d’électricité  et  les  routes  inachevées
autant de signes d’un pays où la richesse pétrolière n’a pas été convertie en bien-
être collectif.

Ainsi,  les deux œuvres participent à une critique du développementalisme (Shils,
1960,  p.  7),  cette  idéologie  postcoloniale  qui  confond  progrès  technologique  et
bonheur  social.  Elles  montrent  que  le  pétrole  n’a  pas  seulement  détruit  les
paysages, mais aussi l’imaginaire collectif  d’un futur meilleur.  Le Nigeria apparaît
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comme une nation suspendue entre deux ruines : celle du passé colonial et celle
d’un avenir avorté.

Ce principe de déterritorialisation (Deleuze-Guattari, 1980, p. 635) se manifeste par
des  habitants  zombifiés  qui  sont  déplacés,  leurs  maisons brûlées,  leurs  champs
contaminés ce qui revient à les transformer en errants perpétuels, créant ainsi la
perte de l’essence de la terre originelle. Le pétrole, fluide noir et visqueux, devient le
symbole  d’un  exil  intérieur :  il  envahit  les  sols  comme la  corruption  envahit  les
consciences. La nature, souillée, ne reconnaît plus ses enfants (Pétr., p.63-64)

Pour Habila comme pour Saro-Wiwa, écrire est déjà une forme de résistance. Le
roman et le récit de voyage ne prétendent pas résoudre la crise, mais ils permettent
de penser autrement la reconstruction d’un imaginaire du lien, et d’une mémoire
collective.  La  narration  à  la  première  personne  place  le  lecteur  au  cœur  de  la
contamination,  mais  aussi  au  cœur  de  la  compassion.  Le  personnage de  Rufus,
apprend peu à peu à écouter le silence de la nature et la douleur des victimes (Pétr.,
p. 288). Le texte devient une éducation du regard : il nous apprend à voir ce que le
pétrole dissimule, à entendre la voix des rivières et des hommes. En cela, l’auteur
propose une écologie de l’olfactif, du visuel, de l’audible qui s’oppose à la surdité
des pouvoirs.

La  résistance  passe  aussi  par  la  mémoire  et  la  lucidité.  Les  auteurs  refusent  le
désespoir total : ils choisissent de témoigner, d’observer, de raconter le réel sans
l’idéaliser. La parole artistique se substitue à l’action politique défaillante. Là où les
gouvernements ont échoué, les écrivains bâtissent une autre forme d’espérance :
non pas celle d’un miracle économique, mais celle d’un développement équitable
sans extractivisme outrancier. La littérature se fait écologie du sens, un espace où
l’homme peut encore se redéfinir face à la nature. Saro-Wiwa, évoque la présence
de sanctuaires sacrés dont celui d’Osun-Osogbo qui doit en partie sa préservation
grâce au multiculturalisme d’une autrichienne Suzanne Wenger en 1950 qui tombe
amoureuse de la culture yoruba (Trans., p.100). Pour ainsi dire que la protection de
la  nature  et  de  la  survie  des  hommes  est  une  question  d’humain.  Cette
problématique se matérialise également chez Habila,  avec le sanctuaire d’Irikefe.
(Pétr., p.114)

Le titre de notre réflexion, « ni or noir, ni avenir vert », traduit donc le paradoxe des
récits  de  nos  deux  auteurs,  ils  refusent  à  la  fois  le  triomphalisme  du  progrès
pétrolier  et  l’utopie  naïve  d’un  retour  à  la  pureté  originelle.  Ils  proposent  une
pensée de la limite, un réalisme lucide qui reconnaît la gravité de la situation tout en
laissant ouverte la possibilité d’un changement :

La  littérature  écologique  qui  se  réclame  du  Sud  Global  colonisé  invente  une
écopoétique décoloniale, qui induit des choix formels et esthétiques particuliers
[…].  L’environnement  s’y  déploie  alors  selon  d’autres  paradigmes  et  d’autres
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cosmovisions.  Des  dispositifs  littéraires  comme  le  recours  au  « surnaturel »,  la
mise en œuvre de poétiques animistes, les expérimentations sensorielles ou les
jeux  avec  les  échelles  mythiques,  qui  servent  encore  aujourd’hui  à  mener  le
combat  décolonial,  interdisent  également  tout  type  d’instrumentalisation  de  la
nature par l’humanité. (Boizette, Garnier, Lefilleul et Riva, 2021, § 201)

Habila et Saro-Wiwa ne croient pas en un avenir vert au sens technocratique du
terme : pour eux, le salut ne viendra pas d’une transition énergétique imposée d’en
haut,  mais  d’une  conversion  éthique  des  consciences.  Il  s’agit  de  retrouver  une
autre manière d’habiter la terre, fondée sur le respect, la solidarité et la mémoire.
Denise  Coussy  dans son ouvrage,  remet  en perspective  la  pensée de Ngugi  Wa
Thiongo qui pose un contrepoint quant à cette déshumanisation de l’homme vis-à-
vis de la nature :

[…] [Ngugi Wa Thiongo] continue à célébrer l’Afrique traditionnelle un remettant à
l’honneur au cœur de son récit une plante vénérée des anciens produisant « une
fleur avec des pétales de sang, doté de vertus curatives et spirituelles… » (Coussy,
2007, p. 43) 

Ainsi, ces deux œuvres montrent que l’avenir du Nigeria ne dépend pas seulement
de  ses  ressources  naturelles,  mais  de  sa  capacité  à  transformer  la  douleur  en
mémoire,  et  la  mémoire  en  conscience.  Le  véritable  avenir  vert  n’est  pas
technologique,  il  est  moral.  En définitive,  les  deux romans s’inscrivent  dans une
même dynamique de résistance littéraire et écologique. Tous deux dévoilent le prix
humain  et  environnemental  du  pétrole,  tout  en  ouvrant  la  voie  à  une  nouvelle
conscience  africaine  du  vivant.  Cette  littérature  nigériane  contemporaine,  en
donnant  voix  à  la  nature blessée et  aux peuples oubliés  du delta,  fait  plus  que
témoigner : elle propose une éthique du monde, une façon de réapprendre à vivre
dans les ruines. Écrire, c’est donc semer même sur un sol noirci de pétrole. 

*

Au terme de cette réflexion, il apparaît clairement que Du pétrole sur l’eau d’Helon
Habila  et  Transwonderland.  Retour au Nigeria de Noo Saro-Wiwa constituent bien
plus que de simples récits sur la crise pétrolière du delta du Niger : ils forment les
deux  versants  d’une  même  écocritique  nigériane,  lucide  et  profondément
humaniste  et  non-humaniste.  En  mêlant  la  dénonciation  écologique  à  une
méditation sur la mémoire, la justice et la responsabilité, ces œuvres inscrivent la
littérature nigériane dans le  vaste mouvement mondial  de la  pensée écologique
postcoloniale, tout en affirmant sa spécificité. Chacun à sa manière, dénoncent le
mythe  extractiviste,  d’un  progrès  fondé  sur  la  destruction.  Ils  rappellent  que  la
véritable richesse d’un peuple ne réside pas dans ses ressources naturelles, mais
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dans sa capacité à préserver le lien entre la vie humaine et la terre qui la nourrit.
Notre  titre  « Ni  or  noir,  ni  avenir  vert »  résume ce  paradoxe :  le  pétrole,  censé
garantir  la  prospérité,  a  engendré  une  crise  écologique  et  spirituelle  dont  la
littérature tente de révéler le sens et les voies de dépassement. Jean Malaurie nous
invite à travers cette réflexion à apprendre de la vision de l’autre : 

Une  longue  expérience  vécue  avec  les  archaïsants  de  la  “pensée  sauvage“  et
notamment arctique m’ont enseigné qu’il faut apprendre à tout âge à mieux lire.
C’est-à-dire à tenter de percevoir par-delà le message du sensible […]. (Malaurie,
2018 p. 143)

Au-delà du Nigeria, ces œuvres portent une leçon universelle : aucune modernité
n’est viable si elle se construit sur la mort du vivant. Dans un monde aujourd’hui
confronté  aux  défis  du  réchauffement  climatique,  de  la  surexploitation  et  des
inégalités environnementales, la parole de ces écrivains africains résonne comme
un avertissement et une espérance.

En fin de compte,  les deux œuvres ne proposent pas un « avenir vert » au sens
utopique du terme, mais une éthique du vivant : une manière de penser et d’habiter
le monde autrement,  dans la mémoire des blessures et  la  reconnaissance de la
beauté persistante du réel. Ainsi, l’écriture devient non pas une fuite, mais un acte
de  foi :  foi  en  la  parole,  en  la  terre,  et  en  la  possibilité,  malgré  tout,  d’une
renaissance.

Ni or noir ni avenir vert, le roman nigérian et l’extraction du pétrole dans le delta du Niger chez Helon Habila et
Noo Saro-Wiwa

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et l’art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



BIBLIOGRAPHIE

Boizette Pierre, Garnier Xavier, Lefilleul Alice et Riva Silvia, Écopoétiques décoloniales, Littérature, Vol.
201, n°1, 15 mars 2021, p. 66–81, DOI 10.3917/litt.201.0066, (consulté le 12 septembre 2025).

Clavaron Yves, Éc(h)ographie d’une terre déréglée, Paris, Éditions Kimé, 2023. 

Coussy Denise, Littérature de l’Afrique anglophone, Paris, Les écritures du Sud, 2007.

Deleuze Gilles, Guattari Félix, Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980. 

Ferdinand Malcom, Une écologie décoloniale, Paris, seuil 2019.

Glotfelty Cheryll, Fromm Harold (dir.), The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, Athens
(GA), University of Georgia Press, 1996.

Habila Helon, Oil in water, London, Hamish Hamilton, 2010, trad. fr. d’Élise Argaud, Du pétrole sur
l’eau, Arles, Actes Sud, 2014.

Maalouf Amin, Le dérèglement du monde, Paris, Grasset, 2009.

Malaurie Jean, Oser, résister, Paris, CNRS, 2018. 

Moore Jason, L’écologie-monde du capitalisme, Comprendre et combattre la crise environnementale,
trad.de Nicolas Vieillescazes. Paris, Éditions Amsterdam, 2024.

Rushdie Salman, Imaginary Homelands : Essays & Criticism 1981 to 1991, London, Penguin Books, 1991,
trad. fr. d’Aline Chatelin, Patries imaginaires, Christian Bourgois Éditeur, Coll. 10/18, 1993.

Saro-Wiwa Noo, Looking for Transwonderland: Travels in Nigeria, New York, Soft Skull Press, 2012, trad.
fr. de Françoise Pertat, Transwonderland. Retour au Nigeria, Paris, Gallimard, coll. « Étonnants
voyageurs », Hoëbeke, 2020. 

Shils Edward, Political Development in the New States, La Haye, Mouton and Co., 1960.

PLAN

La promesse pétrolifère
Une écocritique africaine : la nature, métaphore de la vie
En quête d’alternative

AUTEUR

Nematou Yameogo
Voir ses autres contributions
Université Joseph Ki-Zerbo (LLAES, Ouagadougou/Burkina Faso) & Université de Limoges (EHIC,
Limoges/France), nematou.yameogo@unilim.fr

• 
• 
• 

Ni or noir ni avenir vert, le roman nigérian et l’extraction du pétrole dans le delta du Niger chez Helon Habila et
Noo Saro-Wiwa

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et l’art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Yameogo+Nematou
mailto:nematou.yameogo@unilim.fr

	Ni or noir ni avenir vert, le roman nigérian et l’extraction du pétrole dans le delta du Niger chez Helon Habila et Noo Saro-Wiwa
	Neither black gold nor green future, Nigerian novel and oil extraction in Niger delta by Helon Habila and Noo Saro-Wiwa
	Nematou Yameogo

	Ni or noir ni avenir vert, le roman nigérian et l’extraction du pétrole dans le delta du Niger chez Helon Habila et Noo Saro-Wiwa
	Neither black gold nor green future, Nigerian novel and oil extraction in Niger delta by Helon Habila and Noo Saro-Wiwa
	Nematou Yameogo



	La promesse pétrolifère
	Une écocritique africaine : la nature, métaphore de la vie
	En quête d’alternative
	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR


