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Remarques préliminaires

L'Algérie dispose de richesses naturelles considérables et diversifiées, notamment
en hydrocarbures, ou elle occupe la 16°™€ place en matiére de réserves de

pétrole, la 165™€ place en matiére de production (2019) et la 118™M€ place en
matiére d'exportation.

[...]

L'Algérie est le troisieme fournisseur de 'Union Européenne en gaz naturel et son
quatrieme fournisseur énergétique total. Outre ces deux richesses, elle recele
dans son sous-sol de grands gisements de phosphate, de zinc, de fer, dor,
d’'uranium, de tungsténe... etc. (Algerialnvest, 2020)

Cest ainsi que commence un rapport de différents ministéeres algériens dont le
ministére de I'Industrie et des Mines' qui pronent l'importance du pays en tant que
nation exportatrice de matiéres premieres. Ce constat, rendu inquiétant en raison
de la «période d'instabilité et de déséquilibres» quEmmanuel Macron avait
évoquée dans son discours lors du Forum économique mondial de Davos en janvier
2026 (20/01/2026) et face aux dangers néo-impérialistes récents que l'on peut
observer un peu partout dans le monde, dévoile les dépendances mutuelles et les
relations de pouvoir qui se mesurent a I'échelle globale.

Quant a son voisin, le Maroc, « 'UE est de loin le premier fournisseur du Maroc,
source de pres de la moitié des importations, et son premier client, captant pres des

L Depuis 2025 nommé Ministére de I'Energie et des Energies renouvelables.
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deux tiers des exportations marocaines » (Khattabi, 23/04/2025). Khattabi se réfere
au premier chef au secteur agricole, mais il y a aussi une notable progression
d'exportations de phosphates selon le ministére francais de I'Economie, des
Finances et de la Souveraineté industrielle, énergétique et numérique (27/5/2025).
En Tunisie, en revanche, il existe y a des ressources naturelles mais en nettement
moindre quantité que celles des pays qui I'entourent (Magnan 17/01/2011) - bien
que, dans le pays, ses richesses naturelles soient mises en avant (La Presse
28/04/2025) ce qui montre une perception différente des intéréts entre la France et
la Tunisie.

C'est peut-étre une maniere tres prosaique de commencer cet article sur la
littérature maghrébine face a I'extractivisme. Toutefois, je noté ces faits pour mettre
I'accent sur le fait que ces pays du Nord-Ouest du continent africain ont un impact
économique important sur I'Europe - non seulement aujourd’hui mais également
par le passé, surtout lors du colonialisme des Francais et des Espagnols dans cette
région.

Pour développer cette conception, jesquisserai d'abord la situation particuliere du
Maghreb par rapport a son rbéle lors du colonialisme dudit Occident; ensuite
janalyserai la situation comme elle est présentée dans des littératures francaise et
franco-maghrébines récentes en m'appuyant sur trois textes significatifs : Attaquer
la terre et le soleil de I'écrivain francais Mathieu Belezi (2022), Le pays des autres de
'auteure franco-marocaine Leila Slimani (2020) et Les temps noirs d’Abdelhak
Serhane (2002), également un auteur d’origine marocaine.

Raisons de [I'expansionnisme colonial
occidental au Maghreb

Les motifs de la colonisation francaise, a partir de la premiére moitié du XIX® siécle,
et ceux des Espagnols, a partir de la fin de ce méme siecle, étaient multiples. Les
Espagnols avaient perdu leurs dernieres colonies d'outre-mer en 1898, dont Cuba,
Porto Rico, Guam et les Philippines (Sandner-Steger 1973). Leur expansion vers le
Nord de I'Afrique devait compenser en quelque sorte cette perte et légitimer et
maintenir leur statut de grande puissance coloniale dans le monde (Bernecker 2010,
p. 68 et suiv.). Or, si nous considérons les territoires que les Espagnols avaient
obtenus au Maroc en tant que protectorat - le Nord, avec la région du Rif
impénétrable et sans infrastructure, et le Sud quasi-désertique - il est bien évident
que le prestige expansionniste comptait plus que le profit des ressources de ces
régions.
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Le cas des Francais différait largement. Au Maroc, ils occupaient les régions
centrales, fertiles, avec les villes les plus prospeéeres - les villes impériales Fes,
Meknes, Rabat et Marrakech. lls en profitaient non seulement pour diffuser leur
« civilisation » et pour consolider leur pouvoir (Marly, 28/3/2025), mais en tiraient
aussi un bénéfice économique considérable.

Cet avantage économique est encore plus visible en Algérie avec «son statut
particulier au sein de I'empire colonial francais : celui d'étre une ‘métropole au-dela
de la Méditerranée’, non pas une colonie, mais une partie intégrante de la mere-
patrie [sic] » (Ruhe 2014, p. 34 ; notre traduction?).

Ces (inter)dépendances remontent cependant bien plus loin : I'Algérie et la Tunisie
furent déja des producteurs de blé importants pour les Romains. Et I'Algérie le

redevenait encore une fois au XIX® siécle. Pour cela, les Francais instauraient un
systeme jusqu’alors inconnu dans sa dimension : ils y envoyaient des colons francais
pour établir une agriculture stable.

La création de quarante-deux villages agricoles dans cette optique [était] une
avancée du front de colonisation en territoire militaire; le transfert de familles
entieres en Algérie révélait le dessein de peupler et mettre en valeur une colonie
qui pouvait devenir le grenier a blé de la France comme elle l'avait été pour Rome ;
enfin et surtout, selon les promoteurs de cette colonisation, ‘rendre vraie cette
parole : ['Algérie est une terre francaise'. (Katan 1984, p. 178)

Si je me référe a un systeme inconnu dans cette dimension l'on pourrait tout de
suite arguer qu'un tel systeme fut établi par les Francais aux Caraibes déja a partir

du XVII® siécle. Pourtant, il y a des différences essentielles : en Martinique et en
Guadeloupe, la majorité des étres humains déportés étaient des esclaves qui
venaient principalement de I'Ouest de I'Afrique lors de la traite esclavagiste
(Tauchnitz, 2014). Bien sdr, il y avait beaucoup de Francais qui migraient aux fles,
mais de nouveau, I'on remarque une différence décisive : leur position et statut
social devenaient meilleurs une fois qu'ils arrivaient aux Antilles puisque de petits
vagabonds, criminels ou illettrés ils devenaient des békés puissants (Young 1995).

Contrairement a ce systeme plantationnaire particulier des Caraibes, la France
installait en Algérie des centaines de milliers de colons d'origine francaise dont
environ 14 000 colons seulement en 1848, c'est-a-dire apreés la Révolution de février.
Les intentions divergeaient largement: était-ce des colons volontaires qui
cherchaient leur bonheur en devenant des agriculteurs et des propriétaires d'un
bout de terre ou était-ce des déportés ? En tout cas, parmi ces colons il y avait ce
gu'on appelait des «indésirables» - des «émeutiers des barricades» de la

2 Sonderstatus im franzésischen Kolonialreich [...] : ndmlich den, ‘métropole au-dela de la Méditerranée’ zu sein, keine Kolonie, sondern
Teil des Mutterlandes.
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Révolution a Paris (Katan 1984, p. 184). Bien que cette théorie ne soit pas tout a fait
incontestée comme I'a montré Katan, il est certain qu'une grande partie de ces
colons venaient de la capitale francaise et étaient en majorité des ouvriers qui
manquaient d'expérience en agriculture.

Le gouvernement francais payait les frais de transport des colons, ils recevaient une
« terre de 2 a 10 ha selon l'importance de leur famille, une maison, des instruments,
du bétail, des semences et des rations journalieres de vivres... pendant trois ans »
(Katan 1984, p. 177) ce qui montre I'importance de cette mission.

Toutefois, malgré les efforts de I'Etat francais, 'entreprise fut un échec & cause de
cette expérience insuffisante et a cause des conditions trés dures en Algérie: les
colons y tombaient sur une terre seche, rocailleuse, ou il était souvent difficile, voire
impossible de cultiver des plantes et ou ils furent attaqués par des Algériens car ce
systeme de colonisation avait entrainé un bouleversement considérable des
rapports de force et une privation de droits dans la population algérienne : pour
pouvoir donner la terre aux colons francais, il fallait I'6ter aux Algériens.

Ce que nous pouvons constater c'est que I'exploitation des terres du Maghreb jouait
un réle immense dans le processus de colonisation - en méme temps que la
consolidation et la durabilité du pouvoir francais. Et ceci au colt de son propre
peuple. L'exploitation ne concernait alors pas seulement des ressources naturelles
mais aussi des ressources humaines. Et c'est sur cet aspect en particulier que je me
concentrerai dans la deuxieme partie de mon analyse.

L'exploitation de la main-d'ceuvre du point
de vue littéraire

Ce qui est remarquable dans ce contexte, c'est que, malgré limportance
gu'accordait le colonialisme européen (déja sous forme de protectorat) aux
ressources naturelles du Maghreb, ce sujet ne fut guere traité par la littérature
francomaghrébine - surtout si on le compare avec la fréquence avec laquelle ce
theme fut abordé dans les littératures francocaribéennes postcoloniales.

En ce qui concerne les textes littéraires de I'époque coloniale, il est assez facile de
trouver des raisons de ce silence: la censure et le contréle des discours coloniaux
faisaient barrage a toute discussion critique du sujet. En méme temps, les auteurs
francais qui traitaient des themes qui concernaient le Maghreb cherchaient plutét a
exotiser ces pays ou a justifier la colonisation plutét qu’a la critiquer.

Apres la Seconde guerre mondiale et surtout apres l'indépendance du Maroc, en
1956, et de I'Algérie, en 1962, les écrivains francomaghrébins mettaient surtout en
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avant la perte d'identité, la déchirure culturelle, la domination linguistique ou le
désir de liberté, c'est-a-dire qu'ils se concentraient sur les conséquences sociales et
psychiques de I'exploitation : la terre volée, la pauvreté du peuple, la nature blessée,
etc. (Ruhe 2014)

Certes, il y a quelques exceptions d'auteurs qui traitaient ces sujets : Kateb Yacine
avec Nedjma (1996 [1956]) ou Driss Chraibi avec Le passé simple (1954). Méme dans
ces ceuvres néanmoins, l'accent principal n'était pas mis sur la problématique de
I'extractivisme.

Ce qui, en revanche, fait I'objet d'une attention croissante ces dernieres années,
c'est l'exploitation des ressources humaines que jai brievement exposée.
Cependant, ce qui est curieux c'est qu'un des premiers auteurs qui a abordé ce sujet
de maniere approfondie, est un auteur francais : il s'agit de Gérard-Martial Princeau
qui, en 2022, et sous le pseudonyme de Mathieu Belezi, a publié un roman
récompensé, intitulé Attaquer la terre et le soleil (désormais ATS). Le texte est
introduit par le récit d'une femme qui, ensemble avec son mari, déménage de Ile-
de-France pour s'installer en Algérie en 1830 :

des jours et des jours de voyage, a descendre la Seine et la Sabne, et puis le Rhéne
sur des bateaux plats comme la main tirés par des chevaux qui prenaient leur
temps, vous pouvez me croire, pendant que les hommes aux arréts des écluses
couraient faire ripaille dans les auberges, et que nous autres pauvres femmes
profitions de ce répit pour changer de linge et torcher nos enfants, des jours et
des jours je vous dis, jusqu’a ce que nous finissions par apercevoir la mer, la mer
et sa lumiére éblouissante qui claquait comme un drapeau au-dessus du port de
Marseille

sainte et sainte mere de Dieu

et c'est dans un lazaret qu'on nous a parqués, nous autres naifs migrants, et nous
étions bien cing cents la-dedans, cing cents a chercher la frégate Labrador qui
n'était pas a quai et qu'il a fallu attendre une bonne semaine, [...], jusqu'a ce qu'on
nous annonce l'arrivée du bateau et qu'enfin nous puissions embarquer avec nos
malles et tout un fatras de meubles et de quincaillerie

sainte et sainte mére de Dieu

des jours et des nuits de traversée sur ce Labrador qui tanguait comme une
coquille, a se tenir le ventre et a vomir tous nos boyaux, avant de poser les deux
pieds sur la terre d’Algérie, d'écouter les beaux discours d'un commandant

-Soyez s(rs, braves gens ici rassemblés, que le gouvernement de la République
veillera sur vous comme un pére veille sur ses enfants. (ATS, p. 9-10)3

Dans ce début, Belezi esquisse le destin des soi-disant ‘pieds-noirs’ du XIX® siécle
comme un roman de la migration a rebours: la France n'est plus la destination

3 e roman, pour marquer l'oralité, n'emploie que trés peu de signes de ponctuation - c'est surtout visible dans le récit de la

femme qui introduit le texte. Pour les mémes raisons, Belezi évite souvent les majuscules pour créer une sorte de flux de
conscience oral. Ainsi, le premier mot du roman est écrit en minuscule.
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révée, elle est le point de départ misérable et c'est une femme francaise sans
éducation majeure qui raconte son histoire et qui cherche I'Eldorado en Algérie.
Mais rapidement elle découvre qu'« il était loin le paradis que le gouvernement de la
République nous avait promis » (ATS, p. 13): elle y perdra toute sa famille et a la fin
rentrera en France sans rien.

Son histoire est interrompue et complétée par celle d'un soldat francais; en
alternant les chapitres ou la femme raconte, il confirme a travers tout son récit que
« NouUs ne sommes pas des anges » (ATS, p. 29). Il décrit combien ses compagnons et
lui souffraient de la peur d’étre attaqués, du soleil brdlant en été, du froid glacial
des hivers, de leur impuissance et subordination. Mais il décrit également comment
les soldats violaient des femmes algériennes, comment ils pillaient, volaient et
assassinaient des habitants - il décrit les atrocités du systeme colonial dont il faisait
partie intégrante et qu'il endurait en méme temps.

De cette maniére, Belezi dépeint les cruautés du colonialisme a partir d'une
perspective francaise - perspective a la fois de bourreau et de victime - en
montrant qu'un jugement simple sur ceux qui en étaient les responsables et sur
ceux qui souffraient de cette situation est difficile, voire impossible. Belezi suit en
cela la lecture dialectique d’Albert Memmi lorsque celui-ci avait dessiné ses portraits
du colonisé et du colonisateur comme deux positions inextricablement
interdépendantes ([1957] 1985). Et Belezi les différencie encore plus puisqu'il
montre que, du cdté du colonisateur, il y avait également ceux qui étaient des
victimes. Ainsi, la narratrice mentionnée raconte qu'au début elle ne voyait que des
« broussailles, de la rocaille, et des nuages si bas qu’ls donnaient envie de
disparaitre sous terre » (ATS, p. 15). Cela changeait bien vite puisqu’ensuite la pluie
s'était mise a tomber

[...] sans cesse sur notre colonie qui n'était plus qu'un amas de tentes trempées
sur le point de s'envoler sous les coups de boutoir du vent gu'il fallait sans cesse
rafistoler, consolider pour qu'elles ne s'écroulent pas dans la boue infecte, et
l'urine, et la merde, parce que nos enfants paralysés de peur n'avaient pas d'autre
solution que de s'accroupir aux quatre coins de la tente pour se soulager, et
bientdt I'odeur est devenue insoutenable, irrespirable dans notre tente comme
dans toutes celles ou des enfants demeuraient coincés jour et nuit (ATS, p. 17-18)

La femme parle du choléra qui tuait ses enfants ainsi que des guerriers algériens
qui - toujours en suivant 'argument de Memmi - avaient choisi la révolte.

Dans le roman de Mathieu Belezi, les colons ne sont pas du cété des gagnants, ils
sont traités de matériel humain, de marionnettes d'un régime qui sacrifiait ses
propres gens pour stabiliser un systéme socio-politique illégitime. Belezi analyse
combien la France exploitait des ressources humaines pour s'enrichir. Reste a savoir
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qui vraiment profitait de cet enrichissement, si c'était au prix du sacrifice au moins
d'une partie de son propre peuple.

Le titre de ce roman dévoile déja ce paradoxe : Attaquer la terre et le soleil indique un
travail de Sisyphe (selon le concept de I'absurde développé par Albert Camus, 1951)
gu’ont entamé les colons - un travail non seulement déraisonnable mais violent et
u-topique parce que le soleil ne peut pas étre travaillé - il est indomptable tandis
que c'est le paysan qui dépend des conditions météorologiques.

Or, ce sujet fut également traité par l'autrice franco-marocaine Leila Slimani,
notamment dans la premiére partie de sa trilogie Le pays des autres (La guerre, la
guerre, la guerre, 2020, désormais GGG) mais contrairement a Belezi, elle diversifie la
situation des colons en montrant qu'il y avait également ceux qui étaient chanceux
et faisaient fortune grace a ce systeme économique imposé par le colonialisme. Les
protagonistes du roman, l'alsacienne Mathilde et son mari marocain Amine, n‘en
faisaient pourtant pas partie. Quand ces deux personnes parviennent a leur bout de
terre aux alentours de Meknes, la narratrice constate que :

[...] [d]le chaque cb6té de la route se trouvaient les propriétés de colons francais,
installés ici depuis vingt ou trente ans et dont les plantations s'étendaient en pente
douce, jusqu'a I'horizon. La plupart venaient d'Algérie et les autorités leur avaient
octroyé les meilleures terres et les plus grandes superficies. (GGG, p. 8)

Les colons en Algérie que Belezi avait présentés avant tout comme des sujets
malchanceux, sont dessinés chez Slimani de maniére plus nuancée, entre autres
comme des profiteurs de I'extractivisme colonial. Les efforts qu'entame Amine qui
travaille infatigablement sa terre et qui essaie dappliquer des méthodes
agronomiques novatrices et durables, sont cependant voués a I'échec puisqu’il ne
recoit aucun soutien.

Un jour, il rend visite a son voisin Mariani, un de ces colons fortunés: « [tJout ici
respirait I'espoir, la richesse » (GGG, p. 57). Mariani invite Amine et évoque sa
situation de colon au Maroc et, malgré lui, témoigne de sa complexité :

‘Ils peuvent dire ce gu'ils veulent, mais il sera beau ce pays quand nous ne serons
plus la pour faire fleurir les arbres, pour retourner la terre, pour y appliquer notre
acharnement. Qu'est-ce qu'il y avait ici avant que nous arrivions? Je te le
demande! Rien. Il n'y avait rien. Regarde autour de toi. Des siécles de vies
humaines et pas un qui soit foutu de cultiver ces hectares. Occupés a faire la
guerre. On a eu faim. On a enterré ici, on a semé, creusé des tombes, construit des
berceaux. Mon pére est mort du typhus dans ce bled. Moi, je me suis brisé le dos
assis des jours entiers sur mon cheval, a arpenter la plaine, a négocier avec les
tribus. Je pouvais pas me coucher sur un lit sans pousser des cris de douleur
tellement mes os me faisaient mal. Mais je vais te dire, je lui dois beaucoup a ce
pays. Il m'a ramené a l'essence des choses, il m'a reconnecté a I'élan vital, a la
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brutalité.’ [...]. ‘En France, j'étais promis a un destin de pédéraste, a une vie
étriquée, sans ampleur, sans conquéte et sans espace. Ce pays m'a offert
'opportunité de vivre en homme.' (GGG, p. 38)

Mariani rappelle la vie dure que subissaient les colons francais, il reflete que son
destin en France aurait été médiocre au mieux - et en méme temps il reproduit ce
discours binaire et le comportement colonial déja déconstruit par Montaigne
lorsqu’il remettait en question les conquérants aux Ameériques qui avaient amené la
soi-disant ‘civilisation” aux ‘sauvages’' (2009 [1580]) en constatant que les Européens
qui se croyaient supérieurs se comportaient en vérité de maniere barbare.

Ce comportement hégémonique devient visible lors de la suite de cette rencontre
avec Amine quand Mariani veut se faire servir par un employé algérien et le dénigre
devant son voisin :

Mariani appela le domestique qui arriva en trottinant sur la terrasse. En arabe, il le
gronda pour sa lenteur et tapa du point sur la table si fort que le verre d’Amine se
renversa. Le colon fit le geste de cracher et il regarda le dos du vieux serveur qui
disparaissait dans la maison. ‘Regarde et apprends ! Moi je les connais ces Arabes !
Les ouvriers sont des ignares ; comment veux-tu ne pas avoir envie de les rosser ?
Je parle leur langue, je connais leurs travers. Je sais bien ce qu'on dit sur
I'indépendance mais ce n'est pas une poignée d'agités qui va me reprendre des
années de sueur et de travail'. (GGG, p. 59-50)

Tandis que, dans Le pays des autres, Amine travaille sans progresser notablement,
son voisin Mariani marque un changement de son réle: le colon est devenu
colonialiste - celui qui fut exploité en tant que ressource humaine au début est
devenu celui qui exploite la terre et son peuple - et cela encore bien apres
I'indépendance du pays, c'est-a-dire que Slimani refléte la continuation du systéeme
colonial dont les structures perdurent encore apres sa chute officielle.

Contrairement a Belezi, qui se concentre avant tout sur le colon francais en tant que
victime, Slimani met en avant la complexité de leurs positions. Mais les deux
auteurs esquissent cette situation a partir de la perspective des colons.

Or, I'écrivain marocain Abdelhak Serhane, a contrario, reflete la méme situation du
point de vue des dominés marocains : dans Les temps noirs (désormais TN, 2002), ce
sont les habitants marocains qui voient arriver les colonialistes qui leurs imposent
leurs régles - bien que le sujet de I'exploitation de la terre et des gens ne soit qu'un
aspect aux marges de son roman et c'est la raison pour laquelle il est traité de
maniéere ponctuelle ici :

Ne crains rien, mon ami ! Ces gens n‘ont pas besoin de notre pain, ni de nos figues
de barbarie... On dit justement que nos rois insensés ont bradé le pays contre du
pain, des habits, des bijoux, des boites a musique, des orgues de Barbarie, des
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toilettes de dame, des pianos, des vélos, des appareils photos... (TN, pos. 271 de
3382, version numérique)

Cette citation me parait décisive : le lecteur n'est pas seulement confronté a la vision
des colonisés de l'extractivisme, mais le personnage qui exprime ces pensées, Si
Hamza, argue également qu'il y a un autre élément responsable de ce contexte
colonial, notamment les dirigeants marocains (« nos rois ») qui ont « vendu » le pays
aux Européens pour s'enrichir eux-mémes. Plus tard, le personnage reflete que
« [clette terre a longtemps été bafouée par les Romains, les Portugais, les
Espagnols, les Francais... Ca suffit ! » (TN, pos. 568). Serhane ajoute cette dimension
de la culpabilité des gouvernants (au passé et au sens large dans l'actualité) qui
aussi ont exploité leur peuple (Asholt, 1997, 40).

Cette problématique d'une responsabilité plurilatérale peut servir a comprendre les
raisons qui ont éludé la question de lextractivisme dans les littératures
postcoloniales du et sur le Maghreb: ce n'est pas un reproche a adresser
uniquement a l'ancien colonisateur. Or, les trois romans, en présentant des
perspectives bien différentes, contribuent a rendre visible un c6té du colonialisme
au Maghreb souvent négligé. Ils témoignent - contrairement aux Caraibes - d'une
multitude de formes d'oppressions au Maghreb dont les colonisateurs n'étaient
gu'une partie car les pays du Maghreb étaient aussi soumis a des structures
autoritaires, parfois exploitatrices de leur peuple par leurs propres régimes.
Toutefois, le fait que les Européens n'étaient pas les seuls a exploiter des ressources
naturelles et humaines ne diminue pas leur culpabilité ni leur responsabilité. Et les
romans rendent évidents ces processus.
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