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 Jules Lemaitre, Ernest Renan  et la question du
dilettantisme

Claire Evesque

En 1895 l’abbé Félix  Klein prononça à l’Institut  catholique de Paris,  une série de
conférences qu’il reprit aussitôt en volume sous le titre Autour du dilettantisme1. Il y
associait sous la bannière du dilettantisme Ernest Renan, Jules Lemaitre et quelques
autres. Bien que Renan ait peu pratiqué la critique littéraire proprement dite2, ce
rapprochement met en jeu la conception de la critique. Bourget, dans son célèbre
article de 1882 sur Renan a en effet donné une définition du dilettantisme comme
« disposition de l’esprit très intelligente à la fois et très voluptueuse, qui nous incline
tour à tour vers les formes les plus diverses de la vie et nous conduit à nous prêter à
toutes ces formes sans nous donner à aucune », faisant ainsi de cette attitude le
propre d’une humanité passée de l’âge de la création à celui de la critique : « Sur le
tard seulement de la vie des races et quand l’extrême civilisation a peu à peu aboli
la faculté de créer, pour y substituer celle de comprendre, le dilettantisme révèle sa
poésie […].3 » Se demander en quoi Lemaitre peut être qualifié de renanien, c’est
s’interroger  sur  les  principes  de  sa  critique4.  À  travers  l’histoire  des  prises  de
position  de  Lemaitre  à  l’égard  de  Renan  se  laissent  voir  des  enjeux
méthodologiques personnels que nous tenterons de dégager.

L’histoire  des  articles  de  Lemaitre  sur  Renan  commence  par  un  éreintement
apparent, pointant l’ironie troublante de l’auteur des  Dialogues philosophiques, elle
se poursuit par une série de plaidoyers en faveur du maître, visant à montrer qu’il
n’est pas un dilettante.

C’est sa première étude sur Renan, parue dans la Revue bleue du 10 janvier 18855,
qui  a  lancé  la  carrière  journalistique  de  Lemaitre.  Le  critique  joue  le  rôle  d’un
provincial curieux des célébrités de Paris qui décide d’aller écouter Renan au Collège
de France pour résoudre la question qui le hante : ce « grand sceptique » est-il triste
ou est-il gai ?
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Il s’agit d’éclaircir une « impression » de lecteur :

L’impression que laisse la lecture de ses ouvrages est complexe et ambiguë. On
s’est fort amusé ; […] mais en même temps on se sent troublé, désorienté, détaché
de  toute  croyance  positive,  dédaigneux  de  la  foule,  supérieur  à  l’ordinaire  et
banale conception du devoir […]. Et comment serait-il gai, quand nous sommes si
tristes un peu après l’avoir lu ?6

L’auteur  s’avoue  gêné  que  Renan  prône  la  gaité  tout  en  développant  une
philosophie attristante. Face à cette contradiction, se pose une question subsidiaire,
celle de l’ironie renanienne. Le critique voudrait préciser, pour lui-même et pour ses
lecteurs, dans quelle mesure il faut prendre au sérieux les déclarations hédonistes
du professeur : « Eh ! oui, M. Renan se moque de nous. Mais se moque-t-il toujours ?
et jusqu’à quel point se moque-t-il?7 »

Ces question servent de prétexte à une évocation savoureuse du cours de Renan au
Collège de France, de sa parole familière et de sa silhouette rabelaisienne. Cette
leçon confirme l’impression initiale : « M. Renan n’a pas du tout la figure que ses
livres  et  sa  vie  auraient  dû  lui  faire.8 »  Vient  ensuite  un  morceau  de  bravoure :
Lemaitre donne la parole à « un artiste en mouvements oratoires » qui « aurait ici
une belle occasion d’exercer son talent ».  Suit  un développement énumérant les
raisons  que Renan aurait  d’être  désespéré  (sa  crise  religieuse,  son attachement
malgré tout à la religion qu’il a quittée, sa réflexion sur l’histoire des religions, son
sentiment  que la  science  ne  permet  de  connaître  qu’une  toute  petite  partie  de
l’univers, etc…). À chaque fois le paragraphe se clôt sur l’exclamation scandalisée :
« et il est gai ! », reprise dans une conclusion provocatrice : « Non, non M. Renan n’a
pas le droit d’être gai.9 »

Avec un art consommé du dédoublement, Lemaitre laisse alors une deuxième voix
apporter la contradiction et suggérer que la gaîté de Renan relève de l’héroïsme
philosophique. Une troisième voix tente d’expliquer cette gaieté par des arguments
qui sont repris de la conclusion de Souvenirs d’enfance et de jeunesse : la théorie du
monde-spectacle (« si ce monde est affligeant comme énigme, il est encore assez
divertissant comme spectacle ») et le constat que « la vie, en somme, n’a pas trop
mal servi M. Renan »10. S’y ajoute un autre argument à la fois railleur et flatteur, le
plaisir  de l’intelligence :  « M. Renan jouit  se son génie et de son esprit.  M. Renan
jouit le premier du renanisme.11 »
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S’il propose une explication à la gaîté du maître, Lemaitre ne résout pas la question
des limites de l’ironie renanienne mais s’applique au contraire à l’obscurcir. À trois
reprises il énumère de façon plaisante les contradictions apparentes de la pensée
de  Renan :  « Son  Dieu,  tour  à  tour  existe  et  n’existe  pas,  est  personnel  ou
impersonnel.12 » Il souligne les ambiguïtés de l’écriture du maître, dans une formule
désinvolte,  où il  singe les procédés reprochés à Renan :  « Souvent la pensée est
claire et l’expression obscure, à moins que ce ne soit le contraire. […] Il nie dans le
même temps qu’il affirme.13» L’article se clôt par un apologue - comme l’auteur de
Souvenirs d’enfance les a prodigués - montrant les fées autour du berceau du petit
Breton. Le don de la dernière fée est l’Ironie :

Tu mêleras l’ironie aux pensers les plus graves, aux actions les plus naturelles et
les  meilleures  et  l’ironie  rendra  tes  écritures  infiniment  séduisantes,  mais
inconsistantes et fragiles. En revanche, jamais personne ne se sera diverti autant
que toi d’être au monde.14

Si le terme de « dilettante » n’apparaît pas dans cet article, Renan y est en revanche
qualifié de « sceptique », « pessimiste », « nihiliste »15 et l’art de faire du scepticisme
une source de plaisir intellectuel est bien ce que Bourget a défini comme l’essence
du dilettantisme. C’est parce qu’il semble se plaire dans le spectacle des contraires
que Renan échappe à l’interprétation et irrite le critique, qui n’a d’autre issue que de
se faire plus renanien que son objet pour espérer le saisir.

Cet article a eu un succès de scandale mais Lemaitre indique dans ses Souvenirs
que Renan ne l’a pas mal pris. Sur le conseil du directeur de la Revue bleue, il est allé
voir  Renan dans  son  appartement  du  Collège  de  France,  « très  intimidé »,  dit-il,
« mais persuadé qu’au fond il ne pouvait pas m’en vouloir et qu’il sentait bien que je
l’aimais »16.  Les  deux  hommes  se  sont  aperçus  qu’ils  avaient  des  souvenirs
analogues et des connaissances communes, Lemaitre ayant fait ses études au petit
séminaire d’Orléans, à l’époque où Mgr Dupanloup dirigeait le diocèse.

Effectivement  ce  premier  article  ne doit  pas  induire  en erreur  sur  les  véritables
sentiments  de Lemaitre à l’égard de Renan. Il reconnaît en lui un des principaux
maîtres de sa pensée et l’a régulièrement proclamé, l’appelant « leplus cher de [ses]
maîtres spirituels »17, et le désignant comme « l’homme qui [l’]a le plus enchanté et
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troublé, et qui a longtemps exercé sur [lui] une influence où il y eut du sortilège »18.
Il  déclare  dans  l’article  nécrologique  qu’il  lui  consacre :  « Nul  esprit  n’a  si

puissamment agi sur moi,  et il  n’en est pas un seul que j’aie autant aimé »19 ;  et
encore en 1913, alors qu’il est devenu maurrassien, il note dans ses Souvenirs : « J’ai
été possédé par lui, je l’avoue. Aujourd’hui son œuvre historique me ravit peut-être
moins […] Mais ses Souvenirs d’enfance et ses Drames philosophiques ont gardé tout
mon amour.20 »

Après ce premier article, Lemaitre a écrit cinq études à l’occasion de la publication
de diverses œuvres de Renan, puis à la mort de celui-ci21. Renan apparaît aussi dans
certains de ses « Billets du matin » publiés dansle Temps22.  Il  arrive que Lemaitre
continue à jouer avec l’image d’un Renan hédoniste, par exemple quand il désigne
Paris  comme  « la  ville  de  Renan  et  de  Meilhac »,  « la  cité  railleuse »  capable
d’inspirer aux peuples venus visiter l’Exposition universelle « cette ironie indulgente

qu’on trouve surtout chez nous »23, ou bien quand il pastiche le maître en rédigeant
pour les étrennes de 1887 l’argument d’un drame philosophique intitulé Le Dernier
pape24.

Mais les articles de fond se donnent au contraire pour objet d’arracher à Renan
l’étiquette de dilettante et de montrer qu’il n’est pas un sceptique. Quand paraît le
drame philosophique  Le Prêtre de Nemi,  Lemaitre s’exclame : « Le grand magicien
nous réservait une dernière surprise : il vient d’écrire une œuvre de foi.25 » Lemaitre
considère que pour une fois Renan n’est pas resté neutre et ne s’est pas contenté
de mettre en scène les « pacifiques dialogues auxquels ont coutume de se livrer
entre eux les lobes de [son] cerveau »26 :

Il semble enfin que, des opinions confrontées dans le drame, une affirmation se
dégage,  plus  nette  qu’on  ne  l’attendait  de  M. Renan,  et  qu’après  nous  avoir  si
longtemps troublés en même temps qu’il nous charmait, il se repose aujourd’hui
dans  l’espèce  de  certitude  dont  il  est  capable  et  dans  une  sérénité  moins
inquiétante pour nous.27
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Le critique voit  un porte-parole de l’auteur dans le prêtre Antistius,  qui  « croit  à
l’obligation de se sacrifier pour les fins de l’univers »28 et qui s’efforce de supprimer
les pratiques religieuses barbares, tout en sachant que cela l’expose aux violences
des fanatiques et le conduira à la mort. Cette interprétation a reçu l’approbation
émue de Renan : « Ah, mon cher ami, comme vous m’avez bien compris, cette fois !
29 »

La  publication de  L’Avenir  de  la  science,  sous-titré  « Pensées  de 1848 »,  confirme
l’intuition  de  Lemaitre.  Ces  pages  anciennes,  où  s’expriment  l’idéalisme,
l’enthousiasme et le sérieux d’un jeune savant sont une clé qui invite à réinterpréter
les ouvrages postérieurs. L’analyse de ce livre conduit Lemaitre à préciser la « foi »
de Renan dont il avait déjà reconnu les grandes lignes dans  Le Prêtre de Nemi. Ce
faisant il entreprend de définir la foi dans une perspective non confessionnelle :

L’Avenir  de  la  science est  un livre  de foi,  car  je  ne connais  point  de livre  où le
scepticisme  et  le  dilettantisme  mondains  soient  traités  avec  un  mépris  plus
frémissant de colère. L’Avenir de la science est un livre de foi, si vous pensez que la
foi  peut  être  autre  chose  que  la  croyance  aux  formules  dogmatiques  de
quelqu’une des religions établies. Croire que l’homme est capable de vérité, croire
que le monde a un sens, le chercher, croire qu’on a le devoir de conformer sa vie à
ce qu’on a pu deviner des fins de l’univers…, ce n’est pas la foi du charbonnier, du
derviche, ni du nègre fétichiste ; mais j’imagine pourtant que c’est une foi.30

Mais l’objectif de Lemaitre est moins de prendre position dans le débat religieux
que de détruire la « légende » du scepticisme de Renan. Dans ces articles et dans
l’article  nécrologique -  qui  reprend  textuellement  certains  passages  des
précédents - Lemaitre s’interroge sur les causes de l’image erronée que le public se
fait de Renan, image qu’il a lui-même, il le reconnaît, contribué à diffuser :

[…] il  n’est que trop vrai,  le nom même de M. Renan est devenu, aux yeux des
esprits superficiels, synonyme de scepticisme et de dilettantisme, ces mots étant
pris, d’ailleurs, dans leur sens le plus grossier. Beaucoup se le figurent comme une
manière de bon vivant et de bon plaisant, qui se moque gravement de tout.31

Dans  l’article  sur  Le  Prêtre  de  Nemi,  il  explique  l’erreur  des  lecteurs  par  quatre
raisons  principales.  D’une  part  Renan  a  une  pensée  complexe  et,  comme il  est
sincère, il ne cherche pas à masquer ses contradictions : « En d’autres termes, s’il a
paru, -quelquefois, - si ondoyant, si insaisissable, si déroutant et, finalement, si peu
candide,  c’est  à  force  de  candeur.32 »  En  deuxième  lieu,  Renan  se  garde  d’être
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affirmatif, parce qu’il sait par expérience personnelle qu’on peut se détacher de ce
qu’on a longtemps cru incontestable. Troisièmement Renan, par pudeur, ne veut
pas  « surfaire  la  vertu »,  ce  qui  l’entraîne  à  prêcher  en  apparence  un  certain
hédonisme, qu’il ne pratique guère. La quatrième cause d’erreur est que le lecteur
se laisse prendre au piège de l’ironie renanienne et voit de l’ironie partout, même là
où il n’y en a pas :

Si  Renan garde dans l’expression des idées les plus éloignées du christianisme
l’onction  chrétienne,  le  tour,  le  ton,  le  vocabulaire  même,  soit  du  mysticisme
chrétien, soit de la politesse ecclésiastique, nous soupçonnons ces combinaisons
d’être  préméditées  et  nous  y  goûtons  comme  le  ragoût  d’un  imperceptible  et
fuyant sacrilège. Ou bien s’il témoigne de son respect et de sa sympathie pour les
choses religieuses, […] nous voulons y voir une raillerie secrète.33

L’article  sur  L’Avenir  de  la  science poursuit  cette  interrogation  sur  l’origine  de  la
légende renanienne, avec une orientation plus polémique, en mettant l’accent sur
les facteurs d’erreur extérieurs à l’œuvre et qui tiennent à l’état de l’opinion. Parmi
les  causes de la  méprise du public,  Lemaitre  mentionne en effet  l’influence des
analyses de Bourget « mal lues par les gens du monde », les clichés des journalistes
« boulevardiers »,  ainsi  que  la  mode  néo-catholique ;  il  s’irrite  en  particulier  des
indignations vertueuses de ces jeunes gens « qui, sous la conduite de M. de Vogüé,
vont répétant à journée faite : “Croyons, croyons !” sans nous dire à quoi.34 » L’article
sur  l’Histoire  du  peuple  d’Israël s’en  prend  plus  particulièrement  à  ceux  qui  ont
reproché à Renan ses parallèles audacieux avec l’histoire contemporaine et n’ont
voulu y voir que « des jeux d’esprit », sans se rendre compte qu’ils reposaient sur la
conviction que l’homme reste le même à travers les siècles35.

Dans  l’article  nécrologique,  Lemaitre  ajoute  à  toutes  ces  causes  d’erreurs
l’insuffisance du  corpus sur lequel on juge habituellement Renan, lequel se limite
souvent à  L’Abbesse de Jouarre36, à  Souvenirs d’enfance et de jeunesse et aux propos
tenus  par  le  maître  dans  les  banquets  celtiques37.  Dans  ce  dernier  hommage il
affirme une fois de plus que « le renanisme est décidément tout autre chose qu’une
philosophie  de  dilettantes  et  une  forme d’ironie  chère  à  quelques  centaines  de
lettrés38 ».
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Reste  à  savoir  pourquoi  un critique « impressionniste »  s’est  si  scrupuleusement
employé à réhabiliter Renan. À travers Renan c’est un peu lui-même que Lemaitre
défend.  Sa  conception  et  sa  pratique  de  la  critique  doivent  beaucoup  à  la
philosophie de Renan mais cela ne fait pas de lui pour autant un dilettante.

Lemaitre peut être dit renanien par son attitude largement compréhensive. Il  ne
perçoit  pas  la  réalité  contradictoirement  et  considère  que tout  choix  esthétique
peut être justifié, selon le point de vue où l’on se place :

Pour moi, j’admets tout ; j’aime selon les heures, tour à tour ou même à la fois : la
réalité basse et grotesque et la réalité noble et choisie,  l’idéalisme classique, le
romantisme et le naturalisme, Racine autant que Balzac, George Sand autant que
Émile Zola, Bourget autant que Maupassant. J’aime tout, parce que tout est vrai,

même les songes.39.

Renan n’écrivait-il pas en conclusion de la « Prière sur l’Acropole » : « Les larmes de
tous les peuples sont de vraies larmes. Les rêves de tous les sages renferment une
part de vérité. Tout n’est ici-bas que symbole et que songe.40 » C’est à ce célèbre
morceau que Lemaitre se réfère quand il  prêche la tolérance dans son discours
devant l’Association des Étudiants de Paris : « Élargissons nos fronts, comme Renan
voulait élargir celui de Pallas-Athénè, pour qu’elle conçût divers genres de beauté.
41 »

Même si le critique feint de faire son mea culpa du plaisir illicite qu’il prend à aimer
les contraires (« Quel pauvre être de volupté suis-je donc, moi, pour aimer à la fois, -
et peut-être également -,  Renan et Veuillot !42 »),  cet accueil  des pensées les plus
diverses ne relève pas d’un simple abandon à l’humeur du moment mais d’un parti
pris philosophique. Quand Lemaitre imagine le critique de l’avenir, le critique idéal,
comme celui qui « concevra également toutes choses », et qu’il définit Dieu comme
« le grand savant, le grand critique »43, il renvoie à l’hypothèse renanienned’un Dieu
qui  serait  la  conscience  supérieure  où l’univers  se  reflète  dans  sa  totalité  et  sa
diversité44. Précisons toutefois que le dilettantisme renanien n’est qu’une des bases
philosophiques  sous-jacentes  à  l’impressionnisme  de  Lemaitre,  et  que  les
références  à  la  tradition  sceptique  de  Montaigne,  au  « branle  perpétuel »45 en
constituent un autre versant46.
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Cette attitude intellectuelle conduit à un type de composition et d’écriture qui a été
analysé par les contemporains de Lemaitre avec plus ou moins de bienveillance.
Anatole France, qui fut un autre représentant célèbre de la critique impressionniste,
s’amuse  du  procédé  critique  de  Lemaitre :  « Il  porte  d’instinct,  dans  son  âme
charmante  et  mobile,  la  riche  philosophie  d’Hegel :  s’il  rencontre  des  idées
ennemies,  il  les réconcilie en les embrassant toutes ensemble.  Puis il  les envoie
promener.47 » En revanche Édouard Rod se fait l’écho du jugement sévère du public
face à cet art subtil de ne jamais trancher, assimilé à une sorte de malhonnêteté
intellectuelle :

Dans l’opinion courante, M. Lemaitre devint le disciple de M. Renan, ondoyant et
divers comme lui, plus que lui, habile au jeu des idées, sceptique avec délices et
une  pointe  de  cynisme,  que  sauvait  la  grâce  de  son  style.  […]  M. Lemaitre
changeait d’opinion sur les auteurs qu’il avait à juger avec une facilité qui frisait
l’effronterie.  Bientôt  ces  revirements  à  termes,  accomplis  avec  une  espèce  de
solennité ne lui suffirent plus : il se livra à des métamorphoses instantanées, il se
plut à exprimer dans le même article, à propos du même livre, deux jugements
contradictoires, parfois quatre : thèse, antithèse, point de synthèse […].48

Lemaitre assume cette image de lui-même et la renvoie au besoin à autrui ; il note
que dans sa conférence de l’Odéon sur Regnard, Brunetière, grand pourfendeur de
la  critique  impressionniste,  s’est  laissé  aller  à  « une  série  de  développements
parallèles, exactement balancés, et tout pareils à ceux qu’on [lui] a reprochés tant
de fois »49.

Le premier article sur Renan est une parfaite illustration de cette critique fuyante
qui  confronte  les  opinions  sans  prendre  parti.  Nous  avons  vu  que  Lemaitre  y
multiplie  les  voix  contradictoires et  les  procédés de modalisation.  Aux exemples
déjà cités nous ajouterons ce passage décrivant le cours de Renan, où une formule
destinée à faire mouche est enrobée de circonlocutions et aussitôt démentie :

Cela fait  songer à je ne sais quel Labiche exégète,  à une critique des Écritures
exposée  par  Lhéritier,  devant  le  trou  du  souffleur,  dans  quelque  monologue
fantastique. Eh bien ! non, ce n’est pas cela, ma loyauté me force à en avertir le
lecteur.50

Lemaitre serait-il un incurable dilettante ? Nous dirons à notre tour : « Eh bien ! non,
ce n’est pas cela ». Certes l’on trouve sous sa plume une éloquente mise au point,
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faisant  la  part  des  vertus  et  des  défauts  du  dilettantisme,  contre  ceux  qui  la
dénigrent systématiquement :

Il  y  a dans le dilettantisme un désir  de tout comprendre,  et  un don de souple
sympathie - avec une arrière-pensée de reprise dans la crainte d’être dupe. Il est
donc  fait  en  même  temps  d’imagination  sympathique -  et  de  défiance
intellectuelle… et ainsi il peut être la pire des choses ou la meilleure.51

Mais généralement il récuse ce terme, pour lui-même comme pour Renan et dans
ses discours à la jeunesse, il l’utilise dans un sens négatif : « La tolérance que j’ai
louée n’est point l’indifférence, ni le dilettantisme, ni la paresse. […] Elle s’allie très
bien avec les convictions fortes […].52 »

La démarche du critique, qui semble parfois consister à juxtaposer de façon ludique
des  impressions  opposées,  se  propose  dans  ses  meilleures  réalisations
d’approfondir une impression pour la rectifier au besoin. Quand on examine par
exemple non plus un article pris isolément, mais la suite des études consacrées à
Renan, se dégage nettement le souci de combattre l’impression immédiate, qui n’est
souvent que le reflet des idées reçues, pour parvenir sinon à atteindre la vérité sur
l’auteur, du moins à se libérer des erreurs les plus communes. Nous avons vu que
cet effort s’accompagne d’une réflexion sur le mécanisme de l’erreur.  Ainsi  nous
serions tentés de dire que Lemaitre pratique non pas de la critique impressionniste
mais de l’impressionnisme critique,  c’est-à-dire un impressionnisme conscient de
ses   limites  et  capable  de  mettre  en  question  la  validité  des  impressions.  Il  se
rapprocherait par là de l’auteur de L’Avenir de la science qui fait de la « critique » au
sens allemand la forme supérieure de l’esprit scientifique53.

Les contemporains n’ont pas eu tort de rapprocher Lemaitre de Renan. Certes le
jeune  critique  s’est  fait  les  dents  sur  l’illustre  Professeur  au  Collège  de  France,
opération de publicité qu’imitera quelques années plus tard Maurice Barrès. Mais si
le public a retenu de ce premier article des formules peu respectueuses, comme le
« Labiche exégète », une lecture attentive révèle un Lemaitre déjà très « renanien »
sous sa feinte naïveté, très habile à reprendre d’une main ce qu’il semble accorder
de l’autre et prenant plaisir à multiplier les perspectives. La critique de sympathie
qu’a pratiquée Lemaitre repose pour une part sur la grande idée renanienne que
dans le domaine des réalisations humaines (religieuses, politiques ou artistiques)
tout a sa justification et mérite l’intérêt. Par ce parti pris de jouir simultanément des
aspects  les  plus  divers  et  même  les  plus  opposés  de  la  production  littéraire,
Lemaitre a mérité l’étiquette de dilettante qui lui a été apposée. Mais cette étiquette
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l’a rapidement gêné et il s’est employé à la décoller de son maître et de lui-même. Il
s’est voulu renanien en un sens plus noble. Il a senti et montré dans ses articles
ultérieurs  que  l’indulgence  bonhomme  de  l’auteur  de  Souvenirs  d’enfance  et  de
jeunesse n’empêchait pas celui-ci d’être un homme de « foi », convaincu que l’univers
a un sens et l’activité du savant aussi.  Dans son examen des œuvres de Renan,
Lemaitre  a  pris  un  recul  critique  par  rapport  aux  impressions  superficielles  qui
avaient inspiré son premier article et s’est interrogé à cette occasion sur la façon
dont  se  construit  la  figure  d’un  écrivain  dans  l’imaginaire  des  lecteurs.  Sa
confrontation avec Renan n’est pas étrangère au malaise qu’il exprime à propos de
son activité de feuilletoniste et à son désir de pratiquer une autre sorte de critique.
C’est en rendant compte du tome 3 de l’Histoire du peuple d’Israël qu’il écrit : « On se
sent un  peu honteux, en lisant ce beau livre, d’être obligé par métier d’écrire tant
de choses inutiles sur des sujets frivoles.54 » Il en viendra quelques années plus tard
à vouloir réserver le nom de « critique » à des études plus relevées :

La critique au jour le jour, la critique des ouvrages d’hier n’est pas de la critique :
c’est de la conversation. Ce sont propos sans importance. Et c’est très bien ainsi.
[…] cette critique écrite sur le sable ne convient pas mal à des comédies dont si
peu paraîtront un jour gravées sur l’airain.55

En  statufiant  Renan,  Lemaitre  se  prépare  à  adopter  la  posture  sérieuse  qui  lui
vaudra la reconnaissance des autorités morales de la République, représentées par
le recteur Octave Gréard qui le reçoit en 1896 à l’Académie française56, en attendant
d’autres récupérations. 
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