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utopia

Julia Isabel Eissa Osorio

Depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  le  discours  environnemental  a  acquis  une
importance  considérable  sur  le  plan  international,  prenant  forme à  travers  une
grande diversité de perspectives. D’un point de vue littéraire, la science-fiction s’est
distinguée  comme un  genre  privilégié  pour  aborder  cette  question,  notamment
sous l’angle de la dystopie et de l’utopie (Guerrero McManus, 2016). Un exemple
clair de ce type de littérature est le roman  La leyenda de los soles (La Légende des
soleils) (1993) de l’écrivain mexicain Homero Aridjis : celui-ci présente les conditions
de vie d’un futur dystopique au sein duquel la surexploitation de l’eau a conduit à la
disparition complète de cette même ressource. Au sein de Ciudad Moctezuma, un
espace très similaire à celui de la ville de Mexico désormais aride, les personnages
sont confrontés à une modification radicale de leurs activités quotidiennes et de
leur manière de vivre. 

Cependant, bien que le caractère catastrophique du récit implique une critique du
mode de vie contemporain du point de vue de l’extractivisme (Ferdinand, 2019 ;
Gómez-Barris,  [2017]  2021),  l’œuvre  présente  en  même  temps  une  perspective
renouvelée  et  pleine  d’espoir  à  partir  de  la  redéfinition  du  mythe  fondateur
préhispanique de la ville. Celle-ci se fonde sur une réflexion profonde menée sur
notre  époque  à  travers  la  mobilisation  de  diverses  strates  spatio-temporelles,
identitaires,  culturelles  et  historiques  accumulées  (Rivera  Garza,  2022)  et
réinterprétées au sein de la diégèse. Ainsi, tout au long du roman, nous pouvons
observer trois niveaux de lecture, celui de la recherche de l’origine, celui du traçage
d’histoires  perdues  et  enfin  celui  d’une  récupération  de  la  vision  du  monde
préhispanique  structurée  à  partir  d’une  relation  « symbioéthique »  (Riechmann,
2022),  c’est-à-dire  du  lien  entretenu  avec  l’environnement,  et  conçu  dans  sa
globalité d’expressions et d’interactions. Ce dernier aspect permet d’imaginer des
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scénarios alternatifs de régénération culturelle et naturelle qui offrent à repenser
de nouveaux possibles environnementaux à partir des écueils expérimentés de ce
point de vue par les sociétés capitalistes occidentales. 

Cette  étude   se  concentre  pour  cette  raison  sur  la  représentation  des  effets
dystopiques  dérivés  des  pratiques  extractivistes  et  de  la  corruption,  sans  pour
autant délaisser les projections utopiques ouvertes par la projection de nouveaux
mondes et de nouvelles temporalités permises par la science-fiction. Notre réflexion
propose ainsi d’observer comment les écolittératures offrent des changements de
paradigmes privilégiant la coexistence entre les humains et la nature, contribuant
ainsi à penser l’avènement potentiel d’une nouvelle ère fondée sur la coexistence, à
l’image du « Chthulucène » de Donna Haraway ([2016] 2019).

Le  cinquième  soleil,  un  soleil  de
mouvement qui se meurt lentement entre
l’extractivisme et la pollution

Homero Aridjis (né en 1940) est un écrivain et militant mexicain dont l’engagement
en  faveur  de  l’environnement  s’est  accru  depuis  les  années  1980.  Sa  carrière
littéraire en témoigne : à travers ses poèmes, ses pièces de théâtre, ses romans et
ses  essais,  il  a  abordé  divers  thèmes  liés  à  l’exploitation  des  ressources,  aux
problèmes  de  pollution,  au  réchauffement  climatique  et  à  l’écocide,  ainsi  qu’à
nombre des causes profondes de ces situations, telles que le capitalisme féroce, la
surconsommation,  l’extractivisme  à  grande  échelle,  de  même  que  les  abus  des
gouvernements,  des  industries  et  des  multinationales,  tous  gagnés  par  la
corruption.  Par  conséquent,  plusieurs  de  ses  œuvres  présentent  une  série  de
visions  apocalyptiques  et  post-apocalyptiques  de  notre  époque,  qui  apparaît
radicalement transformée par la surexploitation humaine de la nature. 

C’est dans ce contexte que Homero Aridjis publie son roman La Légende des soleils
en 1993 (désormais  LS), dont l’intrigue dépeint une ville de Mexico dystopique en
2027, ravagée par la pollution et la pénurie de ressources, principalement l’eau. De
cette manière, les habitants de Ciudad Moctezuma se retrouvent dans un lieu en
plein déclin, un phénomène d’autant plus frappant lorsqu’ils se souviennent de la
grandeur qui régnait autrefois. Cela prend tout son sens lorsqu’on apprend que la
ville a atteint le « jour zéro », c’est-à-dire le jour où ses habitants se sont réveillés
sans une goutte d’eau. Il s’agit-là d’un élément ironique, sachant que cette ville a été
construite sur un immense lac et qu’à l’époque coloniale, on l’a même comparée à
Venise. La grandeur mexicaine était par ailleurs évoquée à travers ses rues d’eau,
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comme le raconte le protagoniste, suite à sa découverte d’une des premières cartes
de la ville :

Son père, également peintre, avait accroché au mur de la salle à manger, par un
matin pluvieux d’août 2009, une reproduction de la première carte de la capitale
de la Nouvelle-Espagne, œuvre d’un cartographe indien. Il y apprit que ce n’était
pas toujours cette immensité irrespirable qui faisait pleurer les yeux et irritait la
gorge,  mais  une  vallée  lumineuse,  couverte  de  lacs  resplendissants  et  d’une
verdure immuable. (LS, p. 295-2961)

Comme le dit  Maristella  Svampa (2019),  depuis  l’époque coloniale,  les territoires
d’Amérique latine ont été soumis à des cycles de destruction et de pillage, ce qui a
conduit à une reconfiguration des territoires en « zones sacrifiées », dynamique aux
conséquences sociales et  environnementales désastreuses (p.  16).  On comprend
ainsi que la même grandeur et la même exubérance de la ville causeront sa chute
des  siècles  plus  tard,  après  l’épuisement  de  toutes  ses  ressources  et  surtout  la
surexploitation de l’eau qui l’avait jadis caractérisée : 

La ville s’enfonçait et les volcans avaient disparu du paysage des hauts plateaux. Et
non seulement les montagnes légendaires avaient disparu, mais il ne restait plus
aucune trace du paysage originel de la vallée. (LS, p. 2952)

Ainsi, le protagoniste, Juan de Góngora, revient, au fil des chapitres, sur le sort de la
ville durant cinq-cents d’exploitation, à l’issue desquels : 

La ville de lacs, de rivières et de rues liquides n’avait plus d’eau et mourait de soif.
Les  avenues  dénudées  disparaissaient  enfumées  dans  l’horizon  brun,  et  dans
l'ancienne forêt de Chapultepec, la végétation morte était jetée chaque jour à la
poubelle comme les vêtements en lambeaux d’un fantôme vert. (LS, p. 2973)

Au fil de ces réflexions, le protagoniste souligne également que « lui et son passé
étaient constamment expulsés d’une ville sans mémoire, dans laquelle l’automobile
était propriétaire de ses rues et du présent » (LS, p. 2964), jusqu’à ce qu’il prenne
conscience qu’« il n’avait pas réalisé que la perte progressive du sol, de l’air et de

1  Notre traduction, comme toutes celles qui suivent, pour : Su padre, también pintor, una mañana lluviosa de agosto del año 2009,
colgó de la pared del comedor una reproducción del primer mapa de la capital de la Nueva España, obra de un cartógrafo indio, y por
él supo que esta no siempre había sido esa inmensidad irrespirable que hacía llorar los ojos y raspaba la garganta, sino un valle
luminoso cubierto de lagos resplandecientes y verdores inmarcesibles. L’édition utilisée pour ce chapitre est celle de Rovira, Salazar
Anglada, Sanchis Amat, [1993] 2020.
2 La ciudad se estaba hundiendo y los volcanes se habían perdido de vista en el  paisaje del  altiplano. Y no solo las montañas
legendarias ya no se veían, del paisaje original del valle ya no quedaba huella.
3 La ciudad de los lagos, los ríos y las calles líquidas ya no tenía agua y se moría de sed. Las avenidas desarboladas se perdían
humosas en el horizonte cafesoso y en el ex Bosque de Chapultepec la vegetación muerta se tiraba cada día a la basura como las
prendas harapientas de un fantasma verde.
4  […] él y su pasado [,] eran expulsados sin cesar de una ciudad sin memoria, en la que el automóvil era el dueño de sus calles y del
presente.
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l’eau  qui  l’entouraient  était  la  perte  de  son  propre  moi »  (LS,  p.  2975).  Cette
révélation du protagoniste est  un élément essentiel  car,  dès lors,  nous pouvons
observer comment l’histoire de la ville se connecte à celle de Juan de Góngora et
comment, à travers ses réflexions et ses peintures, Ciudad Moctezuma nous révèle
ce qu’elle a vécu à d’autres époques et ce qu’elle a aujourd’hui perdu. Ainsi, nous
assistons,  comme Juan de Góngora,  à  la  transformation de ses  paysages  par  la
surexploitation de ses ressources, jusqu’à aujourd’hui. Il est d’ailleurs dit que « [d]e
l’avion, à travers la brume, les yeux humains ne pouvaient la voir, étendue loin en
contrebas. La nuit, c’était un océan de lumières. Le jour, une amibe grisâtre » (LS, p.
2986).  Homero Aridjis révèle ainsi une ville qui a tout perdu :  non seulement ses
ressources, mais aussi son histoire et sa mémoire. Cet aspect a également conduit
les habitants de Ciudad Moctezuma à perdre tout souvenir d’eux-mêmes liés à cet
espace, et donc à perdre tout sentiment d’appartenance et d’attachement à leur
territoire.

En ce sens, Cristina Rivera Garza dans Autobiografía del algodón (2020) nous dit que
personne n’habite un espace pour la première fois, car nous trouvons toujours les
traces de ceux qui ont déjà habité les espaces dans lesquels nous venons vivre et
pas  seulement  des  traces  humaines  mais  aussi  des  « más-que-humanos »  (« plus
qu’humains ») (p. 89). Cependant, il est important de se demander ce qui se passe
lorsque ces traces ont été effacées par un passé colonial ou encore par un système
d’exploitation  et  de  consommation  comme  le  capitalisme  (Ferdinand,  2019,  p.
14-16).  De cette manière,  Cristina Rivera Garza,  dans  Escrituras geológicas (2022),
développe  cette  notion  à  partir  de  la  métaphore  des  couches  géologiques  qui
composent l’histoire du sol et donc de la Terre, où chaque ère géologique peut être
analysée, ce qui permet de révéler tout ce qui s’y est passé. Ainsi, les « escrituras
geológicas » (« les écritures géologiques ») sont un : 

[…] effort critique et éminemment matériel pour identifier et examiner les couches
d’expérience qui se sont superposées les unes sur les autres sous nos pieds ou les
unes sur les autres dans l’air que nous respirons jusqu’à ce qu’elles apparaissent
comme l’ordre naturel des choses. (Rivera Garza, 2023, p. 367) 

De  même,  les  pratiques  de  désédimentation  de  ces  couches  d’expériences
questionnent « le passé en tant que passé, pour identifier ce qui est passé dans le
présent, et même dans le futur (ibid., p. 378), c’est-à-dire qu’il s’agit de pratiques qui

5  […] no se había dado cuenta que la pérdida gradual de suelo, de aire y de agua a su alrededor era la pérdida de su propio yo.
6 Desde el avión, a través del neblumo, los ojos humanos no podían abarcarla, extendida allá abajo. En la noche, era un océano de
luces. En el día una amiba grisácea.
7  […] esfuerzo crítico y eminentemente material por identificar y examinar las capas de experiencia que se han superpuesto una sobre
otra en el aire que respiramos hasta dar la apariencia de ser el orden natural de las cosas. 
8  […] el pasado en cuanto pasado, para identificar lo que de pasado hay en el presente, e incluso en el futuro.
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questionnent  le  passé,  notre  histoire,  nos  mythes  et  tout  ce  qui  est  déjà  établi
comme partie de ces autres temps qui nous ont façonnés. Tout cela dans le but
d’observer et surtout de rendre visible ce qui continue de marquer notre présent et
qui, si cela continue, influencera également notre avenir. 

Ainsi, les personnages d’Homero Aridjis non seulement se tournent vers le passé, se
souvenant de la grandeur de la ville, mais, en même temps, nous pouvons constater
qu’ils ont déjà été atteints par ce futur apocalyptique où la grandeur de la ville a
entraîné sa chute. De cette façon, Homero Aridjis réécrit les mythes préhispaniques
pour tenter de prédire notre avenir en analysant le passé. Pour ce faire, l’intrigue
entremêle des mythes aztèques, tels que la création de notre ère, c’est-à-dire du
Cinquième Soleil, et son apocalypse par les tzitzimime (monstres du crépuscule), en
établissant le parallèle avec le panorama désolé de la ville assoiffée, où le soleil est
caché par la pollution et s’enfonce dans un lac asséché en raison d’une exploitation
excessive de l’eau. La « Légende des soleils », dont Aridjis tire le titre de son roman,
fait  référence au mythe cosmologique mésoaméricain qui raconte la création du
monde en cinq époques, chacune gouvernée par un soleil différent et terminée par
une catastrophe. Ainsi, le Premier Soleil (4 Jaguar9) correspond à l’ère du règne du
dieu Tezcatlipoca, mais il fut détruit lorsque Quetzalcoatl le frappa, le transformant
en jaguar et  mettant  fin à la  vie  sur  Terre.  Le Deuxième Soleil  (4  Vent)  apparut
lorsque  Quetzalcoatl  devint  le  soleil,  mais  Tezcatlipoca,  par  jalousie,  le  frappa,
provoquant une violente tempête qui  emporta tout.  Le Troisième Soleil  (4 Pluie)
était  gouverné par  Tlaloc,  dieu  de  la  pluie.  Durant  cette  période,  l’humanité  fut
détruite par une pluie de feu tombée du ciel, provoquée par une conspiration de
Quetzalcoatl et Tezcatlipoca. Le Quatrième Soleil (4 Eau) fut marqué par le règne de
Chalchihuitlicue, mais le monde fut inondé. Puis le Cinquième Soleil (4 Mouvement),
Nahui-Ollin en nahuatl,  apparut  grâce à  Huitzilopochtli.  Ce soleil  représente l’ère
actuelle et se caractérise par un mouvement constant et l’existence de sacrifices
humains périodiques pour maintenir  la  lumière et  la  vie.  La Pierre du Soleil,  ou
Calendrier Aztèque, est un monolithe qui représente ce mythe. Dans son centre se
trouve le visage de Tonatiuh, symbole du Cinquième Soleil, tandis que les glyphes
qui  l’entourent  représentent  les  autres  soleils  ou  époques  précédentes  et  leurs
catastrophes.  Ce calendrier  explique comment  chaque soleil  a  pris  fin avec  une
humanité  différente  et,  avec  elle,  une époque,  jusqu’à  la  création du cinquième
soleil, qui continue d’exister grâce aux sacrifices humains, bien qu’il soit prédit que
ce  soleil  et  son  époque  s’achèveront  par  un  grand  tremblement  de  terre  qui
détruira tout. Ainsi, en étudiant le mythe, nous comprenons que les personnages
d’Homero Aridjis ont atteint le dernier instant du Cinquième Soleil, l’ère actuelle, et

9  En nahuatl, les noms se composent d'un nombre correspondant à la date de naissance selon le calendrier rituel et d'un nom
dérivé de l'un des vingt signes du jour. Ainsi, le nom de la poétesse Macuil-Xochitzin signifie « 5-petite fleur ». Dans La Légende des
soleils, la date de naissance de chacun des soleils se compose du jour, le 4, et du signe associé à ce dernier, qui le caractérise.
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qu’ils ne peuvent désormais plus qu’attendre leur propre destruction et celle de la
ville :

Une odeur  nauséabonde  flottait  dans  la  ville ;  chats,  chiens,  moineaux  et  rats
apparaissaient morts dans les rues, les sous-sols, les cours, sur les toits et dans les
arrière-boutiques.  Seuls  les  ruisseaux  d’eaux  usées  et  les  décharges  liquides
laissaient  échapper  une  puanteur  ponctuelle,  vestiges  ignobles  de  ce  que  fut
autrefois la Venise américaine. (LS, p. 29910) 

De  cette  manière,  Aridjis  nous  révèle  « une  double  fracture  coloniale  et
environnementale  de  la  modernité  qui  sépare  l’histoire  coloniale  et  l’histoire
environnementale du monde » (Ferdinand, 2019, p. 14), car nous comprenons que
Ciudad  Moctezuma  a  commencé  son  déclin,  marquant  la  fin  du  mythe
contemporain du progrès, qui a accompagné le capitalisme féroce et l’extractivisme.
Il  ne reste plus qu’à attendre la réalisation du mythe préhispanique de la fin du
temps présent et assister à la disparition de la ville, s’enfonçant lentement dans le
lac asséché avant d’être détruite par les violents tremblements de terre destinés à
marquer  les  derniers  jours  du  Cinquième  Soleil.  Finalement,  le  soleil  disparaît
complètement à cause de la pollution, et tous les habitants sont plongés dans une
obscurité  immense  qui,  à  la  manière  des  mythes  préhispaniques,  semble
interminable. C’est pourquoi une grande partie des habitants de la ville se dirige
vers  la  place  principale  dans  une  sorte  de  marche-pèlerinage  pour  exiger  une
solution  aux  dirigeants,  même  s’ils  semblent  en  même  temps  implorer  la
miséricorde des dieux préhispaniques et contemporains :

La  foule  se  dirigea  vers  la  cathédrale.  À  son  arrivée,  elle  trouva  les  portes
verrouillées et se tint devant le Palais national, se déployant d’un coin à l’autre.
Dans  la  rue  adjacente  où  se  trouvaient  les  canaux  d’irrigation  de  Mexico
Tenochtitlán,  d’innombrables  curieux  se  pressaient  pour  observer  les  fissures
laissées par les récents tremblements de terre. 

Soudain,  les  cloches de la  cathédrale  se  mirent  à  sonner,  annonçant  la  fin du
Cinquième Soleil. (LS, p. 30611)

L’un des éléments qui ressort de ce qui précède est la superposition du temps et de
l’espace, mais l’on doit l’envisager autant comme l’espace-temps dans lequel se situe
le  récit,  que  comme  un  moyen  pour  comprendre  comment  la  «  fracture
environnementale »  (Ferdinand,  2019,  p.  16)  découle  de  la  modernité.  Car  les

10 Un olor nauseabundo flotaba en la ciudad, gatos, perros, gorriones y ratas aparecieron muertos en las calles, en los sótanos, en los
patios, en las azoteas y en las trastiendas. Los únicos que corrieron con puntual fetidez fueron los ríos de aguas negras y los basureros
líquidos, reminiscencias viles de lo que un día fue la Venecia americana.
11 La muchedumbre se dirigió a la Catedral. Al llegar, se encontró que tenía las puertas cerradas y se plantó frente al Palacio Nacional
desparramándose a lo largo de esquina a esquina. En la calle lateral donde habían estado las acequias de México Tenochtitlán, infinitos
curiosos  se  arremolinaron  para  ver  las  grietas  que  los  sismos  recientes  habían  hecho.  De  pronto,  las  campanas  de  la  Catedral
comenzaron a repicar proclamando el fin del Quinto Sol.
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oppositions dualistes ont construit notre histoire humaine comme quelque chose
de séparé et de distinct de l’histoire et du temps de la nature, au lieu de voir que
nous faisons partie de ce passé mythique et que nous ne sommes qu’une millième
partie  du  temps  long  qui  le  caractérise.  Dans  cet  esprit,  La  Légende  des  soleils
d’Homero Aridjis  nous parle de ce temps légendaire et  éternel  qui  a perduré et
perdurera  à  travers  les  âges.  Il  aborde  ainsi  la  pensée  ancestrale  des  peuples
préhispaniques, avec la nécessité de nous montrer comment ces mythes ne font
que renaître dans le monde contemporain où, en réalité, ils demeurent présents,
bien qu’avec de nouveaux personnages et coexistant avec les problématiques des
sociétés  contemporaines.  Ainsi,  nous  pouvons  observer  comment  les  dieux
préhispaniques conservent leurs noms, mais sont devenus des fonctionnaires d’État
et  des  individus  tentant  de  survivre  à  la  vie  agitée  de  Mexico,  au  milieu  des
embouteillages, de la corruption, de la pollution et des pénuries d’eau. En ce sens, le
nom du protagoniste, Juan de Góngora, constitue également une allusion claire à
l’écrivain espagnol Luis de Góngora ou à l’écrivain de Nouvelle-Espagne Carlos de
Sigüenza y Góngora. Il s’agit d’une ressource utilisée par l’auteur pour nous rappeler
que l’espace-temps mexicain n’est pas seulement constitué d’une racine indigène,
mais aussi d’une racine espagnole datant de l’époque coloniale ; de même que les
mythes se sont entremêlés pour construire de nouvelles significations, nous devons
prendre en compte chaque strate de notre histoire et  toutes les archives qui  la
constituent  pour  former une Histoire  ouverte  à  la  pluralité  et  à  la  diversité  des
points de vue comme des expériences (Rivera Garza, 2022).

Il est donc naturel que les personnages soient confrontés à une réécriture et une
resignification du mythe fondateur de la ville, avec l’émergence d’un nouveau soleil
capable  de  surmonter  les  nouveaux  défis  auxquels  sont  confrontés  ces
protagonistes  contemporains,  car,  comme le  souligne Cristina Rivera Garza :  « la
localisation,  c’est-à-dire  l’appartenance  humaine  et  non  humaine  à  une  terre
radicalement partagée, constitue une “question brûlante” » (2023, p. 3012). Il s’agit
donc de concevoir  une interrelation entre l’individu et  le  lieu qu’il  habite,  qui  se
révèle vivante et avec laquelle il faut véritablement s’engager, c’est-à-dire, selon une
pensée ancienne, se donner totalement (même le corps) pour accompagner le soleil
et ainsi préserver l’équilibre entre l’humain et le non-humain, entre la civilisation et
la nature, au lieu de nous séparer en pôles opposés.

12  […]  la ubicación, es decir, la pertenencia humana y no humana a una tierra radicalmente compartida constituye una “cuestión
ardiente”.
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Le Sixième Soleil  ou une nouvelle  ère qui
habite les traces du passé pour créer des
relations symbioéthiques dans le présent

Depuis quelques années, le terme « Anthropocène » a commencé à être utilisé pour
désigner  la  période  d’intervention  humaine  sur  la  planète,  bien  que  plus
récemment, il ait été employé pour identifier : « la crise de la vie future sur Terre »
(Gómez-Barris, [2017] 2021, p. 2813). Cependant, selon Macarena Gómez-Barris, ce
terme est souvent utilisé de manière généralisée, s’adressant à l’humanité dans son
ensemble,  alors  qu’en  réalité,  pour  de  nombreux  endroits  du  Sud  global :  « le
capitalisme colonial a été le principal événement catastrophique qui a englouti les
ressources  de  la  planète,  tout  en  construisant  des  corps  racialisés  et  des
géographies de la différence » (ibid.,  p.  2914).  En effet,  comme le suggère Donna
Haraway ([2016] 2019, p. 20), il s’agit de « poursuivre la réflexion sur le problème de
vivre et de mourir avec respons-abilité sur une terre endommagée »15, c’est-à-dire
d’explorer  la  possibilité  de  vivre  dans  les  ruines  du  capitalisme  (Tsing,  2021;
Haraway, [2016] 2019, p. 68-69), dans le « Chthulucène » (Haraway ([2016] 2019, p.
20), puisque nous ne pouvons plus l’ignorer, mais nous ne pouvons pas non plus
revenir au monde d’avant la modernité.

En opposition aux pratiques extractivistes, nous pourrions considérer ce qui a été
proposé sous différents angles, comme l’écologie profonde, présentée comme un
engagement pour un monde autre qui prône la valeur intrinsèque de toutes les
formes de vie, humaines et non humaines, sur la planète, quelle que soit leur utilité
pour les humains (Naess, [1989] 2001).  Elle exige donc une transformation de la
pensée occidentale, la rapprochant des religions orientales, des figures chrétiennes
hétérodoxes  ou  des  visions  du  monde  américaines  des  peuples  autochtones
(Garrard, 2012, p. 22-23). Dans ce sens, on pourrait penser que le postextractivisme
développé  en  Amérique  latine  représente  une  consolidation  de  ce  besoin  de
changer  de  paradigmes,  en  proposant  le  développement  de  systèmes  plus
équitables  basés  sur  des  interrelations  plus  équilibrées.  Il  est  donc  important
d’analyser les propositions qui émergent de ces autres lieux et de ces autres modes
de  vie  « qui  ne  reflètent  pas  la  destruction  ou  la  simple  survie  dans  la  zone
extractive, mais la création d’alternatives » (Gómez-Barris, [2017] 2021, p. 2916). De

13  […] la crisis de la vida futura en la tierra.
14  […]  el capitalismo colonial ha sido el principal acontecimiento catastrófico que ha engullido los recursos del planeta, mientras
construye cuerpos racializados y geografías de la diferencia.
15  […] seguir con el problema de vivir y morir con respons-habilidad en una tierra dañada.
16  […] que no reflejan la destrucción o la mera supervivencia dentro de la zona extractiva, sino la creación de alternativas.
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cette  façon,  le  roman  La  Légende  des  soleils nous  montre  une  alternative  à  la
catastrophe que nous sommes en train de vivre : la fin d’une époque, d’une vision
du monde, d’un mode de vie, comme cela s’est produit avec l’arrivée des Espagnols
et avec la colonisation. Les personnages n’ont donc plus qu’à s’adapter et à trouver
de  nouvelles  façons  de  continuer  à  vivre  dans  le  nouveau  monde  qui  leur  est
présenté :

‒ Le Sixième Soleil est né des éléments des cinq soleils précédents ‒ expliqua Juan
de Góngora ‒. Dès sa naissance, ce Soleil sera sur le chemin de la mort. Ce qui se
produira un jour comme aujourd’hui, dans mille ans. Son nom révélera la manière
dont il mourra.

‒ Comment s’appellera le Sixième Soleil ? ‒ lui demanda Bernarda.

‒ Se dévorera-t-il comme les autres soleils, ou leur survivra-t-il ?

‒ Personne ne connaît encore ce Soleil sans nom, que nous voyons peut-être pour
la première fois.

‒ Il y a quelques heures, un dieu a dû se sacrifier quelque part dans le firmament
pour que la lumière se lève à nouveau à notre Orient ‒ expliqua Bernarda ‒. Il est
nécessaire d’oublier nos fantômes maintenant. (LS, p. 32017)

Pour  les  peuples  préhispaniques,  le  temps mythique était  considéré  comme un
temps très important, où le sacré avait lieu, puisque tous les temps convergeaient
vers lui. De cette façon, les temps de la nature sont souvent associés aussi au temps
mythique, car on considère qu’il ne répond pas au temps humain, se situant dans
une autre temporalité où tout semblerait apparemment éternel. En ce sens, selon le
mythe préhispanique de la « Légende des soleils »,  il  est très intéressant de voir
comment  l’éternité  de  cet  autre  espace-temps  est  représentée  à  travers  la
circularité où les dieux se battent et se frappent pour se jeter du ciel, provoquant
l’émergence d’un nouveau soleil avec d’autres caractéristiques et avec lui le début
d’une  nouvelle  ère,  et  ainsi  de  suite  de  manière  éternelle.  Cependant,  avec  la
réinterprétation  de  ce  mythe  par  Homero  Aridjis,  nous  pouvons  voir  que  cette
circularité spatio-temporelle est également affectée par de nouveaux modes de vie
issus du capitalisme et de l’extractivisme, à tel point que le protagoniste, Juan de
Góngora, commence à douter de cette supposée éternité attribuée à la nature :

Popocatépetl et Iztac Cíhuatl se dressaient au loin, dans leur clarté originelle. Plus
anciens  que  le  temps  et  les  dieux,  les  volcans  flottaient  dans  le  présent,

17 −El Sexto Sol  ha nacido de los elementos de los cinco soles anteriores −explicó Juan de Góngora−. Desde el  momento de su
nacimiento, este Sol andará camino de la muerte. La cual, sucederá un día como hoy de aquí a mil años. Su nombre revelará la forma
de su muerte. −¿Cómo se llamará el Sexto Sol? −lo interrogó Bernarda−. −¿Se devorará a sí mismo como los otros soles o durará más
que ellos?−Nadie conoce aún a este Sol innominado, que ahora, quizás estamos viendo por vez primera. −Hace unas horas, un dios
debió inmolarse en alguna parte del firmamento para que la luz saliera de nuevo en nuestro Oriente −explicó Bernarda−. Es preciso
olvidar ahora a nuestros fantasmas.
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indifférents aux âges et aux calendriers humains. Pour Juan de Góngora, une seule
chose était certaine : le soleil qui les avait contemplés quotidiennement pendant
mille  ans  les  contemplerait  encore  dans  mille  ans.  Ou peut-être  pas  ?  Car  les
montagnes, comme les pierres et les soleils, meurent aussi. (LS, p. 32018)

Cette idée de mort  pour ce que nous pensions immortel,  comme les  dieux des
cosmogonies associés à la nature et ses éléments en général, ouvre la possibilité de
multiples réflexions sur l’impact que les humains ou nos modes de vie peuvent avoir
sur l’environnement, sur la façon dont les plus qu’humains restent vraiment, malgré
nous, immortels et peuvent se régénérer. Elle ouvre donc également la porte à un
dialogue qui  nous permet  d’envisager  d’autres  modes de vie  plus  équilibrés  ou,
comme le propose Jorge Riechmann, des relations symbioéthiques, fondées sur le
respect mutuel et la conscience du besoin interconnecté de toutes les entités qui
partagent un territoire, entendu au-delà des frontières géographiques et au sens
large, incluant les rivières, l’air, les montagnes, la flore, la faune, etc. (2022, p. 281).

Ainsi,  le  posextractivisme émerge en Amérique latine comme une alternative au
modèle économique extractiviste. Il cherche à construire une société transcendant
le pillage des ressources naturelles et à réorganiser l’extraction des ressources afin
qu’elle serve avant tout les intérêts nationaux et la qualité de vie. Cela favorise un
développement qui ne repose pas exclusivement sur la croissance économique au
détriment  de  la  dégradation  environnementale  et  sociale.  Il  ne  s’agit  pas,  par
exemple, d’éliminer complètement l’exploitation minière ou pétrolière, mais plutôt
de  les  recentrer  sur  la  durabilité  et  le  bien  commun.  Il  en  va  de  même  pour
Bernarda  et  Juan  lorsqu’ils  quittent  Ciudad  Moctezuma.  Dans  leur  fuite  vers  ce
« nouveau monde »  et  cette « nouvelle  ère ».  Le lieu où ils  trouvent  refuge n’est
cependant pas anodin :  sa détermination actualise la prémonition ancestrale qui
raconte comment les Aztèques ont dû s’installer sur un îlot au milieu d’un lac après
avoir vu un aigle perché sur un cactus dévorer un serpent pour fonder la ville de
Mexico-Tenochtitlan. Celle-ci se présente toutefois de manière différente, puisque
les personnages se trouvent au début d’une nouvelle ère, celle du Sixième Soleil,
mais sont aussi guidés par la nécessité de créer un nouveau monde :

Bernarda et Juan quittèrent les rues en ruines et prirent la route de Toluca, en
direction de l’État du Michoacán. Au bout d’un moment, ils perdirent Mexico de
vue.  Ils  atteignirent  une  colline.  Au  sommet,  sur  un  figuier  de  Barbarie,  ils
aperçurent la silhouette bleue d’une femme, les bras tendus vers le soleil, comme
si elle voulait s’imprégner de la chaleur et de la splendeur du matin. Perché sur sa
main se trouvait un oiseau doré au plumage lumineux.

18 El Popocatépetl y el Iztac Cíhuatl se precisaron en la distancia con su limpidez original. Más viejos que el tiempo y que los dioses, los
volcanes flotaban en el presente indiferentes a las eras y a los calendarios humanos. Para Juan de Góngora, una sola cosa era cierta, el
sol cotidiano que los había mirado durante los últimos mil años los seguiría mirando mil años después. O, ¿quizás, no? Porque las
montañas, como las piedras y los soles, también mueren.
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C’était le premier jour du Sixième Soleil. (LS, p. 32019)

Ainsi, le mythe fondateur de la ville de Mexico-Tenochtitlan prend un sens nouveau :
ce n’est plus seulement le monde animal et naturel qui doit exister, mais les êtres
humains doivent entrer en relation avec ce monde auquel nous appartenons, et
que nous avons longtemps voulu voir comme étranger et étrange pour nous, alors
qu’en réalité nous faisons partie du même tout. Et c’est là que Juan de Góngora et
Bernarda quittent non seulement Ciudad Moctezuma pour fonder un nouveau lieu,
mais aussi pour entrer dans une nouvelle ère, celle du « Chthulucène » tel que le
propose aujourd’hui Donna Haraway, c’est-à-dire un espace-temps où les humains
et  les  « plus  qu’humains »  peuvent  converger,  sans  positions  de  pouvoir,  de
subordination ou d’exploitation, ne prenant aux autres que ce qui est nécessaire et
sans répondre aux dynamiques capitalistes ou extractivistes.

*

Actuellement, une grande partie des écolittératures contemporaines en Amérique
latine fait état d’une « conscience toxique » lorsqu’elle désigne la mentalité humaine
qui, dans un contexte de pollution et de dégradation environnementale, s’identifie à
cette toxicité matérielle à l’égard de l’environnement et produit des attitudes et des
discours néfastes (Retamal, 2024, p. 178). Les écolittératures, ainsi, non seulement
analysent,  mais  rendent  tangible  la  conscience  d’une  culture  dominée  par  la
production et la pollution, accoutumée à une fatalité de la dégradation et pouvant
conduire  à  l’aliénation,  à  l’anxiété  ou  à  une  relation  de  codépendance  et  de
consommation  avec  d’autres  espèces  (Vial  Dumas,  2024,  p.  4).  La  dimension
horrifique ou monstrueuse de cette histoire repose sur des images d’un monde en
voie d’extinction, voire totalement mort. L’horreur naît donc de la pollution ou de la
surexploitation des ressources, révélant des systèmes voraces à l’échelle mondiale.

Cependant,  de  nombreuses  œuvres  ne  se  limitent  pas  simplement  à  des
représentations  dystopiques  et  apocalyptiques  de  ces  mondes  en  voie  de
disparition ; elles cherchent plutôt à questionner ces problèmes dans une tentative
de proposer de nouveaux paradigmes de coexistence à partir de la communauté
« glocale » ou d’une vision du monde moins extrême et plus équilibrée, comme celle
du « Chthulucène » de Donna Haraway. Ainsi, les écolittératures  révèlent souvent
aussi  de  nouveaux  mondes  ayant  trouvé  d’autres  façons  d’interagir  avec
l’environnement,  que  ce  soit  par  la  récupération  de  modes  de  vie  ancestraux

19 Bernarda y Juan dejaron atrás las calles destruidas, salieron a la carretera a Toluca, camino al estado de Michoacán. Al cabo de un
rato, perdieron de vista la ciudad de México. Llegaron a un cerro. En la punta, sobre un tunal vieron la figura azul de una mujer que
tenía los brazos extendidos hacia el Sol, como si quisiera tomar de él el calor y el esplendor de la mañana. En su mano se posaba un
pájaro dorado de plumas luminosas. Era el primer día del Sexto Sol.

La Légende des soleils d’Homero Aridjis : une forme d’« écriture géologique » située entre dystopie extractiviste et
utopie symbioéthique

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et l’art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



appartenant aux peuples autochtones ou par de nouveaux paradigmes fondés sur
la coexistence symbioéthique.

C’est dans ce contexte que La Légende des soleils d’Homero Aridjis émerge. Par leur
réécriture,  l’auteur  parvient  à  réinterpréter  les  mythes  préhispaniques  et  les
adapter à la réalité actuelle. De cette façon, le roman se révèle comme une forme
d’« écriture géologique », au sein de laquelle il est possible d’observer les segments
du passé qui ont soutenu le présent et qui construisent en même temps l’avenir de
Ciudad Moctezuma. Le roman passe ainsi d’une dystopie extractiviste à une utopie
fondée  sur  un  futur  soutenu  par  de  nouveaux  paradigmes  fondés  sur  la
symbioéthique,  marquant  le  début  d’une  nouvelle  ère,  celle  du  « Chthulucène ».
Ainsi, bien que les personnages doivent affronter ce qui pourrait sembler être un
monde nouveau et complètement différent, en réalité, celui-ci se révèle comme un
monde né d’une prise de conscience de son passé, ayant retrouvé le contact avec
cet espace-temps mythique et ancestral où tout est en constante évolution pour se
régénérer,  comme le protagoniste le lit  dans les derniers instants du Cinquième
Soleil,  à la rencontre d’un texte de Fray Bernardino de Sahagún qui raconte la «
Légende des soleils » originale : 

Le Soleil meurt aussi. Il y a une place dans l’espace pour les soleils morts. Le Soleil
naît aussi ; il y a une place dans l’espace pour les soleils en devenir. Tandis que
notre Soleil s’éteint, d’autres soleils naissent dans le ventre de la nuit, enveloppés
dans le placenta cosmique de poussière et de gaz moléculaires. L’espace regorge
de soleils, certains plus anciens, d’autres plus jeunes que notre Soleil. Le Soleil qui
naîtra demain des soleils morts sera visqueux et criard, il sera chauve et chétif.
Mais ce Soleil grandira, et un jour il aura des taches et des humeurs, il subira des
changements de taille et de luminosité, il sera le roi de notre firmament.  (LS, p.
317-31820)

20 El Sol también muere. Hay un lugar en el espacio para los soles muertos. El Sol también nace, hay un lugar en el espacio para los
soles que se están gestando. Mientras nuestro Sol se acaba, hay otros soles en el vientre de la noche, envueltos en la placenta cósmica
del polvo y el gas moleculares. El espacio está lleno de soles, unos más viejos, otros más jóvenes que nuestro Sol. El Sol que nacerá
mañana de los soles muertos será baboso y chillará, será calvo y endeble. Pero este Sol crecerá y un día tendrá manchas y humores,
sufrirá cambios en tamaño y luminosidad, será el rey de nuestro firmamento.
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