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Extractivisme, géoscience et mythe dans Doggerland (É.
Filhol) : une imbrication toxique

Extractivism, Geoscience and Myth in Doggerland (É. Filhol): A Toxic
Entanglement

Anne Simon

L’extractivisme  s’attaque  aux  soubassements  même  de  ce  que  les  géologues
nomment « zone critique », cette bande qui, de la roche mère à la canopée, permet
à la vie de se développer et aux cycles naturels de perdurer ou d’évoluer librement.
Remobilisé par Bruno Latour notamment dans  Où atterrir ? Comment s’orienter en
politique, paru en 2017, le concept permet de réinsérer la crise écologique dans des
situations  locales  rapportées  à  des  responsabilités  précises,  et  de  la  rendre
représentable. Au sein d’une même aire socio-culturelle, l’atteinte à la zone critique
passe par des structures économiques qui impliquent ses acteurs à de multiples
niveaux, qu’ils soient au centre, ou, de façon moins visible mais elle aussi efficiente,
à sa périphérie.  Dès lors,  s’intéresser aux procédés littéraires reliant exploitation
des ressources naturelles et exploitation des ressources humaines, permet de dévoiler
et  démonter  ses  rouages  psychiques  et  affectifs,  et  de  permettre  une  autre
approche, plus incarnée, du fonctionnement de l’extractivisme industriel. L’objectif
de  cette  contribution  est  donc  d’explorer  d’un  point  de  vue  narratologique  un
roman portant sur une aire intra-européenne, à travers les troubles et complexes
relations entre recherche scientifique et  industrie  en mer du Nord,  et,  de façon
moins centrale, en mer de Norvège.

Élisabeth Filhol, romancière atypique, a fait des études en conseil en organisation
pour les entreprises et en gestion financière. Elle a dès lors une vision singulière des
relations entre capitalisme, sciences et littérature. Ses deux premiers romans,  La
Centrale,  publié  en  2010,  et  Bois  II,  publié  en  2014,  abordent  les  éprouvantes
conditions de travail  en entreprise :  celles des salariés intérimaires au sein d’une
centrale nucléaire dans le premier roman ;  celles de syndicalistes qui refusent la
délocalisation de leur usine d’aluminium dans le suivant. 

Son troisième roman, Doggerland I (désormais D), paru chez P.O.L en 2019, effectue
encore une plongée en interne, mais se situe cette fois dans la perspective d’acteurs
plus privilégiés du système – le vécu des ouvriers, par exemple, n’est pas l’objet du
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récit. Celui-ci opère surtout une traversée des temps et une conjonction des lieux.
Traversée des temps puisque la romancière alterne les échelles, par une focale sur
des périodes géologiques vieilles de millions d’années, qui ont permis la formation
des  gisements  d’hydrocarbures,  pour  aboutir  à  aujourd’hui ;  entre  ces  deux
extrêmes,  elle  passe  par  le  Mésolithique  (période  historique  précédant  le
Néolithique) et par les années 1980. Conjonction des lieux ensuite, car le roman
crée  non  seulement  un  espace  de  rencontre,  à  l’occasion  d’un  congrès  au
Danemark,  entre  deux  amants  séparés  depuis  une  vingtaine  d’années,  Marc
Berthelot et Margaret Hamilton (devenue entretemps Margaret Ross), mais surtout
il surimprime la mer du Nord mésolithique – et même antérieure à l’apparition de
l’homme – sur celle du présent, pour nourrir ce qu’on pourrait appeler un roman de
l’industrie.  Roman  du  capitalisme  aussi,  que  les  noms  d’entreprises  existantes
inscrivent dans la veine d’un réalisme renouvelé : British Petroleum, Elf, Total, Maerks
Drilling,  Dogger Bank Offshore Wind Farm,  Forewind, valsent au rythme des relations
ou des changements de postes de Marc, jusqu’à son dernier investissement au sein
de  Margeos,  bureau  d’études  géophysiques  et  appui  logistique  aux  entreprises,
dont  il  est  actionnaire  minoritaire.  Margeos,  acronyme  de  Marine  Geophysical
Surveys, brouille cependant les cartes du romanesque et du documentaire, puisque
cette entreprise est quant à elle fictive. On trouve sur internet une entreprise bien
réelle, Marine Geophysical Survey (sans « s » à Survey, contrairement à la graphie de
Doggerland où le terme est au pluriel) mais la romancière, qui a écrit son roman
entre 2015 et 2017, avait vérifié qu’il n’existait alors pas de société éponyme. Elle me
précise que soit elle a été créée entre-temps, soit qu’elle existait et a changé de
nom, soit que son site est mieux référencé (localisée à Lima au Pérou et aux États-
Unis  à  Houston,  elle  est  de  toute  façon  éloignée  du  champ  nord-européen  du
roman)1.  J’avais  au début pensé au jeu d’une romancière désireuse de semer le
trouble,  mais  c’est  en fait  la  réalité  qui  vient  rejoindre une fiction… décidément
vraisemblable !  Revenons  donc  à  la  Margeos  de  Doggerland :  constituée  dans  le
roman d’une flotte de douze bateaux et de soixante salariés, cette entreprise jouera
un rôle dans le tournant de Marc sur lequel on reviendra, puisqu’elle est dédiée aux
« prospections  hydrographiques,  géophysiques  et  techniques,  levés
topographiques,  inspections  de  sites,  assistance  aux  énergies  renouvelables,
offshore, transfert d’équipage » (D, p. 102-103).

Le côté météorologique et le côté humain sont d’autant plus entrecroisés que les
deux personnages principaux tournent autour d’un espace-temps à la fois différent
et identique, qui traverse la mer du Nord. Pour Marc, c’est le Dogger Bank (nom
initialement construit par les « pêcheurs néerlandais » (D,  p. 274) à partir du mot
dogger, qui désigne une longue embarcation) : cet immense haut-fond s’est formé

1  Je remercie chaleureusement Élisabeth Filhol pour ses réponses à mes questions dans notre échange de mails des 28-30
octobre 2025.
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au Quaternaire à partir des moraines d’un glacier, et supporte désormais les méga-
parcs  éoliens.  C’est  aussi  la  bande sédimentaire  du Storegga,  qui,  en face de la
Norvège, s’est constituée des monstrueux effondrements qu’elle a subis, et que les
forages actuels rendent encore davantage vulnérable. C’est, enfin, l’ancien rift de la
mer du Nord, vaste système de fossés issu de l’ère Primaire : cette longue cicatrice
d’une zone de failles qui court du Nord au Sud, enfouie à trois mille mètres sous les
eaux, est d’autant plus sensible sur le plan sismique qu’elle est, à son tour, réveillée
par les intensives activités extractivistes.

Margaret de son côté étudie l’antique Doggerland, nom repris du Dogger Bank par
les chercheurs pour qualifier la vaste étendue terrestre qui correspond aux fonds
marins actuels et qui, en –20 000 avant notre ère, quand le niveau de la mer était
plus bas de cent vingt mètres, courait de la Grande-Bretagne aux côtes de la France,
de la Belgique, des Pays-Bas, de l’Allemagne, de la Suède, de la Norvège et bien sûr
du Danemark, lieu clef du roman. Comme les autres paléogéologues, Margaret ne
profite  pas  moins  des  potentialités  offertes  par  l’industrie  lourde (financements,
moyens techniques, études préparatoires et d’exploitation…) pour avancer dans ses
recherches, au sein de la vénérable université privée St Andrews en Écosse. L’intérêt
de  ce  roman,  en  particulier  dans  cet  ouvrage  collectif,  est  qu’il  touche  aux
ambivalences de nos institutions académiques et de nos pratiques de recherche,
dont il  vient mettre à nu les troubles mais aussi fécondes (et troubles  parce que
fécondes) interactions avec l’industrie extractiviste.

On analysera tout d’abord le télescopage des temporalités narratives – dont celles,
qu’on pouvait croire irreprésentables, de la formation et de l’évolution souterraines
des hydrocarbures. On abordera ensuite le rôle des passions et de la curiosité dans
le déploiement de l’extractivisme, pour mettre en regard exploitation neuronale et
exploitation capitaliste. Enfin, on examinera comment les figures du prophète, du
héros mythique et de la devineresse, qui enrichissent ces personnages de sachants
que  sont  Marc  et  Margaret,  permettent  de  transformer  en  récit  une  révélation
écologique, et d’évoquer une pluralité de stratégies de résistance au néolibéralisme.

Temps  de  l’amour,  temps  de  la  nature,
temps de l’extractivisme

Pour résumer le propos de Doggerland, il faut prendre une décision quant au genre
du roman qu’on souhaite privilégier, tant Élisabeth Filhol fait exploser les catégories
narratives, par un nouage de fils temporels qu’on aurait pu croire hétérogènes. 
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Sur le versant humain, une histoire d’amour nous est présentée à une vingtaine
d’années d’intervalle :  les  deux personnages principaux,  Margaret,  qui  n’a  jamais
quitté St Andrews, et Marc, le jeune Français en échange Erasmus, se rencontrent
en Écosse en 1987, pendant leurs études de géologie à l’université St Andrews. La
première se spécialise en paléogéologie, en travaillant sur la dernière période du
Doggerland,  territoire  du  Mésolithique  habité  par  des  chasseurs  cueilleurs  puis
englouti  en mer  du Nord il  y  a  huit  mille  ans,  à  l’aube d’un Néolithique qui  en
oubliera  l’existence.  Le  second se  dédie  corps  et  âme à  l’ingénierie  d’extraction
offshore d’hydrocarbures. Après quatre ans de vie commune mouvementée, Marc
part subitement travailler au Gabon, sans plus donner de nouvelles. Chacun mène
sa  vie,  Margaret  fonde  une  famille  et  devient  directrice  de  recherche.  Ils  se
retrouvent donc au Danemark vingt-deux ans plus tard, en 2013, lors d’un congrès
international  réunissant  chercheurs  et  ingénieurs,  intitulé  Offshore  Industry  and
Archaeology, a creative relationship 2 ; ce congrès a réellement eu lieu, et Élisabeth
Filhol m’en envoie le programme en me soulignant avec « un petit clin d’œil […] la
beauté  de  l’intitulé »  – une  fois  de  plus,  la  fiction  transforme la  réception  de  la
réalité, en insérant de l’ironie là où il n’y en avait pas au départ. Comme le suggère
l’identique sonorité du début de leur prénom, les deux personnages fonctionnent
en miroir inversé l’un de l’autre, en une allégorie fine qui réussit le pari, toujours
risqué en littérature, de l’incarnation de deux tendances. D’un côté, Marc, capitaliste
hyperactif  tout  en  soubresauts,  sillonne  le  monde  puis  une  mer  du  Nord
transformée  en  monstre  mythique  capitaliste,  aux  comparants  incompossibles,
entre « poule aux œufs d’or » et « manne financière tombée du ciel » (D,  p. 133),
mais capable d’évoluer ;  de l’autre côté,  Margaret,  écologiste tout en patience et
considération d’une longue durée qui lui  permet d’envisager un avenir plausible,
non sans compromissions et replis peu propices au changement social. On pourrait
en  outre  montrer  à  quel  point  Élisabeth  Filhol  démultiplie  les  jeux  de  reflets,
puisqu’on trouvera un double de Margaret  en la  personne d’un autre géologue,
Niels Jensen (D, p. 153 et suivantes). 

Si  l’on  considère  cette  fois  le  roman  dans  la  perspective  de  la  nature  et  des
éléments, la démultiplication des époques s’envisage autrement. Les retrouvailles
de Marc et Margaret, entre orages amoureux et séismes psychiques, se déroulent
alors que la tempête Xaver de décembre 2013 se déchaîne sur le nord de l’Europe,
parcourant la mer du Nord et la mer de Norvège. À l’instar des poches rocheuses
fragmentées où mijotent gaz et pétrole, cette tempête contribue à donner son style
et son rythme au roman, tout en flux, reflux et effractions. Elle fait en outre signe
vers un autre espace-temps, celui précisément que la paléogéologue étudie : la fin

2  On trouve le programme sur plusieurs liens en ligne, dont le suivant :  https://www.splashcos.org/sites/splashcos.org/files/
downloads/events/event_esbjerg_workshop_programme.pdf, [consulté le 16 janvier 2026].
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du Doggerland, dont l’étendue s’est désormais réduite à une île, à ce moment du
Mésolithique  où,  il  y  a  huit  mille  ans,  la  déglaciation  commencée  quatre  ans
auparavant provoque une montée des eaux, puis une submersion totale :

Ce territoire était habité, il a été englouti. Rayé de la carte en un jour et une nuit
par un raz de marée, ou bien progressivement. […] Exclu des mythes européens,
de l’imaginaire collectif. (D, p. 71)

La gageure, pour la romancière comme pour la géologue, va être de lui redonner
vie. Nul hasard si le prénom de Margaret résonne avec celui d’Élisabeth : la façon
dont  cette  dernière  construit  son  récit,  par  remplissage,  ajouts,  déplacements,
incises, bref par « surnourriture », pour reprendre un terme propre à Proust, fait
écho à l’imagination scientifique de la géologue qui tente de reconstituer, à partir
d’un  simple  contour,  la  vie  sensible  d’un  territoire  et  de  ses  habitants  à  jamais
évanouis.  Le  roman  de  la  mémoire,  ou  plus  exactement  de  l’invention  d’une
mémoire,  s’avère  le  pendant  du  roman  d’anticipation.  La  surimpression  d’une
tempête  contemporaine  et  d’un  potentiel  tsunami  mésolithique  concerne
directement mon propos. Alors que le tsunami a été vécu de plein fouet par un
couple de chasseurs cueilleurs coincé sur le Doggerland, la tempête est tout d’abord
évoquée à travers les écrans du bureau météorologique britannique où travaille le
frère de Margaret : construction – certes exceptionnelle dans son ampleur – d’une
panoplie  de  données,  ce  n’est  que  plus  tard  qu’elle  sera  physiquement
appréhendée. Même si la tempête crève l’écran, sa puissance est donc médiatisée
par sa dématérialisation3 :

Elle  grandit  et  se  déploie  telle  une  puissance  mythologique,  mi-concrète  mi-
abstraite, par capteurs, balises, transmissions satellites et simulateurs interposés,
ni  tout  à  fait  réelle  dans  ce  temps intercalaire  où elle  souffle sur  les  eaux de
l’Atlantique sans aucun témoin,  ni  tout à faire théorique. Ils  l’admirent pour ce
qu’elle  est,  exceptionnelle dans ses paramètres […],  émerveillés par sa rapidité
d’évolution  et  son  potentiel  de  croissance,  tandis  que  les  données  défilent,
réactualisées en permanence […]. (D, p. 11)

Surtout, c’est à une troisième époque, contre-nature, que nous convie le roman :
celle de bouleversements géologiques et catastrophes à venir, dans notre singulière
période qui est celle de l’interglaciaire, dont la fragilité est démultipliée par les puits
d’hydrocarbures sur le rift de la mer du Nord, les ancrages des pieux ou des câbles
des parcs éoliens géants sur le haut fond du Dogger Bank, et par l’exploitation des
champs  gaziers  et  pétrolifères  autour  de  la  zone  du  Storegga.  Un  séisme
d’amplitude majeure pourrait dès lors provoquer un nouveau tsunami, recouvrant
cette fois les côtes européennes de la mer du Nord. Cet imaginaire plausible d’un

3  Pour un développement, voir Anne Simon, 2026.
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futur proche est préfiguré, je l’ai  mentionné, par le tsunami du Mésolithique qui
nous  est  narré  à  la  fin  du  roman.  Cette  préfiguration  ne  vaut  cependant  pas
surimpression. Le premier tsunami est dû à un réchauffement d’origine naturelle et
à un glissement de terrains du Storegga, qui donnera naissance au monde tel que
nous le connaissons, et que nous craignons, à notre tour, de voir disparaître ;  le
tsunami potentiel serait dû aux effritements et aux minages accélérés provoqués
par les activités d’exploitation de la mer du Nord.

Sous la prose faussement froide d’Élisabeth Filhol, une unité explosive est rendue
perceptible par l’antique mode de narration de l’enargeia, du début où commence la
tempête de 2013 à la  fin où la  mer qui  se retire  donne naissance à une vague
monstrueuse, en passant par deux révélations, écologique et amoureuse, elles aussi
sismiques.

Un  roman  sismique :  passions  du
capitalisme 

Si le propos, à savoir les risques que l’extractivisme fait peser sur l’Europe du Nord,
parvient  à  devenir  romanesque,  c’est  certes  par  la  capacité  d’Élisabeth  Filhol  à
incarner ses idées dans des personnages en proie à des passions fortes. C’est aussi
par son refus de jeter l’opprobre de façon simpliste sur la grande industrie : jouant
de la démultiplication des genres littéraires – du roman d’amour au roman d’alerte,
du roman de terrain  à  celui  des  fonctionnements  de la  psyché –,  elle  sait  aussi
brosser une épopée des sciences appliquées et des techniques qu’on retrouvera
dans Sister-ship (2024).

L’imaginaire scientifique se joint à la passion de la recherche, puis à l’exaltation de la
découverte,  pour  créer  une  image  paradoxalement  positive  de  l’extractivisme,
comme en témoignent le lexique de l’aventure et l’accumulation des verbes d’action
qui  alimentent  l’élan  vital  du  personnage,  puis  la  mise  en  relief  finale  de  la
révélation, via une phrase nominale assertive :

Il a participé à la grande aventure du pétrole en mer du Nord. Il est de ceux qui ont
dessiné,  complété,  légendé  la  carte  au  trésor.  Fasciné  dès  sa  première  année
d’école d’ingénieur par les récits d’une poignée d’enseignants qui ont influencé sa
trajectoire, ces pionniers en géophysique, en sismographie, qui vingt plus tôt, dans
les années soixante, s’étaient embarqués à bord des navires d’exploration pour un
quadrillage des fonds de la mer du Nord qui même grossier, même à la louche,
contraint par les technologies de l’époque, a permis de contrecarrer les a priori,
d’aller à rebours des idées reçues selon lesquelles il n’y aurait rien à attendre de
cette mer-là, rien en sous-sol.
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[…]  Jusqu’à  la  découverte  accidentelle  du  gisement  de  Groningen  en  1959.
(D, p. 130)

Le  fond  de  la  mer  du  Nord  étant  constitué  de  « vieux  socles  cristallins  d’âge
primaire » (ibid.) et non de terrains fructueux entre des couches sédimentaires, il a
donc  fallu  sonder  et  cartographier  l’invisible,  celé  à  trois  mille  mètres  de
profondeur.  Au  temps  long  et  irreprésentable  de  la  lente  matérialisation
sédimentaire,  finalement  percée  à  jour,  succède une accélération  incontrôlable :
celle  de l’intensification exponentielle  de l’extraction,  et  ses  répercussions sur  la
Bourse mondiale,  autant observés que les fonds sous-marins.  Notons que si  les
cours du marché et la puissance physique de l’extraction de gaz et de pétrole sont
entrelacés, les éoliennes qui transforment le vent en valeur boursière ne sont pas
épargnées : 

Le doux nom de ferme éolienne. […] Tout un vocabulaire de retour durable à la
terre.  Qui  ne dit  rien des dommages collatéraux.  Sur  l’environnement,  sur  des
pans de l’économie régionale […]. Mais aussi les oiseaux, les cétacés et les radars à
cause  des  perturbations  acoustiques,  les  bancs  de  poisson,  les  nurseries  des
hauts-fonds, les richesses archéologiques, spécialement sur le Dogger Bank […].
(D, p. 192-193)

Ce constat cependant est réintégré dans la grande aventure industrielle. Élisabeth
Filhol  a  l’art  de brosser  des scènes collectives,  en usant  tantôt  d’une rhétorique
recourant à l’épique et au sublime, tantôt d’une focalisation oscillant entre l’interne
et  l’externe,  le  flux  de  conscience  et  le  commentaire,  pour  donner  accès  au
psychisme  des  cadres  et  des  ingénieurs.  Elle  peut  alors  rendre  compte  des
structures complexes d’un capitalisme concret, et même charnel, dont l’excitation se
découvre  comme  une  de  ses  sources  et  un  de  ses  moyens  émotionnels :  la
romancière transforme une recherche de gisement pétrolifère en pièce industrielle
bien  huilée,  c’est  le  cas  de  le  dire,  et  restitue  une  énergie  collective  dont
l’emportement et le dévoiement finissent par dévoiler les buts moins avouables de
l’aventure  productiviste.  L’« alternance  idéale  de  couches  stratigraphiques »  joue
ainsi  « tous les rôles distribués dans la pièce, celui  de la roche-mère, celui  de la
roche-réservoir, celui de de la roche de couverture, il suffit de se pencher, de forer
et de récolter le fruit mûr. C’est une expérience comparable à aucune autre, qui est
la vraie raison pour laquelle on devient prospecteur de pétrole, […] on le fait pour
ces  moments-là »,  pour  la  « jouissance »  et  l’« exaltation »  (D,  p. 132) – pour  la
carrière aussi, mais en un deuxième temps.

On assiste donc à un renouvellement du roman des passions, via le lien entre la
stimulation scientifique et la course en avant extractiviste – pour Marc, « Il n’y a rien
de plus humain que cette passion-là » (D, p. 133). Loin de faire de ses personnages
des  capitalistes  avides  et  diaboliques,  ceux-ci  se  vivent  comme  les  héros  d’une
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nouvelle frontière, celle des grands fonds marins : « Il est allé chercher le mystère à
trois mille mètres d’enfouissement sédimentaire, là où trente mètres à elle lui ont
suffi, mais la même passion les anime » (D, p. 315). En outre le curseur de l’axiologie
morale ne répond pas mécaniquement au statut professionnel des personnages : le
frère de Margaret a un métier valorisé dans l’imaginaire collectif, contrairement à
Marc (qu’il  serait  d’ailleurs  trop facile  de méjuger totalement en écrivant  devant
l’écran d’un ordinateur fonctionnant à l’électricité) ; en effet, les responsabilités de
Ted  Hamilton  au  sein  du  Met  Office (le  bureau  météorologique  britannique)  lui
permettent  de  préserver  les  vies  et  les  biens.  Il  est  pourtant  celui  qui,
impérieusement, a décidé à la place de sa sœur de ce qui lui convenait ou non en
faisant barrage, par ses silences ou ses mensonges, à sa relation avec celui qu’elle
aimait.

Ce sont donc et le succès de l’extractivisme, et sa critique même qui relèvent de la
conjonction des rythmes du capitalisme et de ceux de ses cadres et ingénieurs. Qui
dit description, dit syntaxe, une syntaxe mouvementée et intensive qui nous plonge
dans ce qu’on pourrait appeler un psychisme néolibéral. Sujet à des hauts et des
bas, à des baisses de tension, à une instabilité profonde, Marc, que notre époque
prompte  en  pathologisations  des  tempéraments  qualifierait  de  bipolaire  et
hyperactif, est ainsi survolté comme la tempête du début du roman. Nul hasard si le
« trouble maniaco-dépressif » (D, p. 110) qualifie le fonctionnement du capitalisme
autant que le caractère du personnage, dans un mouvement de contamination où
l’on ne sait qui de la poule et de l’œuf est le premier :

Et c’est dans l’économie libérale qu’il a trouvé son maître par mimétisme, et dans
ce jeu de miroirs, un moyen de se libérer. Il a inscrit ses cycles dans d’autres. Son
échelle  à  lui,  individuelle,  rapporté  à  l’autre,  collective,  macro-économique.  (D,
p. 311)

La  passion  s’entend  ici  au  sens  d’une  soumission  difficilement  perceptible  aux
ravages du capitalisme tardif. Son accélération permanente lui permet d’exploiter
les  failles  de  nos  pathologies  modernes,  et  conduit  à  métaboliser  un  rythme
existentiel  qui  empêche de penser aux conséquences de ses actes – on pense à
Hartmut Rosa et à sa critique sociale du temps (2010). Là encore, le roman parvient
à  éviter  l’allégorie  pesante  grâce  à  l’individualisation  psycho-charnelle  des
mécanismes  néolibéraux.  Car  l’extractivisme  n’est  pas  un  simple  thème  chez
Élisabeth  Filhol :  c’est  un  télescopage  de  vitesses  et  d’intensités,  dont  seul  un
redéploiement  rythmique  de  la  syntaxe  usuelle  permet  de  rendre  compte.  Le
psycho-récit, qui suit à la troisième personne la courbe sinueuse des pensées et des
émotions  d’un  personnage,  permet  dès  lors  de  donner  à  lire  et  ressentir  une
exacerbation puis un essoufflement existentiel à la fois singuliers et collectifs : Marc
devient le nom de tous ceux qui se croient aux commandes quand ils sont le jouet
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de Ploutos4. En témoigne le pronom « il » devenant ensuite « lui et ses pairs », sujets
d’une accumulation de verbes d’action dans la longue phrase qui suit ; ponctuée par
les adverbes anaphoriques de temps « pendant » ou « durant », elle grossit, au fil
des déploiements d’incises ou de comparaisons, comme gonflent les années et les
tempêtes, et éclate sur une clausule qui ouvre sur une tangente destinale et une
autre durée :

Pendant qu’il  transperçait le sous-sol, retournait les fonds marins, faisait jaillir les
précieux  hydrocarbures,  durant  toutes  ces  années  de  course  et  d’excitation,
d’appétit insatiable de sa part, à l’image des industries qui l’ont nourri toujours
plus avides d’énergie fossiles, avides d’étendre les réserves probables, les réserves
certaines mais encore trop onéreuses à extraire, à garder sous le coude pour des
temps meilleurs, les temps de la grande pénurie, qui verront exploser le prix des
ressources, pendant que lui et ses pairs, ces ingénieurs embauchés pour élargir le
champ des possibles, à qui on promettait de belles carrières et qui n’ont pas été
déçus, exploraient, extrapolaient, redessinaient les cartes, ne comptaient pas leurs
heures,  claquaient leurs primes en quelques jours calés sur le même rythme, le
même surinvestissement jusque dans les  excès du temps libre parce qu’il  leur
aurait  fallu  trop  de  temps  pour  redescendre,  pendant  que  les  actionnaires
changeaient, que les organigrammes bougeaient, les poussant vers la sortie sans
qu’ils s’en aperçoivent, et que ces deux décennies dévouées à la croissance d’une
industrie gardaient la vie privée à l’état embryonnaire, pendant toutes ces années,
ailleurs, des gens comme elle,  comme Margaret, s’organisaient autrement, faisaient
du même bagage initial, de la même passion pour l’énigme et la découverte, un autre
usage,  et  se  construisaient  une  vie  de  recherche  et  de  culture  sans  risque  de
boomerang à cinquante ans, ni retour de balancier, ni crise identitaire.

Il s’est arrêté. Elle s’arrête à son tour, dos au vent. (D, p. 316-317 ; je souligne)

Que  donnera  ce  double  arrêt  sur  image,  je  laisse  au  lecteur  la  chance  de  le
découvrir.  Toujours  est-il  que  cet  emballement  du  temps  et  du  psychisme  que
scande ce chant quasi épique est miné de l’intérieur par la récurrence du préfixe
« ex- »  (« excitation »,  « extraire »,  « exploraient,  extrapolaient »,  « excès »),  qui
contraste  avec  la  vacuité  existentielle  et  l’inaboutissement  social.  L’exacerbation
capitaliste  se  nourrit  du  déni,  et,  Ploutos  dévoyé,  dévore  ses  servants  en  les
maintenant dans une temporalité heurtée, marquée par de sèches allitérations en
[k] (« claquaient leurs primes en  quelques jours  calés sur le même rythme »), dont
seule  l’imprévisibilité  est  prévisible.  La  romancière  met  au  jour  une  véritable
grammaire néolibérale, où les coordinations insensées, l’accumulation d’éléments
morphologiques différents et le violent cadastrage du haut et du bas finissent par
dessiner  les  contours  structurels  d’une  exploitation  pétrolière  qui  relève  de
l’oxymore :

4  Sur le dieu Ploutos, voir l’introduction de Franck Collin.
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Chocs  et  contrechocs,  flambée  et  chute  des  prix,  mouvements  erratiques,  en
dents de scie, montagnes russes, suivies de près par les industriels, scrutées à la
loupe par les spéculateurs, les cours du pétrole sont une mesure parmi d’autres
de l’humeur mouvante, instable, du capitalisme mondial à l’instant t. (D, p. 110)

« Humeur »… Le capitalisme devient une déité féroce impossible à maîtriser,  aux
avatars humains démultipliés. Le trouble naît cependant de la séduction opérée sur
Margaret  par  la  capacité  de  Marc  à  la  mobilité,  au  changement  et  à  une
indétermination  qui  contrastent  avec  la  vie  sagement  réglée  et  le  retrait  qui
caractérisent la directrice de recherche. Celle-ci ne s’en sort donc pas indemne, non
seulement parce qu’elle doute de son utilité, mais parce que son fils, David, critique
l’illusoire bénéfice de cette « alliance de la carpe et du lapin » (D, p. 73) que constitue
sa collaboration avec des industriels extractivistes dont elle cautionne par ricochet
les  activités,  au  nom  des  nombreuses  informations  sur  les  fonds  marins  qu’ils
détiennent, et des moyens inouïs pour les explorer qu’ils mettent à disposition.

Ulysse  au  pays  de  l’or  noir :  imaginaire
scientifique, héroïsme et prophétie 

On aborde le genre de la science-fiction au sens littéral du terme, puisque Marc a, la
nuit d’insomnie qui précède le jour du congrès où il  reverra enfin Margaret, une
« vision  prophétique »  (D,  p. 255)  qui  le  conduit  à  évoluer  à  un  triple  niveau  –
 scientifique, professionnel et amoureux. La passion et la curiosité qui l’emportaient
dans le tourbillon de l’aventure industrielle sont les mêmes que celles qui feront de
lui un lanceur d’alerte. C’est là l’intérêt du roman :  l’intuition qui fait  de Marc un
ingénieur  performant  va  le  pousser  dans  l’autre  sens,  comme  le  suggère  la
paronomase « Or ce qu’il  pressent,  c’est que la  pression monte en mer du Nord »
(D, p. 134 ; je souligne). Un malaise ou un étonnement s’empare du lecteur et de la
lectrice. Le caractère retors des rouages de l’industrie réside dans le dévoiement
des capacités indéfectiblement pulsionnelles, rationnelles et créatives du cerveau
humain : on l’a vu, ses neurones sont littéralement exploités par le capitalisme. Or,
la  révélation,  qu’elle  soit  l’aboutissement d’une visée extractiviste ou d’une visée
écologique, se situerait identiquement « [à] la croisée de toutes les compétences de
notre cerveau, analytiques, déductives, prédictives, jusqu’à l’intuition qui n’est pas
pour rien dans bon nombre de découvertes » (D, p. 133). La capacité à la synthèse
de Marc lui  permet en effet de superposer « deux calques,  la  carte des champs
d’hydrocarbures, et la carte de la sismicité » (D, p. 150). 

Des  traits  personnifiants  courent  toujours,  mais,  dans  cette  subite  évolution
éthique,  le  type des comparants se transforme. À la  déité de type Ploutos pour
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décrire l’extractivisme succède une perspective romanesque qui nous emmène au
cœur des fonds marins, anthropomorphisés ou zoomorphisés via des comparants
organiques,  entre  contractions  et  déchirures :  « des  tensions  en  sous-sol  sont  à
l’œuvre, […] de vieilles blessures, enfouies sous des millions d’années de sédiments
et  mal  cicatrisées,  sont  en  train  d’être  rouvertes »  (D,  p. 134).  Loin  d’être  une
étendue mathématisable et exploitable à merci,  « le bassin de la mer du Nord à
force d’être sollicité, percé, vidé, se rebiffe » (D, p. 136). Proche du retour vengeur
des éléments cher à l’anthropologie perspectiviste, il  devient le lieu agentif d’une
parturition  géologique  et  sublime :  « quelque  chose  bouge,  se  réajuste  dans  les
entrailles de la Terre » (D, p. 137). Élisabeth Filhol parvient à donner forme et sens à
l’informe par une personnification ou une animalisation qui permet de se faire une
image de l’intérieur dynamique de la planète. Il ne s’agit pas là de « projeter » des
affects  et  des  modes  d’action  incongrus  sur  le  monde  de  la  matière :  il  s’agit
d’intégrer  ce dernier  dans des vivants  qui  ont  des façons de le  percevoir  certes
spécifiques (au sens de « propre à  son espèce »),  mais  qui  n’en sont  pas moins
efficientes.  Ces  vivants  aux  schémas  corporels  variés  ne  sont  en  réalité  pas
antagonistes à la matière, puisqu’ils en sont une émanation ou un étoilement : nous
sommes inséparables de la Terre, qui est, comme le rappelle Husserl dans La Terre
ne se meut pas (1989,  Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht [1940]),  bien avant nos
philosophes post-modernes, son  archè – son sol premier et son horizon terminal,
fût-ce celui, un jour, d’une nouveau monde extra-terrestre… J’ai montré dans  Une
bête entre les lignes (2021) que l’anthropomorphisme n’est pas une tare, mais une
donnée indissociable de notre existence charnelle-cognitive-affective5, et qu’il peut
en outre être une perspective aussi légitime que celle, ornithomorphe, de l’oiseau,
ou celle, ichthyomorphe, du poisson6. En outre, un humain n’est jamais uniquement
humain : en tant que primate, mammifère voire être biotique constitué de minéraux
et d’eau, il  est toujours, aussi, primatomorphe, mammallomorphe, zoomorphe et
même biomorphe (Keeley, 2004). Reprocherait-on à un chien d’être cynomorphe, et
de n’avoir pas accès au monde « réel » ? Bien plus, l’espèce humaine, grâce à des
modes  différenciés  de  percevoir,  d’agir  et  d’exprimer  – de  la  danse  aux  arts
martiaux, en passant par la musique ou la création poétique –, est apte à déplacer
ou enrichir son point de vue spécifique. Elle peut même, on en a la preuve avec
Élisabeth Filhol, créer une langue approchant le quasi infini temporel des minéraux,
et leurs réveils brutaux…

Capable de percevoir ces frictions telluriques et de les relier,  Marc,  porte-regard
(Hamon, 1981, p. 186) de la romancière, devient alors un personnage-médium, au
croisement du prophète, du visionnaire, du héros et du maïeuticien : « l’ensemble,

5  Les traits d’union visent à marquer l’indissociabilité de ce que les catégories scientifiques différencient.
6  Voir « Histoires de souffles », première partie de mon essai de zoopoétique, 2021. 
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brutalement, tel un point chaud la lithosphère perçant la croute terrestre, est arrivé
à  sa  conscience »  (D,  p. 138).  La  surimpression  des  qualités  humaines  et
élémentaires permet dès lors de créer, comme le suggère Riccardo Barontini, une
« connexion entre l’humain et le non humain, dans une appartenance écologique
partagée » (2023, p. 176). La psyché de Marc nous est décrite une nouvelle fois à
travers  une  métaphorologie  sismique  et  climatique,  qui  rappelle  les  fascinantes
métamorphoses de la tempête de l’incipit du roman, mais selon des finalités qui
s’extraient  des  secousses  capitalistes.  C’est  donc  positivement  que  la  révélation
« émerge », « sous une forme ramassée, fulgurante, dans un télescopage qui élude
les étapes du raisonnement pour ne garder que l’essentiel (D, p. 133). Tempête sous
un crâne, pour reprendre le titre d’un chapitre des Misérables de Victor Hugo, mais
aussi tétanisation homérique de celui qui, « tel un marin grec au milieu du pont,
immobilisé  au  pied  du  mât,  saisi  par  l’équivalent  visuel  du  chant  des  Sirènes »
(D, p. 145), va devoir tenter de transmettre sa vision à une société encore médusée :
« Le rift de la mer du Nord s’ouvre sous ses yeux » (D,  p. 144-145), un séisme va
engloutir les six pays riverains.

« Eurêka » (D, p. 144)… Riccardo Barontini l’a rappelé (art. cit., p. 178) en mettant en
outre l’accent sur les verbes de vision qui unifient le passage, cet imaginaire d’une
synthèse fulgurante ne rend sans doute pas compte des réalités de la maturation
scientifique. Il n’en reste pas moins que le mot-sésame déclenche une péripétie qui
crée un tournant dans les potentialités narratives du roman, tout en orientant, à un
niveau métatextuel, vers le mode de création littéraire d’Élisabeth Filhol, qui relève
de l’apocalyptique – du dévoilement soudain du temps du désastre. Que faire de
cette béance en devenir du rift de la mer du Nord ? Là encore, deux orientations
romanesques se dessinent,  qui  recoupent aussi  deux positionnement politiques,
entre purisme et pragmatisme. Sans pour autant s’opposer, les deux personnages
n’ont en effet pas la même optique. Margaret souhaite s’attaquer aux « origines »
(D, p. 260)  du  mal  et  mettre  fin  à  l’extraction,  tout  en  se  disant  que,  nouvelle
Cassandre (D, p. 263), elle ne sera pas écoutée : le capitalisme, qui se définit par son
accumulation sans fin et des lobbies puissants (D, p. 151) , ne peut sans doute être
stoppé que par une rupture franche – subversion sociale ou séisme. Au contraire,
Marc, qui décide de devenir moteur dans la cartographie des fragilités de la zone
qu’il a jusqu’alors contribué à exploiter, veut fédérer les données des scientifiques
et  celles,  y  compris  confidentielles,  des  entreprises  (D,  p. 161)  pour  prévenir  la
violence de la catastrophe déjà programmée :  « puisque la Nature a ses propres
lois, que le pire adviendra tôt ou tard, qu’on puisse au moins le voir venir et s’y
préparer » (D, p. 152).

*
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S’extraire… 

Comme Bruno Latour auquel on a reproché, dans Comment atterrir ?, de s’arrêter au
diagnostic  sans  développer  les  solutions  possibles  pour  pallier  les  atteintes  à  la
zone  critique,  et  proposer  des  mises  en  œuvre  concrètes  dans  des  aires
géoculturelles très différentes, Élisabeth Filhol ne développe pas, en tout cas dans
Doggerland, quelles solutions véritables seraient à même de contrer l’extractivisme
interne  à  l’aire  européenne  du  Nord :  autres  pistes  énergétiques ?  Adaptation ?
Décroissance ?  Révolution ?  Le  roman  pallie  cependant  un  des  manques  de
l’ouvrage  du  philosophe,  en  examinant  l’exploitation  complexe,  à  des  fins
néolibérales toxiques, de pulsions positives : curiosité, goût de l’étude et exaltation
de la découverte, croisements des aventures industrielle et scientifique, relations
fortes entre les différents acteurs allant de l’admiration à l’amour, en passant par
l’abnégation, le sens du collectif  et l’amitié… Politiquement, le roman suggère en
outre que ce sont ces mêmes pulsions, qui, peuvent, aussi, amener celles et ceux
qui les éprouvent à se retourner contre Ploutos.

Il  est  pourtant  significatif  pour  notre  propos  que  le  roman  qui  suit
chronologiquement Doggerland soit un roman de science-fiction atypique, Sister-ship
(Filhol,  2024),  qui  imagine,  de façon critique,  certaines solutions – notamment le
technicisme –, en retraçant une autre forme d’extractivisme : l’extraction hors de la
Terre, et le décollage, qui est aussi un décollement, vers un autre monde à habiter,
et… à exploiter. Dans un futur qui est quasiment notre présent, ou qui le borde,
voire le menace,  Sister-ship évoque un programme international d’investissement
spatial,  à  tous  les  sens  du  terme :  investissement  financier,  avec  l’exploitation
littéralement extra-terrestre de la Lune et de météorites, la Terre ayant épuisé ses
derniers gisements ; mais aussi investissement psychique et vital d’un équipage de
cinq cosmonautes, dont l’histoire d’un trajet vers Titan, satellite de Saturne, nous est
retracée par les journaux de bord des trois femmes embarquées. Comme son nom
l’indique,  Sister-ship est  un des trois  vaisseaux spatiaux en route vers ce sol  de
rechange où sera  transféré  le  contenu de cette  arche de Noé nouvelle  formule
qu’est le vaisseau spatial. Il contient en effet cinquante-trois cuves d’azote liquide
contenant le patrimoine génétique d’un million d’espèces destinées à peupler Titan
pour recréer une deuxième Terre. Mais cette biobanque contient déjà en germe un
futur  peut-être  d’emblée  grevé,  puisqu’une  des  cuves  contient  le  génome…  des
investisseurs qui financent le projet. Arrive-telle à bon port ? L’IA va-t-elle prendre le
contrôle,  pour le  meilleur ou pour le  pire ?  Encore une nouvelle  zone critique à
sonder !
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