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L'extractivisme s'attaque aux soubassements méme de ce que les géologues
nomment « zone critique », cette bande qui, de la roche mere a la canopée, permet
a la vie de se développer et aux cycles naturels de perdurer ou d’évoluer librement.
Remobilisé par Bruno Latour notamment dans Ou atterrir ? Comment s’orienter en
politique, paru en 2017, le concept permet de réinsérer la crise écologique dans des
situations locales rapportées a des responsabilités précises, et de la rendre
représentable. Au sein d'une méme aire socio-culturelle, I'atteinte a la zone critique
passe par des structures économiques qui impliquent ses acteurs a de multiples
niveaux, qu'ils soient au centre, ou, de facon moins visible mais elle aussi efficiente,
a sa périphérie. Des lors, s'intéresser aux procédés littéraires reliant exploitation
des ressources naturelles et exploitation des ressources humaines, permet de dévoiler
et démonter ses rouages psychiques et affectifs, et de permettre une autre
approche, plus incarnée, du fonctionnement de l'extractivisme industriel. L'objectif
de cette contribution est donc dexplorer d'un point de vue narratologique un
roman portant sur une aire intra-européenne, a travers les troubles et complexes
relations entre recherche scientifique et industrie en mer du Nord, et, de facon
moins centrale, en mer de Norvege.

Elisabeth Filhol, romanciére atypique, a fait des études en conseil en organisation
pour les entreprises et en gestion financiere. Elle a dés lors une vision singuliere des
relations entre capitalisme, sciences et littérature. Ses deux premiers romans, La
Centrale, publié en 2010, et Bois Il, publié en 2014, abordent les éprouvantes
conditions de travail en entreprise : celles des salariés intérimaires au sein d'une
centrale nucléaire dans le premier roman; celles de syndicalistes qui refusent la
délocalisation de leur usine d'aluminium dans le suivant.

Son troisieme roman, Doggerland | (désormais D), paru chez P.O.L en 2019, effectue
encore une plongée en interne, mais se situe cette fois dans la perspective d'acteurs
plus privilégiés du systéme - le vécu des ouvriers, par exemple, n'est pas l'objet du
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récit. Celui-ci opere surtout une traversée des temps et une conjonction des lieux.
Traversée des temps puisque la romanciere alterne les échelles, par une focale sur
des périodes géologiques vieilles de millions d’années, qui ont permis la formation
des gisements d'hydrocarbures, pour aboutir a aujourd’hui; entre ces deux
extrémes, elle passe par le Mésolithique (période historique précédant le
Néolithique) et par les années 1980. Conjonction des lieux ensuite, car le roman
crée non seulement un espace de rencontre, a l'occasion dun congrés au
Danemark, entre deux amants séparés depuis une vingtaine d'années, Marc
Berthelot et Margaret Hamilton (devenue entretemps Margaret Ross), mais surtout
il surimprime la mer du Nord mésolithique - et méme antérieure a l'apparition de
I'homme - sur celle du présent, pour nourrir ce qu’'on pourrait appeler un roman de
I'industrie. Roman du capitalisme aussi, que les noms d'entreprises existantes
inscrivent dans la veine d'un réalisme renouvelé : British Petroleum, Elf, Total, Maerks
Drilling, Dogger Bank Offshore Wind Farm, Forewind, valsent au rythme des relations
ou des changements de postes de Marc, jusqu’a son dernier investissement au sein
de Margeos, bureau d'études géophysiques et appui logistique aux entreprises,
dont il est actionnaire minoritaire. Margeos, acronyme de Marine Geophysical
Surveys, brouille cependant les cartes du romanesque et du documentaire, puisque
cette entreprise est quant a elle fictive. On trouve sur internet une entreprise bien
réelle, Marine Geophysical Survey (sans « s » a Survey, contrairement a la graphie de
Doggerland ou le terme est au pluriel) mais la romanciére, qui a écrit son roman
entre 2015 et 2017, avait vérifié qu'il n'existait alors pas de société éponyme. Elle me
précise que soit elle a été créée entre-temps, soit qu'elle existait et a changé de
nom, soit que son site est mieux référencé (localisée a Lima au Pérou et aux Etats-
Unis a Houston, elle est de toute facon éloignée du champ nord-européen du
roman)'. Javais au début pensé au jeu d'une romanciére désireuse de semer le
trouble, mais c'est en fait la réalité qui vient rejoindre une fiction... décidément
vraisemblable ! Revenons donc a la Margeos de Doggerland . constituée dans le
roman d'une flotte de douze bateaux et de soixante salariés, cette entreprise jouera
un réle dans le tournant de Marc sur lequel on reviendra, puisqu’elle est dédiée aux
« prospections  hydrographiques,  géophysiques et  techniques, levés
topographiques, inspections de sites, assistance aux énergies renouvelables,
offshore, transfert d'équipage » (D, p. 102-103).

Le cOté météorologique et le cdté humain sont d’'autant plus entrecroisés que les
deux personnages principaux tournent autour d'un espace-temps a la fois différent
et identique, qui traverse la mer du Nord. Pour Marc, c'est le Dogger Bank (nom
initialement construit par les « pécheurs néerlandais » (D, p. 274) a partir du mot
dogger, qui désigne une longue embarcation) : cet immense haut-fond s'est formé

L Je remercie chaleureusement Elisabeth Filhol pour ses réponses & mes questions dans notre échange de mails des 28-30
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au Quaternaire a partir des moraines d’'un glacier, et supporte désormais les méga-
parcs éoliens. C'est aussi la bande sédimentaire du Storegga, qui, en face de la
Norvege, s'est constituée des monstrueux effondrements qu’elle a subis, et que les
forages actuels rendent encore davantage vulnérable. C'est, enfin, I'ancien rift de la
mer du Nord, vaste systeme de fossés issu de l'ere Primaire : cette longue cicatrice
d'une zone de failles qui court du Nord au Sud, enfouie a trois mille metres sous les
eaux, est d'autant plus sensible sur le plan sismique qu’elle est, a son tour, réveillée
par les intensives activités extractivistes.

Margaret de son cété étudie I'antique Doggerland, nom repris du Dogger Bank par
les chercheurs pour qualifier la vaste étendue terrestre qui correspond aux fonds
marins actuels et qui, en -20 000 avant notre ére, quand le niveau de la mer était
plus bas de cent vingt metres, courait de la Grande-Bretagne aux cdtes de la France,
de la Belgique, des Pays-Bas, de I'Allemagne, de la Suede, de la Norvege et bien s(r
du Danemark, lieu clef du roman. Comme les autres paléogéologues, Margaret ne
profite pas moins des potentialités offertes par l'industrie lourde (financements,
moyens techniques, études préparatoires et d’exploitation...) pour avancer dans ses
recherches, au sein de la vénérable université privée St Andrews en Ecosse. L'intérét
de ce roman, en particulier dans cet ouvrage collectif, est qu'il touche aux
ambivalences de nos institutions académiques et de nos pratiques de recherche,
dont il vient mettre a nu les troubles mais aussi fécondes (et troubles parce que
fécondes) interactions avec l'industrie extractiviste.

On analysera tout d'abord le télescopage des temporalités narratives - dont celles,
gu’on pouvait croire irreprésentables, de la formation et de I'évolution souterraines
des hydrocarbures. On abordera ensuite le role des passions et de la curiosité dans
le déploiement de l'extractivisme, pour mettre en regard exploitation neuronale et
exploitation capitaliste. Enfin, on examinera comment les figures du prophete, du
héros mythique et de la devineresse, qui enrichissent ces personnages de sachants
que sont Marc et Margaret, permettent de transformer en récit une révélation
écologique, et d'évoquer une pluralité de stratégies de résistance au néolibéralisme.

Temps de l'amour, temps de la nature,
temps de I'extractivisme

Pour résumer le propos de Doggerland, il faut prendre une décision quant au genre
du roman qu'on souhaite privilégier, tant Elisabeth Filhol fait exploser les catégories
narratives, par un nouage de fils temporels qu’'on aurait pu croire hétérogenes.
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Sur le versant humain, une histoire d'amour nous est présentée a une vingtaine
d'années d'intervalle : les deux personnages principaux, Margaret, qui n'a jamais
quitté St Andrews, et Marc, le jeune Francais en échange Erasmus, se rencontrent
en Ecosse en 1987, pendant leurs études de géologie & 'université St Andrews. La
premiere se spécialise en paléogéologie, en travaillant sur la derniere période du
Doggerland, territoire du Mésolithique habité par des chasseurs cueilleurs puis
englouti en mer du Nord il y a huit mille ans, a 'aube d'un Néolithique qui en
oubliera l'existence. Le second se dédie corps et ame a lingénierie d'extraction
offshore d’hydrocarbures. Aprés quatre ans de vie commune mouvementée, Marc
part subitement travailler au Gabon, sans plus donner de nouvelles. Chacun mene
sa vie, Margaret fonde une famille et devient directrice de recherche. lls se
retrouvent donc au Danemark vingt-deux ans plus tard, en 2013, lors d'un congres
international réunissant chercheurs et ingénieurs, intitulé Offshore Industry and
Archaeology, a creative relationship 2 ; ce congrés a réellement eu lieu, et Elisabeth
Filhol m’en envoie le programme en me soulignant avec « un petit clin d'ceil [...] la
beauté de lintitulé » - une fois de plus, la fiction transforme la réception de la
réalité, en insérant de l'ironie la ou il n'y en avait pas au départ. Comme le suggere
I'identique sonorité du début de leur prénom, les deux personnages fonctionnent
en miroir inversé I'un de l'autre, en une allégorie fine qui réussit le pari, toujours
risqué en littérature, de l'incarnation de deux tendances. D'un c6té, Margc, capitaliste
hyperactif tout en soubresauts, sillonne le monde puis une mer du Nord
transformée en monstre mythique capitaliste, aux comparants incompossibles,
entre « poule aux ceufs d'or » et « manne financiere tombée du ciel » (D, p. 133),
mais capable d'évoluer; de l'autre c6té, Margaret, écologiste tout en patience et
considération d’'une longue durée qui lui permet d'envisager un avenir plausible,
non sans compromissions et replis peu propices au changement social. On pourrait
en outre montrer & quel point Elisabeth Filhol démultiplie les jeux de reflets,
puisqu'on trouvera un double de Margaret en la personne d'un autre géologue,
Niels Jensen (D, p. 153 et suivantes).

Si I'on considere cette fois le roman dans la perspective de la nature et des
éléments, la démultiplication des époques s'envisage autrement. Les retrouvailles
de Marc et Margaret, entre orages amoureux et séismes psychiques, se déroulent
alors que la tempéte Xaver de décembre 2013 se déchaine sur le nord de I'Europe,
parcourant la mer du Nord et la mer de Norvége. A linstar des poches rocheuses
fragmentées ou mijotent gaz et pétrole, cette tempéte contribue a donner son style
et son rythme au roman, tout en flux, reflux et effractions. Elle fait en outre signe
vers un autre espace-temps, celui précisément que la paléogéologue étudie : la fin

2 0On trouve le programme sur plusieurs liens en ligne, dont le suivant: https://www.splashcos.org/sites/splashcos.org/files/
downloads/events/event_esbjerg workshop_programme.pdf, [consulté le 16 janvier 2026].
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du Doggerland, dont I'étendue s'est désormais réduite a une ile, a ce moment du
Mésolithique ou, il y a huit mille ans, la déglaciation commencée quatre ans
auparavant provoque une montée des eaux, puis une submersion totale :

Ce territoire était habité, il a été englouti. Rayé de la carte en un jour et une nuit
par un raz de marée, ou bien progressivement. [...] Exclu des mythes européens,
de l'imaginaire collectif. (D, p. 71)

La gageure, pour la romanciere comme pour la géologue, va étre de lui redonner
vie. Nul hasard si le prénom de Margaret résonne avec celui d’Elisabeth : la facon
dont cette derniere construit son récit, par remplissage, ajouts, déplacements,
incises, bref par «surnourriture », pour reprendre un terme propre a Proust, fait
écho a limagination scientifique de la géologue qui tente de reconstituer, a partir
d'un simple contour, la vie sensible d'un territoire et de ses habitants a jamais
évanouis. Le roman de la mémoire, ou plus exactement de linvention d'une
mémoire, s'avere le pendant du roman danticipation. La surimpression d'une
tempéte contemporaine et d'un potentiel tsunami mésolithique concerne
directement mon propos. Alors que le tsunami a été vécu de plein fouet par un
couple de chasseurs cueilleurs coincé sur le Doggerland, la tempéte est tout d'abord
évoqueée a travers les écrans du bureau météorologique britannique ou travaille le
frere de Margaret : construction - certes exceptionnelle dans son ampleur - d'une
panoplie de données, ce n'‘est que plus tard qu'elle sera physiquement
appréhendée. Méme si la tempéte creve I'écran, sa puissance est donc médiatisée
par sa dématérialisation3:

Elle grandit et se déploie telle une puissance mythologique, mi-concrete mi-
abstraite, par capteurs, balises, transmissions satellites et simulateurs interposés,
ni tout a fait réelle dans ce temps intercalaire ou elle souffle sur les eaux de
I'Atlantique sans aucun témoin, ni tout a faire théorique. lls 'admirent pour ce
gu'elle est, exceptionnelle dans ses parameétres [...], émerveillés par sa rapidité
d'évolution et son potentiel de croissance, tandis que les données défilent,
réactualisées en permanence [...]. (D, p. 11)

Surtout, c'est a une troisieme époque, contre-nature, que nous convie le roman :
celle de bouleversements géologiques et catastrophes a venir, dans notre singuliere
période qui est celle de l'interglaciaire, dont la fragilité est démultipliée par les puits
d’hydrocarbures sur le rift de la mer du Nord, les ancrages des pieux ou des cables
des parcs éoliens géants sur le haut fond du Dogger Bank, et par I'exploitation des
champs gaziers et pétroliferes autour de la zone du Storegga. Un séisme
d'amplitude majeure pourrait dés lors provoquer un nouveau tsunami, recouvrant
cette fois les cotes européennes de la mer du Nord. Cet imaginaire plausible d'un

3 Pourun développement, voir Anne Simon, 2026.
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futur proche est préfiguré, je I'ai mentionné, par le tsunami du Mésolithique qui
nous est narré a la fin du roman. Cette préfiguration ne vaut cependant pas
surimpression. Le premier tsunami est dd a un réchauffement d'origine naturelle et
a un glissement de terrains du Storegga, qui donnera naissance au monde tel que
nous le connaissons, et que nous craignons, a notre tour, de voir disparaitre ; le
tsunami potentiel serait d0 aux effritements et aux minages accélérés provoqués
par les activités d’exploitation de la mer du Nord.

Sous la prose faussement froide d'Elisabeth Filhol, une unité explosive est rendue
perceptible par I'antique mode de narration de 'enargeia, du début ou commence la
tempéte de 2013 a la fin ou la mer qui se retire donne naissance a une vague
monstrueuse, en passant par deux révélations, écologique et amoureuse, elles aussi
sismiques.

Un roman sismique: passions du
capitalisme

Si le propos, a savoir les risques que l'extractivisme fait peser sur 'Europe du Nord,
parvient & devenir romanesque, clest certes par la capacité dElisabeth Filhol &
incarner ses idées dans des personnages en proie a des passions fortes. C'est aussi
par son refus de jeter I'opprobre de facon simpliste sur la grande industrie : jouant
de la démultiplication des genres littéraires - du roman d’amour au roman d'alerte,
du roman de terrain a celui des fonctionnements de la psyché -, elle sait aussi
brosser une épopée des sciences appliquées et des techniques qu'on retrouvera

dans Sister-ship (2024).

L'imaginaire scientifique se joint a la passion de la recherche, puis a I'exaltation de la
découverte, pour créer une image paradoxalement positive de l'extractivisme,
comme en témoignent le lexique de l'aventure et 'accumulation des verbes d’action
qui alimentent I'élan vital du personnage, puis la mise en relief finale de la
révélation, via une phrase nominale assertive :

Il a participé a la grande aventure du pétrole en mer du Nord. Il est de ceux qui ont
dessiné, complété, légendé la carte au trésor. Fasciné des sa premiere année
d'école d'ingénieur par les récits d'une poignée d'enseignants qui ont influencé sa
trajectoire, ces pionniers en géophysique, en sismographie, qui vingt plus tét, dans
les années soixante, s'étaient embarqués a bord des navires d'exploration pour un
quadrillage des fonds de la mer du Nord qui méme grossier, méme a la louche,
contraint par les technologies de I'époque, a permis de contrecarrer les a priori,
d'aller a rebours des idées recues selon lesquelles il n'y aurait rien a attendre de
cette mer-la, rien en sous-sol.
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[..] Jusqu'a la découverte accidentelle du gisement de Groningen en 1959.
(D, p. 130)

Le fond de la mer du Nord étant constitué de «vieux socles cristallins d'age
primaire » (ibid.) et non de terrains fructueux entre des couches sédimentaires, il a
donc fallu sonder et cartographier linvisible, celé a trois mille metres de
profondeur. Au temps long et irreprésentable de la lente matérialisation
sédimentaire, finalement percée a jour, succéde une accélération incontrélable :
celle de lintensification exponentielle de I'extraction, et ses répercussions sur la
Bourse mondiale, autant observés que les fonds sous-marins. Notons que si les
cours du marché et la puissance physique de I'extraction de gaz et de pétrole sont
entrelacés, les éoliennes qui transforment le vent en valeur boursiere ne sont pas
épargnées :

Le doux nom de ferme éolienne. [...] Tout un vocabulaire de retour durable a la
terre. Qui ne dit rien des dommages collatéraux. Sur I'environnement, sur des
pans de I'économie régionale [...]. Mais aussi les oiseaux, les cétacés et les radars a
cause des perturbations acoustiques, les bancs de poisson, les nurseries des
hauts-fonds, les richesses archéologiques, spécialement sur le Dogger Bank [...].
(D, p. 192-193)

Ce constat cependant est réintégré dans la grande aventure industrielle. Elisabeth
Filhol a l'art de brosser des scenes collectives, en usant tantét d'une rhétorique
recourant a I'épique et au sublime, tantét d’'une focalisation oscillant entre l'interne
et I'externe, le flux de conscience et le commentaire, pour donner acces au
psychisme des cadres et des ingénieurs. Elle peut alors rendre compte des
structures complexes d'un capitalisme concret, et méme charnel, dont I'excitation se
découvre comme une de ses sources et un de ses moyens émotionnels: la
romanciere transforme une recherche de gisement pétrolifere en piece industrielle
bien huilée, c'est le cas de le dire, et restitue une énergie collective dont
'emportement et le dévoiement finissent par dévoiler les buts moins avouables de
I'aventure productiviste. L'« alternance idéale de couches stratigraphiques » joue
ainsi « tous les réles distribués dans la piece, celui de la roche-mere, celui de la
roche-réservoir, celui de de la roche de couverture, il suffit de se pencher, de forer
et de récolter le fruit mar. C'est une expérience comparable a aucune autre, qui est
la vraie raison pour laquelle on devient prospecteur de pétrole, [...] on le fait pour
ces moments-la », pour la «jouissance » et I« exaltation» (D, p.132)- pour la
carriére aussi, mais en un deuxieme temps.

On assiste donc a un renouvellement du roman des passions, via le lien entre la
stimulation scientifique et la course en avant extractiviste - pour Marg, « Il n'y a rien
de plus humain que cette passion-la » (D, p. 133). Loin de faire de ses personnages
des capitalistes avides et diaboliques, ceux-ci se vivent comme les héros d'une
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nouvelle frontiére, celle des grands fonds marins : « Il est allé chercher le mystere a
trois mille metres d’enfouissement sédimentaire, la ou trente meétres a elle lui ont
suffi, mais la méme passion les anime » (D, p. 315). En outre le curseur de l'axiologie
morale ne répond pas mécaniquement au statut professionnel des personnages : le
frere de Margaret a un métier valorisé dans l'imaginaire collectif, contrairement a
Marc (qu'il serait dailleurs trop facile de méjuger totalement en écrivant devant
I'écran d'un ordinateur fonctionnant a I'électricité) ; en effet, les responsabilités de
Ted Hamilton au sein du Met Office (le bureau météorologique britannique) lui
permettent de préserver les vies et les biens. Il est pourtant celui qui,
impérieusement, a décidé a la place de sa sceur de ce qui lui convenait ou non en
faisant barrage, par ses silences ou ses mensonges, a sa relation avec celui qu'elle
aimait.

Ce sont donc et le succeés de I'extractivisme, et sa critique méme qui relevent de la
conjonction des rythmes du capitalisme et de ceux de ses cadres et ingénieurs. Qui
dit description, dit syntaxe, une syntaxe mouvementée et intensive qui nous plonge
dans ce qu'on pourrait appeler un psychisme néolibéral. Sujet a des hauts et des
bas, a des baisses de tension, a une instabilité profonde, Marc, que notre époque
prompte en pathologisations des tempéraments qualifierait de bipolaire et
hyperactif, est ainsi survolté comme la tempéte du début du roman. Nul hasard si le
« trouble maniaco-dépressif » (D, p. 110) qualifie le fonctionnement du capitalisme
autant que le caractere du personnage, dans un mouvement de contamination ou
I'on ne sait qui de la poule et de I'ceuf est le premier :

Et c'est dans I'économie libérale qu'il a trouvé son maitre par mimétisme, et dans
ce jeu de miroirs, un moyen de se libérer. Il a inscrit ses cycles dans d’autres. Son
échelle a lui, individuelle, rapporté a l'autre, collective, macro-économique. (D,
p.311)

La passion s'entend ici au sens d'une soumission difficilement perceptible aux
ravages du capitalisme tardif. Son accélération permanente lui permet d'exploiter
les failles de nos pathologies modernes, et conduit a métaboliser un rythme
existentiel qui empéche de penser aux conséquences de ses actes - on pense a
Hartmut Rosa et a sa critique sociale du temps (2010). La encore, le roman parvient
a éviter lallégorie pesante grace a lindividualisation psycho-charnelle des
mécanismes néolibéraux. Car l'extractivisme n'est pas un simple theme chez
Elisabeth Filhol: c'est un télescopage de vitesses et d'intensités, dont seul un
redéploiement rythmique de la syntaxe usuelle permet de rendre compte. Le
psycho-récit, qui suit a la troisieme personne la courbe sinueuse des pensées et des
émotions d'un personnage, permet des lors de donner a lire et ressentir une
exacerbation puis un essoufflement existentiel a la fois singuliers et collectifs : Marc
devient le nom de tous ceux qui se croient aux commandes quand ils sont le jouet
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de Ploutos*. En témoigne le pronom « il » devenant ensuite « lui et ses pairs », sujets
d'une accumulation de verbes d'action dans la longue phrase qui suit ; ponctuée par
les adverbes anaphoriques de temps « pendant » ou « durant », elle grossit, au fil
des déploiements d'incises ou de comparaisons, comme gonflent les années et les
tempétes, et éclate sur une clausule qui ouvre sur une tangente destinale et une
autre durée:

Pendant qu'il transpercait le sous-sol, retournait les fonds marins, faisait jaillir les
précieux hydrocarbures, durant toutes ces années de course et d'excitation,
d'appétit insatiable de sa part, a l'image des industries qui l'ont nourri toujours
plus avides d'énergie fossiles, avides d'étendre les réserves probables, les réserves
certaines mais encore trop onéreuses a extraire, a garder sous le coude pour des
temps meilleurs, les temps de la grande pénurie, qui verront exploser le prix des
ressources, pendant que lui et ses pairs, ces ingénieurs embauchés pour élargir le
champ des possibles, a qui on promettait de belles carriéres et qui n'ont pas été
décus, exploraient, extrapolaient, redessinaient les cartes, ne comptaient pas leurs
heures, claquaient leurs primes en quelques jours calés sur le méme rythme, le
méme surinvestissement jusque dans les excés du temps libre parce qu'il leur
aurait fallu trop de temps pour redescendre, pendant que les actionnaires
changeaient, que les organigrammes bougeaient, les poussant vers la sortie sans
gu'ils s'en apercoivent, et que ces deux décennies dévouées a la croissance d’'une
industrie gardaient la vie privée a I'état embryonnaire, pendant toutes ces années,

ailleurs, des gens comme elle, comme Margaret, s'organisaient autrement, faisaient
du méme bagage initial, de la méme passion pour I'énigme et la découverte, un autre
usage, et se construisaient une vie de recherche et de culture sans risque de
boomerang a cinquante ans, ni retour de balancier, ni crise identitaire.

Il s'est arrété. Elle s'arréte a son tour, dos au vent. (D, p. 316-317 ; je souligne)

Que donnera ce double arrét sur image, je laisse au lecteur la chance de le
découvrir. Toujours est-il que cet emballement du temps et du psychisme que
scande ce chant quasi épique est miné de l'intérieur par la récurrence du préfixe
«ex-» («excitation», «extraire», «exploraient, extrapolaient», «exces»), qui
contraste avec la vacuité existentielle et I'inaboutissement social. L'exacerbation
capitaliste se nourrit du déni, et, Ploutos dévoyé, dévore ses servants en les
maintenant dans une temporalité heurtée, marquée par de seches allitérations en
[k] (« claquaient leurs primes en guelques jours calés sur le méme rythme »), dont
seule limprévisibilité est prévisible. La romanciéere met au jour une véritable
grammaire néolibérale, ou les coordinations insensées, I'accumulation d'éléments
morphologiques différents et le violent cadastrage du haut et du bas finissent par
dessiner les contours structurels d'une exploitation pétroliere qui reléve de
'oxymore :

4 surle dieu Ploutos, voir I'introduction de Franck Collin.
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Chocs et contrechocs, flambée et chute des prix, mouvements erratiques, en
dents de scie, montagnes russes, suivies de pres par les industriels, scrutées a la
loupe par les spéculateurs, les cours du pétrole sont une mesure parmi d'autres
de 'humeur mouvante, instable, du capitalisme mondial a I'instant t. (D, p. 110)

« Humeur »... Le capitalisme devient une déité féroce impossible a maitriser, aux
avatars humains démultipliés. Le trouble nait cependant de la séduction opérée sur
Margaret par la capacité de Marc a la mobilité, au changement et a une
indétermination qui contrastent avec la vie sagement réglée et le retrait qui
caractérisent la directrice de recherche. Celle-ci ne s'en sort donc pas indemne, non
seulement parce gu'elle doute de son utilité, mais parce que son fils, David, critique
lillusoire bénéfice de cette « alliance de la carpe et du lapin » (D, p. 73) que constitue
sa collaboration avec des industriels extractivistes dont elle cautionne par ricochet
les activités, au nom des nombreuses informations sur les fonds marins qu'ils
détiennent, et des moyens inouis pour les explorer qu'ils mettent a disposition.

Ulysse au pays de l'or noir: imaginaire
scientifique, héroisme et prophétie

On aborde le genre de la science-fiction au sens littéral du terme, puisque Marc a, la
nuit d'insomnie qui précéde le jour du congrés ou il reverra enfin Margaret, une
«vision prophétique » (D, p.255) qui le conduit a évoluer a un triple niveau -
scientifique, professionnel et amoureux. La passion et la curiosité qui 'emportaient
dans le tourbillon de lI'aventure industrielle sont les mémes que celles qui feront de
lui un lanceur d'alerte. Cest la l'intérét du roman : lintuition qui fait de Marc un
ingénieur performant va le pousser dans lautre sens, comme le suggere la
paronomase « Or ce qu'il pressent, c'est que la pression monte en mer du Nord »
(D, p. 134 je souligne). Un malaise ou un étonnement s'empare du lecteur et de la
lectrice. Le caractéere retors des rouages de lindustrie réside dans le dévoiement
des capacités indéfectiblement pulsionnelles, rationnelles et créatives du cerveau
humain : on I'a vu, ses neurones sont littéralement exploités par le capitalisme. Or,
la révélation, qu’elle soit I'aboutissement d'une visée extractiviste ou d’'une visée
écologique, se situerait identiguement « [a] la croisée de toutes les compétences de
notre cerveau, analytiques, déductives, prédictives, jusqu’a l'intuition qui n'est pas
pour rien dans bon nombre de découvertes » (D, p. 133). La capacité a la synthése
de Marc lui permet en effet de superposer « deux calques, la carte des champs
d’hydrocarbures, et la carte de la sismicité » (D, p. 150).

Des traits personnifiants courent toujours, mais, dans cette subite évolution
éthique, le type des comparants se transforme. A la déité de type Ploutos pour
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décrire I'extractivisme succede une perspective romanesque qui nous emmene au
cceur des fonds marins, anthropomorphisés ou zoomorphisés via des comparants
organiques, entre contractions et déchirures: « des tensions en sous-sol sont a
I'ceuvre, [...] de vieilles blessures, enfouies sous des millions d'années de sédiments
et mal cicatrisées, sont en train d'étre rouvertes» (D, p.134). Loin d'étre une
étendue mathématisable et exploitable a merci, « le bassin de la mer du Nord a
force d'étre sollicité, percé, vidé, se rebiffe » (D, p. 136). Proche du retour vengeur
des éléments cher a l'anthropologie perspectiviste, il devient le lieu agentif d'une
parturition géologique et sublime: « quelque chose bouge, se réajuste dans les
entrailles de la Terre » (D, p. 137). Elisabeth Filhol parvient a donner forme et sens a
I'informe par une personnification ou une animalisation qui permet de se faire une
image de l'intérieur dynamique de la planéte. Il ne s'agit pas la de « projeter » des
affects et des modes d'action incongrus sur le monde de la matiére: il s'agit
d'intégrer ce dernier dans des vivants qui ont des facons de le percevoir certes
spécifiques (au sens de « propre a son espece »), mais qui n'en sont pas moins
efficientes. Ces vivants aux schémas corporels variés ne sont en réalité pas
antagonistes a la matiere, puisqu’ils en sont une émanation ou un étoilement : nous
sommes inséparables de la Terre, qui est, comme le rappelle Husserl dans La Terre
ne se meut pas (1989, Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht [1940]), bien avant nos
philosophes post-modernes, son arché - son sol premier et son horizon terminal,
fat-ce celui, un jour, d'une nouveau monde extra-terrestre... Jai montré dans Une
béte entre les lignes (2021) que I'anthropomorphisme n’est pas une tare, mais une
donnée indissociable de notre existence charnelle-cognitive-affective®, et qu'il peut
en outre étre une perspective aussi légitime que celle, ornithomorphe, de l'ciseau,
ou celle, ichthyomorphe, du poisson®. En outre, un humain n’est jamais uniqguement
humain : en tant que primate, mammifére voire étre biotique constitué de minéraux
et d'eau, il est toujours, aussi, primatomorphe, mammallomorphe, zoomorphe et
méme biomorphe (Keeley, 2004). Reprocherait-on a un chien d'étre cynomorphe, et
de n'avoir pas accés au monde « réel » ? Bien plus, 'espéce humaine, grace a des
modes différenciés de percevoir, d'agir et dexprimer -de la danse aux arts
martiaux, en passant par la musique ou la création poétique -, est apte a déplacer
ou enrichir son point de vue spécifique. Elle peut méme, on en a la preuve avec
Elisabeth Filhol, créer une langue approchant le quasi infini temporel des minéraux,
et leurs réveils brutaux...

Capable de percevoir ces frictions telluriques et de les relier, Marc, porte-regard
(Hamon, 1981, p. 186) de la romanciere, devient alors un personnage-médium, au
croisement du prophete, du visionnaire, du héros et du maieuticien : « 'ensemble,

> Les traits d'union visent 3 marquer l'indissociabilité de ce que les catégories scientifiques différencient.

6 Voir « Histoires de souffles », premiére partie de mon essai de zoopoétique, 2021.
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brutalement, tel un point chaud la lithosphere percant la croute terrestre, est arrivé
a sa conscience» (D, p.138). La surimpression des qualités humaines et
élémentaires permet des lors de créer, comme le suggere Riccardo Barontini, une
« connexion entre I'humain et le non humain, dans une appartenance écologique
partagée » (2023, p. 176). La psyché de Marc nous est décrite une nouvelle fois a
travers une métaphorologie sismique et climatique, qui rappelle les fascinantes
métamorphoses de la tempéte de l'incipit du roman, mais selon des finalités qui
s'extraient des secousses capitalistes. C'est donc positivement que la révélation
« émerge », « sous une forme ramassée, fulgurante, dans un télescopage qui élude
les étapes du raisonnement pour ne garder que I'essentiel (D, p. 133). Tempéte sous
un crane, pour reprendre le titre d'un chapitre des Misérables de Victor Hugo, mais
aussi tétanisation homérique de celui qui, «tel un marin grec au milieu du pont,
immobilisé au pied du mat, saisi par I'équivalent visuel du chant des Sirénes »
(D, p. 145), va devoir tenter de transmettre sa vision a une société encore médusée :
« Le rift de la mer du Nord s'ouvre sous ses yeux » (D, p. 144-145), un séisme va
engloutir les six pays riverains.

« Euréka » (D, p. 144)... Riccardo Barontini I'a rappelé (art. cit., p. 178) en mettant en
outre l'accent sur les verbes de vision qui unifient le passage, cet imaginaire d'une
synthese fulgurante ne rend sans doute pas compte des réalités de la maturation
scientifique. Il n'en reste pas moins que le mot-sésame déclenche une péripétie qui
crée un tournant dans les potentialités narratives du roman, tout en orientant, a un
niveau métatextuel, vers le mode de création littéraire d’Elisabeth Filhol, qui reléve
de l'apocalyptique - du dévoilement soudain du temps du désastre. Que faire de
cette béance en devenir du rift de la mer du Nord ? La encore, deux orientations
romanesques se dessinent, qui recoupent aussi deux positionnement politiques,
entre purisme et pragmatisme. Sans pour autant s'opposer, les deux personnages
n‘ont en effet pas la méme optique. Margaret souhaite s'attaquer aux « origines »
(D, p. 260) du mal et mettre fin a l'extraction, tout en se disant que, nouvelle
Cassandre (D, p. 263), elle ne sera pas écoutée : le capitalisme, qui se définit par son
accumulation sans fin et des lobbies puissants (D, p. 151) , ne peut sans doute étre
stoppé que par une rupture franche - subversion sociale ou séisme. Au contraire,
Marc, qui décide de devenir moteur dans la cartographie des fragilités de la zone
gu'il a jusqu'alors contribué a exploiter, veut fédérer les données des scientifiques
et celles, y compris confidentielles, des entreprises (D, p.161) pour prévenir la
violence de la catastrophe déja programmeée : « puisque la Nature a ses propres
lois, que le pire adviendra tdt ou tard, qu'on puisse au moins le voir venir et sy
préparer » (D, p. 152).

*
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S'extraire...

Comme Bruno Latour auquel on a reproché, dans Comment atterrir ?, de s'arréter au
diagnostic sans développer les solutions possibles pour pallier les atteintes a la
zone critique, et proposer des mises en ceuvre concretes dans des aires
géoculturelles trés différentes, Elisabeth Filhol ne développe pas, en tout cas dans
Doggerland, quelles solutions véritables seraient a méme de contrer I'extractivisme
interne a l'aire européenne du Nord: autres pistes énergétiques ? Adaptation ?
Décroissance ? Révolution? Le roman pallie cependant un des manques de
'ouvrage du philosophe, en examinant l'exploitation complexe, a des fins
néolibérales toxiques, de pulsions positives : curiosité, golt de I'étude et exaltation
de la découverte, croisements des aventures industrielle et scientifique, relations
fortes entre les différents acteurs allant de I'admiration a 'amour, en passant par
I'abnégation, le sens du collectif et 'amitié... Politiquement, le roman suggere en
outre que ce sont ces mémes pulsions, qui, peuvent, aussi, amener celles et ceux
qui les éprouvent a se retourner contre Ploutos.

Il est pourtant significatif pour notre propos que le roman qui suit
chronologiquement Doggerland soit un roman de science-fiction atypique, Sister-ship
(Filhol, 2024), qui imagine, de facon critique, certaines solutions - notamment le
technicisme -, en retracant une autre forme d'extractivisme : I'extraction hors de la
Terre, et le décollage, qui est aussi un décollement, vers un autre monde a habiter,
et... a exploiter. Dans un futur qui est quasiment notre présent, ou qui le borde,
voire le menace, Sister-ship évoque un programme international d'investissement
spatial, a tous les sens du terme: investissement financier, avec l'exploitation
littéralement extra-terrestre de la Lune et de météorites, la Terre ayant épuisé ses
derniers gisements ; mais aussi investissement psychique et vital d'un équipage de
cing cosmonautes, dont I'histoire d'un trajet vers Titan, satellite de Saturne, nous est
retracée par les journaux de bord des trois femmes embarquées. Comme son nom
I'indique, Sister-ship est un des trois vaisseaux spatiaux en route vers ce sol de
rechange ou sera transféré le contenu de cette arche de Noé nouvelle formule
gu'est le vaisseau spatial. Il contient en effet cinquante-trois cuves d'azote liquide
contenant le patrimoine génétique d'un million d'especes destinées a peupler Titan
pour recréer une deuxieme Terre. Mais cette biobanque contient déja en germe un
futur peut-étre d'emblée grevé, puisqu’'une des cuves contient le génome... des
investisseurs qui financent le projet. Arrive-telle a bon port ? L'lA va-t-elle prendre le
contrble, pour le meilleur ou pour le pire? Encore une nouvelle zone critique a
sonder !
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