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Epuisement et création : variantes d'imaginaires
postextractivistes dans la littérature latino-américaine
contemporaine

Exhaustion and Creation: Forms of Post-Extractivist Imaginaries in
Contemporary Latin American Literature

Gesine Miller

Au cours de ces quinze dernieres années, le paradigme optimiste de la
mondialisation a I'ceuvre depuis les années 1990 a été abandonné une fois pour
toutes. L'extension des conflits armés, les nouvelles vagues de réfugiés et de
migrants, les épidémies et les pandémies ont contribué a I'épuisement de ce projet,
tout comme les phénomenes d’aliénation globale, sans oublier I'impact écologique
menacant la vie et la santé humaines sous le signe d'une idéologie consumériste.
C'est dans ce contexte que j'ai développé le concept de Welt(er)schopfung (création/
épuisement du monde). Je concois I'ambivalence de I'épuisement et de la création,
qui sous-tend ce concept en allemand en jouant sur la distinction entre les termes
création (Schopfung) et épuisement (Erschopfung), comme l'expression esthétique de
la confrontation aux phénomenes de crise que traverse aujourd’hui le monde. Cette
approche inclut également une réflexion sur I'extractivisme destructeur et sur ses
inégalités néocoloniales. Que peut faire la littérature face a une exploitation des
ressources qui ne cesse de progresser en dépit de ce que l'on sait, face au dogme
capitaliste de la croissance, face a des asymétries qui s'aggravent a I'échelle
mondiale ? En m’appuyant sur les romans récemment publiés de Samanta
Schweblin (Argentine), Rita Indiana (République dominicaine) et Fernanda Trias
(Uruguay), jaimerais examiner comment une jeune génération d'écrivain.e.s
d’Amérique latine cherche, a l'intersection de I'épuisement extractiviste du monde
et de limagination créatrice, des possibilités de rendre littérairement tangible
I'échec d'une mondialisation basée sur le capitalisme prédateur et comment elle
tente dapporter ainsi une contribution aux imaginaires et aux discours
postextractivistes. |l s'agit en particulier aussi de rendre visibles des éclats et des
fragments de futurs possibles au sens d'« archives des exceptions a venir [archives
of the exceptions to come] » (Sanchez Prado, 2023, p. 171).
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Si je m'appuie sur des textes d'autrices d’Amérique latine dans mes analyses
littéraires, c'est, d'une part, parce que cette région concentre l'ambivalence de
'expérience de la mondialisation, ou s'articule le lien historique entre la fin des
vieux empires, 'avénement du néolibéralisme et la mondialisation du capitalisme
(Slobodian 2018). D'autre part, les impacts socio-écologiques problématiques
découlant de l'intégration de la région dans les circuits économiques mondiaux y
sont devenus une question centrale, y compris dans la littérature. Enfin, le concept
de postextractivisme est né dans les années 2010 avant tout dans la pensée sud-
ameéricaine pour répondre a la destruction chronique de lieux de vie sous l'effet de
I'exploitation miniere, de I'agro-industrie ou de mégaprojets. Anna Bednik écrit a
posteriori :

Lorsque, dans les années 2000, le terme « extractivisme » est redéfini dans la
partie hispanophone de 'Amérique du Sud, il renvoie a des formes d’exploitation
de la nature beaucoup plus destructrices et sert, cette fois, a mettre en garde
contre les promesses du développement- du moins celles qui lient le
développement aux ressources naturelles. (Bednik, 2019, p. 31)

L'un des pionniers du postextractivisme, Eduardo Gudynas, souligne dans un article
publié en 2012 dans un ouvrage collectif consacré aux «limites du modele de
matiéres premiéeres en Amérique latine »" que le débat actuel sur I'extractivisme et
le postextractivisme vise des «transformations radicales », des « alternatives au
développement » et non pas un « développement alternatif » au sens de formes de
développement plus respectueuses du point de vue social et environnemental ou
de mesures de compensation offertes a la population concernée.

A linverse, les «alternatives au développement» visent un changement
substantiel de ces bases conceptuelles du développement. Les simples
transformations dans l'instrumentaire ne suffisent pas, il faut abandonner la foi
dans un progrés matériel aussi nécessaire qu'inéluctable, la linéarité de I'histoire
et la nécessité de s'approprier la nature a des fins de croissance économique.
L'idée classique du progres d'origine occidentale est remise en question et on
cherche des alternatives qui proposent d'autres conceptions de la prospérité et de
logiques modernistes de croissance. (Gudynas, 2012, p. 1452)

Gudynas met en lumiere le processus du postextractivisme quand il souligne qu'il
n'existe pas de recette miracle d'alternative au développement. Il faut I'élaborer a

1 Forschungs- und Dokumentationszentrum Chile-Lateinamerika/Rosa-Luxemburg-Stiftung (dir.), Der Neue Extraktivismus - Eine

Debatte liber die Grenzen des Rohstoffmodells in Lateinamerika, Berlin, FDCL, 2012.

2 Je traduis : « Alternativen zu Entwicklung » zielen dagegen auf einen substantiellen Wandel dieser konzeptionellen Grundlagen von
Entwicklung ab. Blofe Verdnderungen im Instrumentarium werden dabei als nicht ausreichend angesehen, es wird der Glaube an einen
notwendigen und unvermeidlichen materiellen Fortschritt aufgegeben, an die Linearitdt der Geschichte und an die Notwendigkeit von
Naturaneignung fiir das Wirtschaftswachstum. Die klassische Fortschrittsidee westlichen Ursprungs wird in Zweifel gezogen und es wird
nach Alternativen gesucht, die anderen Vorstellungen von Wohlistand und gutem Leben entsprechen.
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partir du contexte local, avec ses propres essais, erreurs, et effets d'apprentissage.
En ce sens, le postextractivisme ne décrit pas uniquement un paradigme
économique, mais englobe aussi un mouvement culturel, esthétique et politique qui
ouvre de nouveaux espaces existentiels, narratifs et idéels.

Si 'on s'interroge sur le réle de l'art - et en premier lieu sur celui de la littérature -,
une pensée me semble fondamentale, celle forgée par Pheng Cheah dans son
ouvrage What Is a World? Postcolonial Literature as World Literature (2015) pour
contribuer au débat sur la littérature mondiale. D'une part, nous dit Cheah, il faut
opposer un modele de monde issu de la littérature narrative du Sud postcolonial a
celui du marché capitalistique qui regne sur le monde entier tout en empéchant
'émergence d'une communauté mondiale. D'autre part, la littérature s'entend
comme « une activité qui construit le monde » [world-making activity] (Cheah, 2015,
p. 2). Cheah ne cherche pas a mettre en balance un monde alternatif idéal avec le
monde réel, mais avant tout a exemplifier le processus de world-making avec des
moyens esthétiques et a préserver la «force active ouvrant un autre monde »
intrinséque au monde actuel - en tant que principe de transformation radicale?.

Ce mouvement de quéte de nouveaux imaginaires et de modeéles de coexistence
mondiale se reflete dans la production littéraire sud-américaine a travers une
réflexion esthétique éminemment captivante et protéiforme sur les répercussions
critiques de la globalisation néolibérale. On observe ici une dynamique entre la mise
en scene de phénomeénes d'épuisement et une création artistique inédite, une
dynamique que jappréhende par le concept de Welt(er)schdpfung, I'épuisement/
création du monde. Ce concept est important a maints points de vue:
Premierement, il renvoie a I'épuisement réel de pratiques de mondialisation -
notamment apres la crise économique et financiére de 2008 (voir Huther, 2019) - et
a leur traitement dans les textes littéraires contemporains. Au sens
métalinguistique, deuxiemement, il se rapporte aussi au constat d'un épuisement
de la théorisation de processus mondiaux, au sein desquels le terme méme de
monde est remis en cause, comme en témoigne Mariano Siskind lorsqu'il évoque a
cet égard «lexpérience de perdre le monde [the experience of losing the
world] » (Siskind, 2019, p.208). Simultanément, des théoriciens comme Pheng
Cheah continuent a accorder une certaine importance aux processus de
construction du monde dans la littérature, ainsi que nous venons de le mentionner.
La troisieme dimension de la notion d‘épuisement touche notamment a
I'épuisement des ressources de la planéte, qui, par ricochet, révele le caractere
problématique du terme « monde », puisque les diverses régions du globe n'en sont
ni responsables ni affectées dans les mémes proportions. Cette asymétrie est

3 [...] literature’s world-making power is not merely the spiritual activity of depicting an ideal world as a transcendent norm from which

to criticize the existing world. It is also a process that keeps alive the force that opens another world. [...] what is indicated is a principle
of radical transformation that cannot be erased be-cause it is immanent to the present world. (Cheah, 2015, p. 2)

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et I'art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Epuisement et création : variantes dimaginaires postextractivistes dans la littérature latino-américaine
contemporaine

paradigmatique en Amérique latine, ce qui vaut en premier lieu pour le concept
d’épuisement, qui, au vu des logiques modernistes de croissance et d'accélération,
ne peut guere s'‘envisager que sous un angle négatif (voir Rosa, 2013). Et Cest
précisément dans cette région que les tendances littéraires actuelles integrent a
leur réflexion des imaginaires alternatifs de la mondialisation délaissant le dogme
économique, écologique et social intenable de l'accélération. Face aux courants
antimondialistes et réactionnaires contemporains se pose la question de savoir
comment appréhender ces perceptions du monde et ces projets d'avenir alternatifs
dans une dialectique politique progressiste faite d'épuisement et de création. En ce
sens, le concept de Welt(er)schdpfung, d'épuisement/création du monde, est
sciemment ambivalent: la dynamique d'épuisement est toujours contrebalancée
par la production active de processus de création du monde, et le potentiel
d'élaboration de nouveaux mondes a la croisée du global et du local prend tout
particulierement forme dans la littérature et la culture.

Dans ce qui suit, je souhaite me concentrer sur I'épuisement des ressources,
principalement de l'eau. Si I'on s'intéresse a la pratique extractiviste en Amérique
latine, et avant tout aux protestations qu'elle souléve, I'eau est un élément qui revét
souvent une importance particuliere : par exemple, le conflit autour d'une mine d'or
industrielle dans le département de Famatina dans la province de La Rioja en
Argentine est devenu célebre grace au slogan « I'eau est plus précieuse que l'or » [E/
Aqua vale mds que el Oro]. Depuis 2005, les 6 000 habitantes et habitants de la
commune se mobilisent avec succes contre ce projet. Le facteur crucial de la
mobilisation est d'avoir déclaré que l'eau est une ressource existentielle, un
argument sur lequel se fonde la revendication de décision démocratique sur les
appropriations et les usages des biens communs (voir Dietz, 2016, p. 30 ; Misoczky
et Bohm, 2015). L'eau est une source de vie, menacée, mais également destructrice,
dans laquelle l'ambivalence de création et d'épuisement est profondément
enracinée ; elle rend les crises écologiques visibles, touche aussi bien concretement
que symboliquement a la relation entre 'humain et l'environnement tout en
renvoyant a la fragilité de notre existence sur la planéte. Je soutiens par conséquent
'hypothése suivante: s’intéresser a l'eau dans la littérature au prisme de la
Welt(er)schépfung permet de procéder a une réflexion esthétique sur le coeur du
postextractivisme - a savoir la critique des logiques destructrices de I'extractivisme,
la force de limaginaire comme base de conception alternative du futur et
I'élaboration de nouvelles formes de relation au vivant.

Les trois romans d’Amérique latine que je souhaite analyser a l'aune de leurs
stratégies littéraires pour proposer des scénarios de crise de I'eau sont Mugre rosa
(2020 ; Crasse rose, traduction de Nathalie Serny, 2023) de I'Uruguayenne Fernanda
Trias, Distancia de rescate (2014 ; Toxique, traduction d’Aurore Touya, 2017) de
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I'Argentine Samanta Schweblin et La mucama de Omicunlé (2015 ; Les Tentacules,
traduction de Francois-Michel Durazzo, 2020) de la Dominicaine Rita Indiana*.
Chacun de ces trois romans aborde de facon tres personnelle et différente la
menace pour la vie en communauté que représente l|'effondrement ou la
contamination d’'un systéeme aquatique - des dynamiques parfois accélérées et
propageées par l'apparition d'une épidémie. Ce qui m'intéresse avant tout est la
maniere dont les trois écrivaines traitent I'effondrement d'écosystemes comme un
probleme tant écologique que social, politique et esthétique et comment elles
développent en littérature des figures de pensée du postextractivisme.

Fernanda Trias: Crasse rose

Le point de départ du roman Crasse rose (désormais CR, esp. 2021 ; fr. 2023) de
Fernanda Trias est une catastrophe écologique. L'autrice décrit comment
I'écosysteme marin d'une ville portuaire non nommée (mais qui rappelle
Montevideo par certains détails) sombre lorsqu’une algue pourpre se propage a une
vitesse fulgurante dans la mer, pollue I'eau et détruit la population locale de
poissons, qui contaminent a leur tour les plages. Ce changement des eaux marines
provoque l'effondrement climatique de la région. Il cesse de pleuvoir, un brouillard
épais et humide s'installe, flanqué la plupart du temps d’'un vent rouge violent, qui
s'infiltre partout. Ces mutations climatiques et écologiques ainsi qu’'une maladie
inconnue, le plus souvent mortelle et portée par le vent, finissent par provoquer un
effondrement social total, qui, a la fin du roman, donne lieu a I'évacuation, parfois
forcée, de la région entiere. Le brouillard, le vent rouge, la maladie - autant
d'éléments qui se lisent comme le condensé métaphorique de la destruction
extractiviste, comme le climax d'un processus d'épuisement depuis longtemps a
I'ceuvre. La narratrice ne cesse de commenter la difficulté de situer le début de ce
gu'elle rapporte, ce qui génere une fluidité du récit qui fait fi des attentes de
linéarité ou de chronologie. Lorsqu’on lui demande quand les événements ont
précisément commencé, d'ou ils sont partis, il lui vient a l'esprit un jour ou elle
regardait un pécheur - une scene paisible, mais dans laquelle le danger qui couve
en mer est palpable :

Combien de temps pourrait durer cette accalmie? Chaque guerre a sa tréve,
méme celle-ci ou I'ennemi était invisible. La ligne se tendit d'un coup et je vis le
pécheur se démener pour enrouler son moulinet jusqu'a ce qu'un poisson
minuscule s'éleve dans les airs. Il se cambrait mollement, mais I'éclat fugace de ses
écailles argentées fit naitre un sourire sur le visage de 'homme. Il le prit dans sa
main sans gant et lui 6ta 'hamegon. Qui sait quelle mort et quel miracle contenait

4 Ces textes sont également abordés dans Mdiller 2025a ; 2025b ; 2024 (a des degrés divers).
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cet animal, et cétait ainsi que nous lavions regardé, I'nomme et moi. Je
m’'attendais a ce qu'il le jette dans son seau, ne serait-ce qu'un moment, mais il le
relacha aussitot. Il était si léger qu'il entra dans I'eau sans faire de bruit. Le dernier
poisson. Une minute plus tard il serait déja loin, immunisé contre I'épaisseur des
racines, contre le piege mortel formé d'algues et de déchets. (CR, p. 16-17°)

« Le dernier poisson » (el dltimo pez) - les événements décrits pourraient avoir leur
origine dans ce constat, songe la narratrice. Mais a y regarder de plus pres,
I'épuisement de la population de poissons s'avere aussi étre «un faux point de
départ» (ibid., p. 17: falso comienzo), comme, au fond, tout élément narratif
cherchant a identifier le début des événements relatés.

Le quotidien de la protagoniste est traversé par l'absence d'interactions humaines
et un épuisement existentiel qui se reflete dans I'état de I'écosysteme pollué,
hémorragique. Entre la relation avec sa meére malade, un ex-hospitalisé et I'attente
d'une évacuation collective, le texte dépeint un monde dans lequel l'entraide
s'amenuise. Le travail de care s'est départi de ses atours romantiques, il est devenu
un devoir ambivalent, souvent trop lourd, qui se déroule dans un environnement
dont I'équilibre écologique et social s'est brisé. La force symbolique du titre du
roman, avec sa double référence a la crise écologique et a la relation maternelle, est
également articulée dans le texte : mugre rosa / crasse rose est d'abord le nom du
paté fabriqué dans une nouvelle usine (voir CR, 87, 113), censé nourrir la population
pendant la crise :

Nous haissions tous la nouvelle usine, mais nous dépendions d'elle, alors nous
devions lui étre reconnaissants. Une bonne meére, une mére nourriciére. Et voila
oU nous en étions, tous, étranglés par la rage, comme une poignée d'adolescents

qui haissent leurs parents mais qui leur doivent la vie. (CR, p. 113°)

Un peu plus loin, on lit :

C'est ainsi que nous naissons : un caillot de chair, une bouche béante cherchant
un peu d'oxygene; une boule de crasse rose qui, une fois expulsée, n'a plus
d'autre choix que de s'agglutiner a cet autre corps, celui de sa meére, et mordre
avec force le sein de la vie. (CR, p. 1137)

> ¢Cudnto podia durar la calma? Toda guerra tenia su tregua, incluso esta cuyo enemigo era invisible. // La linea se tensé de golpe y vi

al pescador cinchar y enroller el reel hasta que un pez diminuto se alzé en el aire. Se curvaba sin fuerza, pero el breve brillo de las
escamas plateadas despertd en el hombre una sonrisa. Lo agarré con la mano sin guante y le quitd el anzuelo. Quién sabe qué muerte y
qué milagro contenia ese animal, y asi lo miramos, el hombre y yo. Esperé que lo pusiera en el balde, aunque fuera por un rato, pero él
lo devolvié enseguida al agua. Era tan liviano que entré sin hacer ruido. El ultimo pez. Un minuto mds tarde ya estaria lejos, inmune a la
espesura de raices, a la trampa mortal de aguas y desechos.

©  Todos odidbamos la nueva fdbrica, pero dependiamos de ella, y por eso le debiamos agradecimiento. Una buena madre,

proveedora. Y ahi estabamos nosotros, atragantados de rabia, como un pufiado de adolescentes que odia a los padres pero les debe la
vida.

7" Asi nacemos: un codgulo de carne, boqueando por un poco de oxigeno; una bola de mugre rosa que, una vez expulsada, ya no tiene

mds remedio que aglutinarse a este otro cuerpo, el de la madre, morder con fuerza la teta de la vida.
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Avec ces images de la naissance et de la création d'une nouvelle vie, la vie en
commun semble entrer dans une relation de dépendance sans issue, dans laquelle
les humains ne sont rien d'autre que des « boules de crasse rose » qui végetent
dans la dépendance éternelle d'un univers malsain, une métaphore qui englobe
toutes les relations de la narratrice adulte.

Dans le roman, la crise contemporaine est aussi explicitement mise en relation avec
un élément créatif. L'écriture devient elle-méme une possibilité d’'action au milieu de
cet environnement déstabilisé sur le plan social comme écologique : la narratrice
cesse d'écrire des articles de propagande pour une publication nommeée Bien-Estar
[Bien-étre], dans laquelle le nouveau ministere présente une réalité enjolivée a la
population, et elle cherche une forme littéraire sans compromis qui lui permettrait
de documenter la crise et de la comprendre par le récit. Trias congoit ainsi une
poétique a la sensibilité postextractiviste, qui, sur fond de catastrophe, se place
sous le signe de la narration créatrice - sans vouloir donner de solution, mais dans
le dessein de témoigner et d’'ouvrir de nouvelles formes de perception.

Samanta Schweblin: Toxique

L'empoisonnement par les pesticides est au coeur de Distancia de rescate (mot-a mot
« distance de sauvetage / de sécurité », titre traduit par Toxique, [2014], 2017,
désormais Tox.), le premier roman de Samanta Schweblin. Il incarne la logique
destructrice des économies extractivistes, qui, en Argentine, se manifestent
particulierement dans les monocultures agroindustrielles : lors de vacances «a la
campagne » dans une région de culture industrielle du soja, Amanda et sa fille Nina
entrent en contact avec une substance agrochimique hautement toxique - on pense
immédiatement au glyphosate. Elles développent rapidement des symptomes
d’'empoisonnement mortel, auquel succombe d'ailleurs Amanda dans l'infirmerie du
village, tandis que Nina est sauvée grace a un rite mystique de transmigration des
ames.

Comme chez Trias, la quéte du début, du moment exact auquel les événements ont
commencé, joue un rdle central : 'arc narratif du roman se déploie sous la forme
d’'un dialogue entre Amanda, mourante, et David, le fils de la voisine Carla, qui a
survécu enfant a un empoisonnement grace a la transmigration et est depuis
considéré comme «étrange ». Les questions de David raménent constamment
Amanda aux événements des derniers jours afin qu'elle (et les lecteur.rice.s)
comprenne ce qui leur est arrivé, a sa fille et a elle. Le dialogue dAmanda et David
ressemble a une recherche du moment exact de I'empoisonnement. Le garcon
guide sans relache l'attention labile de la mourante vers ce moment qui, comme il
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ne cesse de le répéter, est « Iimportant ». Dans I'histoire de Nina et dAmanda, il est
en quelque sorte le point de bascule a partir duquel le poison agit dans le corps et
entraine inéluctablement l'effondrement. David dit: « Le plus important est déja
derriére nous. Le reste, ce sont seulement les conséquences » (Tox., p. 928).

Cela s'applique également a la catastrophe écologique, qui forme la toile de fond du
roman de l'écrivaine argentine. Ses contours se dessinent de plus en plus
clairement au fur et a mesure de la progression du récit: la vie a 'ombre des
champs de soja est contaminée, les pics d'empoisonnements graves sont réguliers
et tuent humains et animaux ou les laissent avec des séquelles, les fausses couches
se multiplient, les enfants naissent avec des malformations, I'eau est polluée, seuls
les champs brillent d'un vert artificiel dans un environnement par ailleurs désolé.

Le jeu de Schweblin entre proximité et distance frappe particulierement. La
« distance de secours » du titre original, que respecte toujours Amanda et qui doit
lui permettre de préserver sa fille de tous les dangers, devient progressivement
obsolete - le poison franchit toutes les limites. Encore une allusion a
I'anéantissement des limites déclenché par I'extractivisme : I'idée que I'humain peut
s'isoler du monde contaminé se révele une illusion.

Et le r6le clé de I'eau revient souvent a titre d'élément le plus fragile de I'écosystéeme
et d'élément central dans l'ingestion du poison par les humains et les animaux. Le
moment de 'empoisonnement dAmanda et de Nina est décrit comme un contact
avec un liquide que la mere prend pour une rosée inoffensive (Tox., p. 64). Les cours
d’'eau de la région sont trés clairement pollués : David s'empoisonne en jouant au
bord de la riviere, un étalon meurt apres avoir bu I'eau de la riviere, un oiseau mort
git sur la rive (Tox., p. 17-20). L'eau du robinet n'est pas plus sdre (Tox., p. 100). On
observe également au niveau narratif que l'eau, sous forme de rivieres, lacs,
piscines, citernes, etc., cOtoie souvent la description d’empoisonnements et de
déces. Simultanément, le roman évoque aussi régulierement le caractéere vital de
I'eau, source de vie bienfaisante: « Il me faut de I'eau, maman » (p. 105 : Necesito
agua, mami), dit Nina, qui souffre des symptémes d'intoxication, a sa mere. « bien
sar [...] les intoxications se soignent en buvant beaucoup d'eau» (claro [..] las
intoxicaciones se curan tomando mucha agua; ibid., p. 105-106 et aussi 25) pense
aussitdt Amanda. En résulte une tension narrative qui participe grandement de la
subtile menace distillée dans le texte de Schweblin.

Les symptdémes de la contamination toxique - physique, sociale, psychique -
traversent le livre tels des fils invisibles. Toutefois, le roman ne refléte pas
seulement un épuisement écologique, mais aussi épistémique. C'est bien ainsi qu'il
faut interpréter la structure narrative : le dialogue entre la mere épuisée et le jeune

8 Les italiques sont dans le texte. Lo importante ya pasé. Lo que sigue son solo consecuencias.
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voisin se refuse a toute logique linéaire. Souvenirs, hallucinations, visions se
superposent, l'instance narrative perd son autorité - un procédé esthétique qui
renvoie au manque de fiabilité des images familieres du monde. La survie ne peut
s'envisager que dans des formes de pensée et d'existence radicalement différentes :
dans le roman, les meres vont chercher laide d'une guérisseuse en cas
d'empoisonnement sévere, méme si la transmigration salvatrice, un échange partiel
d'ame avec un individu en bonne santé, entraine des changements de personnalité.
David, qui a fait enfant I'expérience d'une telle transmigration, entretient une
relation saisissante avec des animaux contaminés, qui viennent le voir pour mourir
et qu'il enterre avec grande empathie. Des phénomenes que ne comprend pas son
entourage, qui le percoit comme une personne étrange et inquiétante paraissant
détachée de la réalité. De plus, David défie les lois physiques de l'espace-temps,
lorsqu’il montre a Amanda au moment de son trépas des événements qui ne se
dérouleront que des semaines plus tard.

Dans son texte, Schweblin traite ainsi avec grande créativité des stratégies tournées
vers lavenir, qui sondent les relations avec un nouvel environnement. La
transmigration peut en conséquence étre comprise comme la métaphore littéraire
d'une coexistence neuve et fragile convoquant une autre idée de la subjectivité et
de la responsabilité.

Rita Indiana : Les tentacules

L'intrigue de La Mucama de Omicunlé (Les tentacules, [2015], 2020, désormais Tent.),
s'ouvre en 2027 en République dominicaine. Le quotidien sur lile est régi par une
technologie hyper-développée, la frontiere entre les humains et la technologie/la
virtualité s'efface de plus en plus; des robots patrouillent dans la rue pour éliminer
les personnes mises au ban de la société. Outre les SDF, les malades mentaux et les
prostituées, cette catégorie englobe aussi la population de I'Etat voisin, Haiti. Un
virus fait rage, des systemes de sécurité surveillent les frontieres et Haiti est placé
sous quarantaine. Depuis le séisme sous-marin survenu trois ans plus tot, rien n'est
plus comme avant, les plages sont contaminées, les barrieres de corail détruites. Le
tsunami a libéré des armes biologiques et entrainé une catastrophe écologique.
Depuis longtemps déja, lle n'est plus une destination touristique.

Le theme de I'effondrement des systemes aquatiques est relié a l'intrigue entourant
Acilde, une jeune femme qui est domestique chez Esther Escudero, grande
prétresse de la Santeria et proche du président Said Bona. Ce dernier a déclaré le
vaudou religion d’Etat. Acilde a deux réves : &tre chef dans un restaurant et devenir
un homme. Elle économise pour s'offrir une injection de « Rainbow Bright » qui
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permet de changer de sexe sans passer par une opération chirurgicale - elle a
commencé par se prostituer 3 cet effet et a alors rencontré Eric, un médecin cubain,
qui lui a procuré 'emploi chez Esther. Cette derniére est bien disposée a son égard
et la laisse assister a ses cérémonies spirituelles, au cours desquelles elle entre en
contact avec Yemaya, la déesse de la mer. Une anémone de mer intervient
également dans les cérémonies. Esther la conserve dans un récipient fermé (Tent.,
p. 26). Acilde prend conscience de la valeur inestimable de 'anémone, I'un des rares
étres marins encore en vie, et elle machine un plan pour voler 'anémone avec son
ami Morla, qui vend des marchandises illégales au marché noir.

Mais au cours de sa réalisation, Morla tue Esther. Eric, l'ami d’Esther, crée un nouvel
humain grace a une injection de « Rainbow Bright », Acilde homme, qui devient
également I'élu et le sauveur de sa religion et de celle d'Esther, car il est le seul a
pouvoir sauver I'écosysteme marin et donc 'humanité (Tent., p. 114). Comment et
sous quelle forme, il lignore. Acilde finit par découvrir une possible vie parallele
dans le passé grace a des identités multiples (qui naissent dans son esprit). Lors de
ses voyages dans le temps, il joue avec les fils du destin et intervient dans les
événements du passé proche et lointain a l'aide d'autres lui (Giorgio et Roque).

Giorgio, I'une de ces identités, est un cuisinier a succes de la fin du XX€ siécle, qui,
par amour pour sa femme Linda, biologiste marin, s'engage en faveur de la
préservation de la nature et de la biodiversité sur Ille. A un moment, Giorgio/Acilde
réalise qu'il aurait désormais la possibilité de changer le destin de lile et d'éviter la
catastrophe écologique a venir grace a ses savoirs tirés du futur (Tent., p. 177).
Subjugué par la gloire de son rble de chef cuisinier a succées et redoutant les
conséquences que cette immixtion dans le passé pourrait avoir sur son présent,
Acilde/Giorgio décide toutefois de se préoccuper uniquement de son bonheur
individuel et renonce a protéger la société. Ce qui se termine par I'épuisement et la
destruction de la nature et de I'écosysteme marin.

Dans Les tentacules, Rita Indiana imagine un scénario d'avenir caribéen qui oscille
entre épuisement écologique, vision transhumaniste et espérance de salut tiré de la
cosmologie africaine. L'effondrement de I'écosysteme marin déclenché par des
agents biologiques conditionne la création d'un monde spirituel et narratif : Acilde
effectue une transition physique et porte un message de salut étroitement lié au
sauvetage de la mer. Rita Indiana associe de facon productive la pensée écologique
a des dimensions queer, décoloniales et spirituelles. L'intégration d'épistémologies
autochtones et afrodiasporiques est une caractéristique clé de la littérature
décoloniale postextractiviste. Sur le plan linguistique et structurel également,
Indiana rompt avec les formes romanesques occidentales. Voyages dans le temps,
glissements identitaires, narration multiperspectiviste - tout cela témoigne d'une
poétique de la discontinuité qui se refuse sciemment a la linéarité.

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et I'art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Epuisement et création : variantes dimaginaires postextractivistes dans la littérature latino-américaine
contemporaine
Le texte évoque a plusieurs reprises la marchandisation de la nature: la derniere
anémone vivante - le parallele avec le dernier poisson, l'ultimo pez, de Trias est
frappante -, a la fois relique spirituelle et rareté biologique, suscite la convoitise et
engendre la violence - une illustration de la mainmise capitalistique sur le vivant qui
se poursuit aussi dans des scénarios futuristes. Il met en évidence lirréversibilité
des péchés politiques tels que lexploitation impitoyable de la République
dominicaine par le tourisme bon marché et celui de la prostitution ou les atteintes a
I'environnement. Impossible de guérir le monde et de le faire revenir a une situation
ante - cependant la création littéraire et la réflexion esthétique innovante peuvent
étre la source d'approches de pensée et de formes de vie alternatives.

Welt(er)schopfung  postextractiviste: |la
littérature comme résistance et projet

Les trois romans étudiés - Crasse rose de Fernanda Trias, Toxique de Samanta
Schweblin et Les tentacules de Rita Indiana - montrent de facon saisissante
comment la littérature peut aujourd’hui étre une caisse de résonance de la pensée
postextractiviste. lls exemplifient que les logiques extractivistes ne se limitent pas,
tant s'en faut, a l'exploitation de ressources: elles sapent les relations sociales,
empoisonnent les corps (Toxique) ou transforment des villes portuaires entieres en
zones mortiferes (Crasse rose). L'épuisement du monde laisse aussi son empreinte
sur la narration elle-méme : fragmentée, circulaire, multiperspectiviste.

En méme temps, les romans ouvrent des espaces de création. Face a
'effondrement, I'écriture devient un geste permettant de relever le défi de
I'épuisement par la littérature dans Crasse rose de Trias. Avec la transmigration,
Schweblin imagine dans Toxique des subjectivités hybrides, multidimensionnelles,
qui brisent les frontieres anthropocentriques rigides. Rita Indiana entreméle des
espérances de salut de la cosmologie africaine et un avenir technologique spéculatif
- et fait de la mer le théatre d'une relation au vivant radicalement différente. En
convoquant des imaginaires alternatifs et spéculatifs, ces écrivaines nous montrent
a quel point le chemin pour y parvenir est ambivalent et pavé de contradictions - un
motif central de la pensée postérieure a I'extractivisme.

La figure de la Welt(er)schopfung, I'épuisement/création littéraire du monde, s'est
révélée un outil d'analyse fécond : les mentions récurrentes de I'eau - que ce soit
comme écosysteme menacé, vecteur de poison ou lieu de salut spirituel - relient
I'ambivalence de la création et de I'épuisement. L'eau comme sujet littéraire incarne
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I'épuisement/création du monde postextractiviste. Les anciennes visions du monde
s'épuisent - mais I'imagination d'autres futurs germent dans le récit.

Les trois textes mettent ainsi en lumiere que la littérature est bien plus qu'un miroir
de la crise. Elle est a la fois résistance et projet : elle est un espace esthétique qui
rend visible et tangible des alternatives a l'injonction du progres et aux logiques
d'exploitation extractivistes. En projetant des fragments de nouvelles
communautés, des relations inédites au vivant, ces trois textes nous invitent a
repenser nos relations a la terre, a I'eau et aux autres - sur le mode d'un lien
poétique qui a laissé derriere lui le dogme de la domination.
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