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Jules Lemaitre et la scene éducative

Jules Lemaitre et la scéne éducative

Denis Pernot

Au seuil de la réflexion qu'il lui consacre dans Du dilettantisme a l'action (1908),
Constantin Lecigne imagine comment la postérité envisagera la figure de Lemaitre :

Les uns parleront surtout de son esprit ondoyant et capricieux, ils diront qu'il fut
par excellence le représentant d'une génération sceptique [..]- D'autres au
contraire se souviendront surtout de ses plus belles pages et de ses meilleures
actions [...]. lls le béniront surtout, a une époque d'aveulissement général et
d'internationalisme naif, d'avoir crié sur les toits ses angoisses patriotiques, sa
passion nationale [...]."

Comme l'indique cette réaction, l'itinéraire de Lemaitre surprend ses contemporains
qui peinent a en trouver la logique. Celle-ci leur importe d’'autant plus que son
parcours reste longtemps conforme a ceux que le régime républicain souhaite
favoriser. De méme que Péguy, mais de vingt ans plus agé que lui, Lemaitre est en
effet un parfait représentant de la nouvelle ére de mobilité sociale qui s'ouvre en

France dans le derniers tiers du XIX siécle puisque, fils d'instituteurs de province, il
entre & I'Ecole Normale Supérieure (1872), obtient 'agrégation de lettres (1875) et
rejoint le haut enseignement (1880). Pour autant, jeune professeur, il se fait
remarquer par des attitudes anticonformistes, qui se manifestent aussi dans la
these qu'il soutient en Sorbonne, et que révele l'intérét qu'il porte a la littérature de
son temps: «[..] toute occasion lui est bonne pour saluer au passage, d'un

compliment les auteurs quil préfére, ceux du XIX® siécle et surtout les
contemporains.? »L'attention qu'il préte aux écrivains de son temps se trouve ainsi
associée a une « fatigue du grand siecle » 'amenant a souhaiter « rejeter sa simarre
de professeur »3. A limage de Sarcey, normalien converti au journalisme, Lemaitre
s'engage dans une carriere qui I'éloigne de plus en plus sensiblement de l'univers de
'enseignement. Si ses premiéres études critiques sont accueillies dans les colonnes
de la Revue bleue, qui se veut « politique et littéraire », il tient ensuite le feuilleton
dramatique d’'un quotidien d'excellente réputation de sérieux, le Journal des débats,
donne plus tard des chroniques (« Billets du matin », « Figurines ») dans le Temps
ainsi que des articles dans le Figaro et [I'Action francaise... Rapporté aux
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collaborations qui le marquent ainsi qu'a I'évolution des modes d'intervention qui le
caractérisent, son parcours prend les aspects d'un parcours de délégitimation. Alors
qu'il aurait pu lui valoir, comme il vaut a Sarcey, une plate réputation de défenseur
des valeurs admises, de lI'opinion commune ou du bon sens, cet itinéraire sert de
socle a sa légitimité critique, légitimité que consacrent sur le moment nombre
d'études envisageant sa méthode d'approche des ceuvres. Celles-ci placent
volontiers ses travaux sous le signe d’'hésitations ou d'indécisions de sorte que les
positions que Lemaitre prend au moment de l'affaire Dreyfus sont vues sous les
aspects d'une « métamorphose » ou d'une «conversion » dont la cohérence est
rarement questionnée*. Certains aspects de son ceuvre, en particulier les pages ou il
évoque la fonction professorale, ou il sS'exprime en observateur de la jeunesse et
s'intéresse a la question scolaire, le préparent pourtant a passer du journalisme
littéraire au journalisme d'opinion, d'un discours critique diimpressions a un
discours politique de conviction. La réflexion qui suit se propose donc de revenir
aux principaux moments de sa réflexion éducative et d'examiner en quoi celle-ci,
littéraire et politique, offre une meilleure compréhension de son itinéraire et de ses
travaux.

SPECTACLES DE LA PAROLE ET STYLE
PROFESSEUR

Dans les pages qu'il consacre a son ceuvre critique, Georges Renard associe
l'audience dont bénéficie Lemaitre a la parution d'une chronique consacrée a
Renan:

[...] 'attention du public était éveillée par ce coup de pistolet et elle n'eut pas le
temps de se rendormir. Il se trouva que le pistolet du nouveau venu était un
revolver; les coups se succédérent avec une rapidité qui n'épuisait pas les
munitions du tireur. Ce fut chose avérée qu'un critique venait de se révéler.”

Comme le montre I'image du revolver, Lemaitre ne doit pas sa réputation a une
chronique qui fait scandale, mais a une série d'interventions dont il ne reprend
pourtant par la suite que celle qui évoque Renan, la premiere, dans Les
Contemporains. De méme que plusieurs des études qu'il a données auparavant a la
Revue bleue, celle-ci y figure sous un titre, « Professeurs au Collége de France »,
annoncant qu'elle prend sens dans le cadre d'un ensemble. Aussi a-t-elle moins
pour cible l'autorité de Renan que les formes d'intervention et d'expression que
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Iinstitution universitaire lui impose et impose a ses membres. De fait, cette
chronique est suivie d'autres ou Lemaitre envisage deux de ses collegues, Gaston
Boissier et Eugene Guillaume. Ce faisant, il s'intéresse aux cours des professeurs
gu'il met en scene comme a de véritables spectacles de paroles. Il voit en effet les
enseignants comme des acteurs et le monde de I'éducation comme une scéne, ce
que signale lintroduction dans Impressions de théatre de chroniques rendant
compte de conférences pédagogiques de Sarcey ou de Larroumet. A Renan,
Lemaitre reproche une évidente facilité d'expression qu'il met au jour en
transcrivant ses tics de langage et en insistant sur les raccourcis qui caractérisent sa
méthode d'exposition : « La voix est un peu enrouée et un peu grasse, la diction tres
appuyée et tres scandée, la mimique familiere et presque excessive. [...]. Il parle
pour se faire comprendre, voila tout ; et va comme je te pousse !¢ » A Boissier, dont
le sérieux ne se dément qu'a travers de banales plaisanteries, il reproche de se
répéter et de faire commerce de son savoir :

Chacune de ses études passe régulierement par les quatre phases que voici: la
conférence de I'Ecole normale devient lecon au Collége de France; la lecon du
Collége de France devient article a la Revue des deux mondes ; et cinq ou six articles

de la Revue des deux mondes font un volume chez Hachette.’

A Guillaume, & qui est consacrée l'ultime chronique de la série, il reproche «son
penchant a déduire les lois d'un art de certaines conditions initiales et a Iy
enfermer, son dédain de la fantaisie individuelle, son amour de la regle », une forme
de dogmatisme, qui lui vaut d'étre ennuyeux a entendre®. Bien qu'il y tempeére ses
remarques les plus acerbes et les effets les plus iconoclastes de son ironie par des
protestations de sérieux, ces trois chroniques sont données dans le cadre d'une
dynamique révélatrice d'un positionnement discursif auquel Lemaitre se tient par la
suite. Il préfere en effet la gaieté et le sans-facon pédagogique de Renan a l'attitude
magistrale de Guillaume, une forme déliée d'exposition au discours tendu de la
démonstration, le professeur qui sait rendre vivantes ses lecons plutét que celui
qui, a limage de Boissier, est « sagace » mais peu « subtil », « exact » mais sans
« pittoresque » de sorte qu'il «intéresse» mais ne peut «passionne[r]»°. Se
portraiturant au auditeur critique des plus prestigieux professeurs de son temps,
Lemaitre définit en action sa propre posture critique - celle d'un homme qui se
méfie des effets d'autorité que génerent les spectacles de la parole, spectacles
auxquels il rapporte toute activité pédagogique. Comme lindique Henri Lavedan au
lendemain de sa disparition, il se donne ainsi les traits d'un bon maitre, d'un maitre
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qui procure a ses lecteurs le sentiment de découvrir par eux-mémes ce qu'il leur
apporte’®, Ce faisant, il s'expose a un reproche, celui de «forc[er] la note » en
voulant se démarquer de l'univers de I'enseignement par son « parti pris, d'incliner
en toute question littéraire, vers les solutions les plus hardies, les décisions les plus
révolutionnaires' » ainsi que par la maniére dont il les exprime : « Et moi, veut dire
aussi M. Lemaitre, trottinant et jetant de petits cris de précieuse, suis-je assez peu
professeur, suis-je assez Parisien, assez moderne !'?» L'amenant a adopter une
forme d'autorité qui se défait dans le mouvement qui la construit, son rejet des
pratiques professorales contraint en effet Lemaitre a prendre ostensiblement ses
distances a l'égard des spectacles qui se déroulent dans les amphithéatres du
College de France ou de la Sorbonne, mais également, phénomene moins remarqué
par ses contemporains, vis-a-vis de toutes les formes du discours critique.

DISCOURS PEDAGOGIQUE ET DISCOURS
CRITIQUE

Au nombre des titulaires d'une chaire au College de France que Lemaitre oublie
dans les articles qu'il leur consacre figure Emile Deschanel, illustre professeur qu'il
évoque toutefois peu avant. La réflexion qu'il lui consacre sert de socle a
'expression d'un large discours de méfiance a I'égard de toutes les formes,
familieres ou savantes, du discours critique :

L'aimable auteur du Mal et du bien qu’on dit des femmes [...] a publié intégralement,
en deux volumes, ses legons du Collége de France. [...]. Avant d’en rendre compte,
ayons la candeur d’exprimer un regret. J'aurais aimé que M. Deschanel ne retint de

son cours que la partie neuve et vraiment personnelle. Le volume dit-il étre

mince, il serait exquis [...].13

Sur ces fondements, Lemaitre reléve sous la plume de Deschanel des confusions
qui mettent a mal lidée centrale de son propos, celle du «romantisme » des
« classiques », point sur lequel il revient par la suite'®. Aussi ne présente-t-il son livre
ni comme un solide travail d'histoire littéraire, ni comme une causerie littéraire
susceptible de satisfaire les attentes des auditeurs de ses cours. De méme que
celles qu'il consacre aux collegues de Deschanel, cette réflexion s'inscrit dans une
dynamique. Reprise dans la premiere série des Contemporains, la chronique
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consacrée a Renan y est en effet précédée d'une étude évoquant un «livre de
classe ». Lemaitre y marque ses distances vis-a-vis des pratiques éditoriales qui
accompagnent la mise en ceuvre des réformes républicaines des enseignements
littéraires. Il y évoque un ouvrage que Paul Jacquinet, ancien enseignant & I'Ecole
Normale Supérieure et producteur d'éditions savantes, consacre aux Oraisons
funébres de Bossuet, auteur alors régulierement inscrit au programme des classes
des lycées. Apres en avoir loué les mérites («introduction tres substantielle » ;
« édition modele »...), il s'interroge sur l'usage qui en sera fait :

[..] savez-vous leffet le plus sOr de ce luxe intelligent d'explications et de
commentaires ? [...] on oublie de lire les Oraisons funebres, car ce n'est presque
plus la peine et d'ailleurs, ce serait, par comparaison, une lecture bien austére. [...].
Les éleves qui auront cette commode édition entre les mains n'y liront pas un mot
de Bossuet. Ils se contenteront des “analyses résumées”, les misérables ">

Non content d'accuser la littérature universitaire de détourner de la lecture,
Lemaitre poursuit sa réflexion en indiquant que Bossuet est difficilement lisible et
fort peu lu: «[...] qui a jamais lu les Oraisons funebres ? Jules Favre autrefois, a ce
qu'on dit, et peut-étre M. Nisard, et de nos jours M. Ferdinand Brunetiére.'® » A une
critique visant des pratiques pédagogiques, il adjoint alors une réflexion qui passe
par une remise en question du canon des ceuvres a lire fixé par I'école ainsi que par
la mise en cause de cette discipline autour de laquelle les études de lettres se
construisent désormais, l'histoire littéraire. Dans I'étude ou il évoque Boissier, il
affirme en effet préférer le « cours public », qui préserve ceux qui le professent de
tout pédantisme, au «cours fermé», quil associe a des formes pointues
d’érudition :
Ce qu'il faut aux étudiants, c'est une direction et des causeries, non des lectures de

petits papiers et de “fiches” par un monsieur qui aurait mieux a faire. C'est la

“petite lecon” [...] qui est inutile, non la “grande”, cette calomniée.'’

Aussi, toujours soucieux de marquer son émancipation du monde universitaire,
apprécie-t-il, non sans s'interroger sur leurs dangers, les conférences qui sont
organisées pour un public scolaire au théatre de 'Odéon avant des représentations
de « classiques ». Il en rend compte en reprenant le modéle des articles de la série
des « Professeurs au College de France » et les présente, notamment celles de
Sarcey auxquelles il revient a plusieurs reprises, comme des outils pédagogiques
préparant mieux que nimporte quel cours ouvert ou fermé, mieux aussi que la
littérature universitaire la jeunesse des lycées a apprécier des ceuvres (de)
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« classiques ». S'il reproche a son collegue de simplifier a outrance et de rendre
comique des situations ou des personnages qui ne le sont pas, il golte en effet sa
maniere, désinvolte, de parler de Corneille ou de Moliere et le félicite « d'aller
chercher l'ceuvre toute nue a travers les explications accumulées.’® » Rapportés a
ces considérations, les deux choix qui caractérisent la forme de discours critique
gu'il met en ceuvre, évoquer des « contemporains » et le faire sur le socle d'un goat
personnel, prennent les aspects d'une machine de guerre visant les usages
auxquels auteurs et ceuvres sont soumis dans le cadre de l'institution universitaire.
A la différence de Brunetiére qui ordonne chronologiquement les volumes ou il
réunit des études d'abord publiées dans la Revue des deux mondes, ce qui les fait
entrer dans le domaine de l'histoire littéraire, Les Contemporains font en effet se
suivre des réflexions qui ne sont livrées ni dans l'ordre de leur rédaction, ni
reclassées en fonction d'une logique historique retracant le cours d'une quelconque
évolution. Ils mettent par ailleurs sur le méme plan des textes évoquant des poetes
ou des romanciers, des pages consacrées a des chroniqueurs (Albert Wolff, Henry
Fouquier, Rochefort..) et font de nombreuses excursions hors du domaine
ordinairement fixé aux écrits de littérature. Lemaitre y introduit en effet des
discours, des textes ou il pastiche des écrivains de son temps (Zola, Bourget...) ainsi
gu’'un choix de ses «Billets du matin» ou il s'intéresse a l'actualité plutét qu'a des
contemporains. Provocant et facétieux, le mode d'organisation des volumes ou il
réunit ses écrits n'‘est donc autre que celui d'une longue et vaste causerie, ce
gu’indiquent la forme dialoguée qu'il donne a plusieurs de ses études, I'envoi des
« Billets du matin » a une cousine de province et, par la suite, la série de « lettres a
un ami» qu'il donne a I'Action frangaise et que Maurras reprend dans Enquéte sur la
monarchie. Adjoignant de plus en plus volontiers aux études qu'il consacre a des
gens de lettres des chroniques qui reléevent d'autres secteurs d'expression, Lemaitre
en vient a situer ses écrits dans le secteur de la littérature d'idées, d’'une littérature
qui inscrit au sein de chacun de ses développements les débats dont elle s'inspire et
gu'elle veut relancer. En témoigne la maniére, originale, dont il s'approprie la
posture d'un observateur de la jeunesse- posture qui est alors des plus
accueillantes.

SOUCI DE LA JEUNESSE ET LITTERATURE
D’IDEES

Alors que Brunetiere ponctue plusieurs de ses études d’histoire littéraire de conseils
gu'il adresse aux jeunes gens de lettres de son temps, ce qui 'ameéne a ne jamais
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déposer la toge professorale, Lemaitre se contente de faire montre d'une évidente
inquiétude chaque fois qu'il s'arréte a ce qu'une ceuvre lui révele de I'état d’'esprit de
la nouvelle génération, état d'esprit qu'il associe au pessimisme qui est alors
fréiquemment prété a ceux qui ont vingt ans: «[...] le pessimisme n'est-il qu'une
mode ? ou bien est-il au fond du cceur de cette génération ? Notre pauvre littérature
devient d'une tristesse effroyable. La jeune école se croirait déshonorée si un seul

de ses romans finissait bien.'® » Ce faisant, il voit le XIX® siécle comme un « siécle ou
I'on est vieux de bonne heure »?° et érige Bourget en « prince de la jeunesse [...] d'un
siecle trés vieux»?'. En restant dabord aux manifestations littéraires du
pessimisme, il regrette que les jeunes gens de son temps manquent de cette forme
de gaieté qu'il golte sous les plumes de J.]. Weiss, de Renan ou de Sarcey. Aussi
introduit-il dans plusieurs de ses études des partages entre sa génération, celles qui
I'ont précédée et celle qui la suit et qui ne lui parait pas les ou la valoir. De Stendhal,
il affirme qu'il « appartient a une génération robuste, violente, brutale, nullement
réveuse, nullement pessimiste » et qu'« il n'a rien d’'un jeune épuisé de nos jours »%2,
De la méme maniére, il fait d’Edouard Grenier le représentant d'« une génération
d’esprits meilleure et plus saine que la [sienne] » :

Que les temps ont changé! [...] Aujourd’hui un jeune homme publie a vingt ans
son premier volume de vers. Neuf fois sur dix, ce qu'il chante dans de courtes

pieces essoufflées, d'une langue douteuse, entortillée, miévre et violente, cest,

sous prétexte de névrose, la débauche toute crue.?3

Lemaitre appuie en outre volontiers son propos sur des notations d'ordre personnel
dont il étend la validité a I'ensemble de sa génération : «Jadis, a vingt ans, nous
savions admirer. Nous étions respectueux des maitres. Nous aimions naivement les
grands classiques ; nous aimions Lamartine, Hugo, Sand, Michelet, Taine, Renan.?* »
Consacrées au Termite (1890) de J.-H. Rosny, les pages ou il livre digressivement les
préférences de ses vingt ans et l'attitude qui était alors la sienne devant les chefs-
d'ceuvre de la littérature le montrent durcir le ton. De méme que les plus érudits
des professeurs qui forment collégiens et lycéens a la littérature, il signale que
beaucoup des jeunes revues «suent le pédantisme le plus acre et la plus sotte
intolérance » et voit les « jeunes littérateurs » comme des « Trissotins »?° et parfois
méme comme des «sauvages» auxquels il préte toutefois «des nerfs tres
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délicats »%®. Il indique donc qu'ils sont incapables d'apprécier les ceuvres du passé et
gu'ils peinent, de ce fait, a se situer vis-a-vis des « classiques » : « Ces jeunes ont des
dédains aussi inattendus que leurs admirations [...].%7 »S'il lui arrive quand il évoque
leurs ceuvres de parler en professeur de rhétorique inquiet de la qualité de leur
langue, il s'exprime toutefois moins en homme qui se soucie de lavenir de la
littérature qu'en observateur des évolutions de la société de son temps. En
témoigne le premier des articles ou il s'intéresse a la jeunesse, article qui fait
réponse a une chronique ou Dionys Ordinaire, professeur de lettres devenu député
républicain, évoque le pessimisme qui interdit a la jeune génération d'étre
« vraiment jeune ». Indiquant que son propos ne porte que sur « quelques garcons
de plume qui s'agitent et se trémoussent dans [...] le monde des lettres », ce proche
de Gambetta l'associe a une loi générale, celle de I'opposition des générations, s'en
prend a l'influence de Bourget et conclut son intervention par un appel a ne pas
oublier les provinces perdues. Ce faisant, il s'attache moins a rechercher les raisons
pour lesquelles la nouvelle génération se donne Leopardi ou Schopenhauer pour
maitres qu'a se moquer de ses dégodts: « Quel age avez-vous, mes enfants, et
quels motifs de germaniser et de détester la vie ? [...] Attendez donc, pour devenir
moroses, que vous ayez une gouvernante et des rhumatismes 1?8 » S'il s'accorde
avec Ordinaire pour condamner le pessimisme de ceux qui ont vingt ans, Lemaitre
s'arréte a ses causes plus qu’a ses manifestations :

Ces jeunes gens sont venus au mauvais moment. Alors qu'ils sortaient de I'enfance
et qUu'ils entraient dans la vie, ils ont assisté a une épouvantable aventure. Les uns
ont eu le cauchemar du siege de Paris et de la Commune ; les autres, en province,

ont vu passer la Déroute sur les grands chemins [..]. Tous ont éprouvé la

désillusion la plus cruelle et 'humiliation la plus atroce.??

A ses yeux, un profond traumatisme historique est & l'origine du vieillissement
prématuré de la nouvelle génération. Aussi, poursuivant l'analyse, finit-il par tenir la
politique républicaine, sinon la République qu'il dit encore aimer, pour responsable
de son dégodt du monde : «[...] une des causes [...] du maladif détachement de la
jeunesse est dans notre histoire politique des sept dernieres années.> » Aussi le
pessimisme lui apparait-il désormais comme une force d'inertie condamnant ceux
qui ont vingt ans a se désintéresser du sort des provinces annexées et de l'action
publique. Dans la mesure ou il I'envisage sur d'autres fondements que celui de ses
manifestations littéraires, il se met dans une situation qu'il préte a J.-J. Weiss, celle
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d'un « lettré accompli » qui « ferait volontiers [...] autre chose que de la littérature ».
Il ressent en effet, sans d'abord y céder, le besoin de se préoccuper des « affaires
publiques »3' : « C'est [...] sur les générations naissantes qu'il faut agir, ce sont nos
enfants qu'il faut élever de telle sorte qu'ils soient plus forts et plus sains que nous.
32 » Lemaitre est ainsi conduit a s'exprimer sur la scene publique, dans le cadre des
discours qu'il prononce au nom de la Ligue de la Patrie francaise, mais également a
revenir sur la scene éducative en participant a la grande agitation pédagogique de la
fin du siecle. S'exprimant alors en citoyen préoccupé par l'avenir que se prépare son
pays, il inscrit les interventions ou il évoque la question de I'enseignement dans la
continuité d'un discours d’idées dont le suivi le montre se détacher de la sphere de
la critique. Le signalent les interventions ou il se préoccupe des reformes de
I'enseignement ainsi que celles ou il envisage a nouveau la scéne éducative.

SUR LA SCENE EDUCATIVE

Attentif a ne pas manifester des opinions qui le montreraient s'écarter de la ligne
éditoriale de la Revue bleue, Lemaitre ne reprend pas sa réponse a Ordinaire dans
Les Contemporains. Il n'en poursuit pas moins sa réflexion en des pages ou il fait des
réformes républicaines de l'enseignement une des causes du désintérét de la
jeunesse pour la chose publique. Il les accuse en effet de favoriser la paresse et
Iignorance des éléves :

On les a d'abord dispensés de tous les exercices difficiles, tels que le discours latin,
les vers latins, le théme grec. Puis on leur a cuisiné des programmes si complexes,
si démesurés [...] que ces programmes les mettaient en réalité fort a l'aise. Ne
pouvant les étreindre dans leur totalité, ces adolescents se résignaient de bonne
grace & ne pas les embrasser du tout.33

Il souleve ainsi la question de la place des langues anciennes dans l'enseignement
secondaire, question a laquelle il revient, sans qu'elle lui soit posée, au moment
d’'une consultation ministérielle sur la suppression de la dissertation latine dans le
cadre de la licence de lettres. Exprimant son « opinion » en critique informé des plus
récents développements de la littérature, il y « constate que les déformations de la
langue, dans les jeunes Revues littéraires, ont suivi de pres les réformes des
programmes de [l'enseignement secondaire et [affaiblissement des études
latines »34. Quelques semaines plus tard, il accepte de revenir sur la scene éducative
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en s'adressant a deux reprises a des lycéens et a des étudiants. Dans le cadre des
discours qu'il prononce alors, il célebre tour a tour les mérites politiques et sociaux
de la « solidarité » et de la « tolérance » et signale que seules ces valeurs peuvent,
en un temps ou « les cadres anciens sont brisés », garantir un heureux accord des
générations et une féconde paix sociale : « Il apparait avec une clarté croissante que
le monde [...] ne sera sauvé que par la multiplicité, sinon par 'unanimité des bonnes
volontés individuelles. » S'il parle encore en critique quand il invite ses confréres a
mieux rendre justice aux productions littéraires de ceux qui ont vingt ans, il
présente surtout les vertus qu’il propose a ses auditeurs de pratiquer comme un
moyen de s'inscrire dans une continuité devant permettre a leur génération de
valoir mieux que la sienne :

[...] ce que la vie a pour nous soit de commodité, soit de noblesse, c'est a nos
peres, a nos aieux, a nos ancétres que nous le devons ; [...] nous devons aux morts
la culture méme d'esprit qui nous permet, sur certains points, de penser
autrement qu'eux, - et mieux, je l'espeére [...].3°

Signe de I'élargissement des perspectives dans lesquelles il se saisit désormais de la
question éducative, il introduit dans certains de ses articles, usant encore de
prudentes formules d’atténuation, des remarques indiquant qu’il s'écarte des
valeurs que la République promeut, valeurs que son discours de réception a
I'’Académie francaise rapporte a lI'ceuvre pédagogique de Duruy, dont il prononce
I'éloge, plutdt qu'a celle de Ferry?’. De maniére similaire, il déclare n'avoir plus de
goUt pour I'ceuvre révolutionnaire : « M. Larroumet s'est cru obligé de nous rappeler
les bienfaits de la Révolution. Je ne les nie pas, mais je ne les sens plus. [...]. Mais
c'est évidemment moi qui ai tort.3» De maniére similaire, son analyse des
conséquences de la disparition des «exercices difficiles» de l'enseignement
secondaire est amenée par une dénonciation du colt et des méfaits du
parlementarisme :

Quatre pelés et un tondu baillent dans les hautes salles et sous les péristyles
somptueux des lycées “nouveau modele”, et chaque éléve de Janson de Sailly ou
de Lakanal revient aussi cher a 'Etat que trois députés [...]. -Vous me direz qu'un

potache se contente d'étre inutile, au lieu qu'un représentant du peuple...3°

Aussi n'envisage-t-il plus la question scolaire en elle-méme et pour elle-méme mais
I'associe-t-il a des questions qui la débordent. En témoignent les pages réunies dans
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Opinions a répandre (1901). Bien qu’une seule section du volume, composé d'articles
publiés pour beaucoup dans le Figaro, travaille la question éducative, celle-ci est
amenée par des réflexions consacrées a la « colonisation » ainsi qu'a « 'armée et la
patrie » ou Lemaitre l'envisage déja. Loin d’étre motivées par la parution d'ouvrages
de littérature, celles-ci naissent désormais de la lecture d'essais, venant de
I'étranger ou évoquant l'étranger, qui brossent un tableau social et moral de la
France de la fin du siecle et énumerent les difficultés auxquelles elle s'expose.
Analysant des essais politiques, économiques et sociaux, & commencer par A quoi
tient la supériorité des Anglo-saxons (1893) d’Edmond Demolins, plutét que des
ceuvres littéraires, il est conduit a revenir sur certaines de ses positions. Il affirme
toutefois ne pas se contredire et inscrit sa défense des enseignements modernes,
qgu'il préconise désormais, dans la continuité de la méfiance que lui ont toujours
inspirée les discours des enseignants puisqu’il indique avoir recu sa « premiere
opinion » de ses «maitres » ainsi que dans la filiation de son rejet du style
professeur : « Il y a, dans ma petite consultation de 1894, un contentement de soi,
un pédantisme mal dissimulé, le ton d'un monsieur trop satisfait de sa syntaxe
[...]. »*® Comme l'indique cette remarque, ce n'est qu'a ce moment de son parcours
gu'il a le sentiment de maitriser 'outil qu'il s'est choisi, celui de la chronique, pour
résister au style professeur et aux préjugés de son éducation classique. Ce faisant,
Lemaitre ne discute plus de réformes pédagogiques mais inscrit ses interventions
dans le cadre d'un plus vaste effort: «[...] il y a une réforme qui enveloppe toutes
les autres ; [...] cC'est, pour chaque individu, sa propre réforme morale.#! »

Rapporté a la maniere dont Lemaitre se saisit de la question éducative, son
parcours acquiert une continuité que ses contemporains ont peiné a saisir. Sa
logique et sa cohérence tiennent en effet moins a une évolution de ses prises de
position et de ses engagements qu'a un double éloignement des spheres du
professorat et de la critique. De méme qu'il fait en sorte au seuil de sa carriere de
passer le moins possible pour un enseignant, Lemaitre s'attache a s'éloigner du
discours critique tel qu'il est concu et pratiqué dans les revues et les journaux de
son temps. Ce faisant, il n'est pas seulement conduit a formuler et a expliciter des
« impressions » mais aussi a exprimer et a défendre des « opinions », dont il se saisit
dans le débat de son temps et qu'il livre au débat, le passage des unes aux autres
s'opérant d'autant plus facilement qu'il les donne toutes a la premiére personne du
singulier. Lues en continuité, les pages qu'il réunit dans Les Contemporains prennent
donc moins les aspects d'une série d’études consacrées a des écrivains ou a des
ceuvres que celle d'une suite déliée de chroniques littéraires et politiques: ses
interventions de « ton léger, voltigeant qui parle de tout et [...] ne craint rien que
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d'étre trop sérieux » relevent de la forme de la chronique journalistique®?. De fait,
ses écrits ne font ceuvre qu'en soulevant des questions qui les éloignent de la
littérature ou qui I'associent a d'autres themes de réflexion, a commencer par les
réformes passées, présentes et souhaitables du systeme éducatif auxquels ils
reviennent régulierement. Dans ce contexte, l'introduction dans la cinquieme série
des Contemporains de larges extraits des « billets » que Lemaitre a fait paraitre dans
le Temps marque une étape de son parcours, qui le conduit a s'exprimer dans la
presse et a adopter un mode d'expression plus concis et moins construit que celui
auquel l'institution universitaire condamne d'ordinaire les professeurs. Ce faisant,
elle révele en le miniaturisant le principe de composition des volumes de la série,
celui d'une causerie littéraire et politique dont d'autres modeles se repérent dans la
presse du temps, en particulier dans les quotidiens «Propos d'un parisien »
gu'Henri Harduin donne au Matin ou dans certaines des chroniques que Fernand
Vandérem donne a la Revue bleue. Aussi est-il possible d'affirmer que Lemaitre ne
trouve la formule dont il réve au seuil de sa carriere que dans le cadre des
conférences qu'il consacre, au terme de son parcours, a Rousseau, Racine ou
Chateaubriand. Bien qu'il lui arrive de les évoquer comme des « cours », il parvient
en effet a s'y exprimer en savant, qui a lu les ceuvres et leurs commentaires, et a les
rendre accessibles a un vaste public sans jamais paraitre pédant ni céder aux
mémes facilités d'exposition que Sarcey.
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