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Introduction. Demain est-il annulé ? L’engagement des
artistes face à Ploutos en faveur du postextractivisme.

Introduction. Is tomorrow cancelled? Artists' commitment against
Ploutos in favor of post-extractivism.

Franck Collin

Ploutos et l’extractivisme

Ploutos  était,  pour  les  Grecs,  le  dieu  de  la  richesse.  Un  dieu  qui  obsède
particulièrement les hommes, beaucoup d’entre eux étant contraints de « gagner »
péniblement leur vie, tandis qu’une minorité est « gagnée » par le désir de cumuler
plus de richesses, au nom de l’investissement, de l’audace d’entreprendre et d’un
développement  qu’ils  assurent  rendre  accessible  à  tous  (Weber,  1920 ;  Dufour,
2019,  chap.  2).  Les  sociétés  modernes,  construites  sur  le  progrès  industriel  et
technologique,  ont  acté  que  leur  croissance  et  leur  richesse  dépendaient  de
ressources  dont  elles  sont  toujours  plus  dévoratrices,  quand  bien  même  ces
ressources s’épuisent, ou requièrent une technologie extractiviste onéreuse voire
toxique  à  l’égard  de  la  biodiversité.  Cette  course  en  avant  que  les  économies
occidentales ont les premières promue s’est désormais globalisée, entraînant une
consommation croissante de minerais,  d’énergies fossiles,  ou même d’eau et  de
forêts. Cela s’apparente à une dévoration effrénée, dont les intérêts financiers sont
colossaux, et les mouvements largement dirigés en faveur des pays riches du G20.
L’exploitation insatiable des ressources – faut-il plutôt dire leur confiscation ? (Orain
2025, chap. 5) – sert non seulement le confort des pays déjà les mieux nantis, mais
profite en même temps à d’énormes « bulles » financières dont les gains dépassent
le  budget  de  certains  états.  Ploutos  ne  cesse  de  grossir  sans  modération.  Son
appétit  pour  une  technologie  dévoratrice  de  matières  premières  montre  qu’il  a
partout « renonc[é] au bien commun » selon le titre et l’analyse de Massuh (2012). 

Dans la comédie éponyme d’Aristophane (jouée et rejouée de -408 à -388), Ploutos
est un dieu châtié par Zeus. Le maître de l’Olympe l’a rendu aveugle et a fait de lui
un vieillard désorienté et sale. Si Zeus a condamné Ploutos à la cécité, c’est parce
que ce petit dieu (« petit » parce qu’il vit chez les humains et non sur l’Olympe) avait
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menacé de ne fréquenter que des gens justes et honnêtes, et de répartir la richesse
selon les besoins. Rendu aveugle, Ploutos ne distingue ainsi plus entre bonne et
mauvaise  compagnie  (v.  87-92).  Chrémyle,  le  personnage  principal,  lassé  de
constater  que  ce  sont  les  plus  malhonnêtes  qui  s’enrichissent  outre  mesure,
souhaite  donc  guérir  le  dieu  en  lui  rendant  la  vue,  afin  qu’il  puisse  à  nouveau
discerner et  fréquenter les gens honnêtes comme lui-même, tout en améliorant
leur  condition  (v.  111-116).  Une  fois  que  Ploutos  a  recouvré  la  vue,  plus  aucun
citoyen ne sacrifie à Zeus, puisque la répartition des richesses se fait à égalité. Cela
ne  plaira  pas  au  maître  de  l’Olympe.  Cette  dystopie  d’Aristophane  est  d’une
causticité redoutable :  elle critique d’une part l’oppression des puissants (ici  sous
couvert de religion) forçant les plus humbles à accepter leur pauvreté ; elle pointe
d’autre  part  un  bon sens  lucide  (capable  de  discerner)  qui  saurait  diminuer  les
inégalités, au lieu d’attiser la faim. 

On le sait bien aujourd’hui – c’est la modernité de la pièce d’Aristophane -, Ploutos
n’a jamais recouvré la vue ! Non seulement il n’a pas pu répartir les richesses mais,
plus aveugle que jamais, il  donne toujours plus de velléités lucratives à ceux qui
possèdent déjà beaucoup. Zeus, en tant que « chef » (pater en grec) des dieux, tire
ses  honneurs  d’une  loterie  des  richesses  dont  chaque homme aimerait  un  jour
bénéficier pour diverses raisons,  qui  ne sont pas toutes égoïstes.  Zeus assoit  sa
puissance auprès des hommes sur Ploutos et l’on pourrait le trouver aujourd’hui, à
cet  égard,  ,  bien  patriarcal  et  capitaliste.  Comme  Kronos  –  le  dieu  du  temps  -,
Ploutos promet à ses adorateurs de gagner plus,  de créer de la valeur,  mais en
dévorant toujours plus. À cet égard, Ploutos et Kronos mènent le même combat, car
« le  temps,  c’est  de l’argent ».  L’extractivisme,  c’est  cela  même :  engloutir  le  plus
rapidement  possible  le  plus  grand  nombre  de  ressources  naturelles  pour  les
transformer  en  argent  (Feydel-Bonneuil,  2015,  chap.  3).  Or  cette  richesse,  non
seulement  crée  des  déséquilibres,  tant  sociétaux  qu’écologiques,  mais  elle  est
captée par un nombre toujours plus réduit de dévoreurs. Le fantastique marché de
la  technologie  –  le  numérique,  l’I.A.,  les  moteurs  décarbonés  –  « oublie »  de
mentionner qu’il est démesurément gourmand et sans rien de durable (Keller, 2011,
p. 94-107) malgré ses promesses d’améliorations, qui servent avant tout son propre
accroissement.  Comme  l’a  souligné  Günther  Anders,  « notre  incapacité  à  rester
spirituellement "up to date" par rapport au progrès de notre production » ([1956] 2002,
p. 301), gouverne à la fois notre dépendance et notre obsolescence. 

Il serait fatal, disent quelques avisés, de rester dans ce point aveugle, de perpétuer
la  dévoration  des  ressources,  sans  passer  à  l’ère  du  postextractivisme.  Une
économie  qui  relie  de  manière  aussi  étroite  la  production  de  richesses  à
l’exploitation  sans  frein  de  ressources  ne  fait  que  détruire  ce  qui  l’alimente.

1  […] unsere Unfähigkeit, seelisch « up to date », auf dem Laufenden unserer Produktion zu bleiben (les italiques sont d’Anders).
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Pourtant,  aucun des  discours  autorisés  -  scientifiques  et  politico-économiques  –
parmi ceux qui, depuis plus de cinquante ans, ont pris conscience des problèmes et
pensé les transitions nécessaires, permettant de sortir d’un extractivisme intensif
(de  l’eau,  des  métaux,  des  combustibles  fossiles,  etc.),  n’est  entendu  ou
sérieusement mis en application. Le gaspillage généralisé reste toujours aussi peu
maîtrisé. Les points de vue contradictoires visent à alimenter le doute. La nécessité
d’une forte croissance, pour maintenir le développement et le progrès, demeure un
credo non  révisable.  Enfin  la  croyance  en  un  salut  supposé,  grâce  aux  futures
innovations technologiques, nourrit l’illusion que l’on peut continuer dans une voie
unique. Le diagnostic pourrait être encore celui de Zola dans  L’Argent (1891), celui
d’une spéculation colossale  assise  sur  l’exploitation de la  force de travail  et  des
ressources. C’est la dynamique des Empires, restée intacte à travers les pays riches
du  G20,  maintenant  les  inégalités  mondiales  et  refusant  d’examiner  leur  faillite

morale. L’historien latin Tite-Live (c -64 à +17) explique, à la fin du Ier s. avant J.-C.,
que l’afflux des diuitiae (richesses), apportées par l’expansion territoriale de Rome2

fut la cause et le début de sa fin, et notamment, dit-il, de l’esprit républicain. On sait
au moins de cette façon répondre à la question de Valéry sur la cause entraînant la
fin des civilisations.

Existe-t-il un ou des remèdes face à cette logique prédatrice globalisée ? Malgré de
bonnes volontés affichées pour réduire les gaz à effet de serre, recycler les déchets
et  développer  les  énergies  renouvelables,  les  sociétés  riches  continuent  de  se
rassurer  en  alléguant  de  leur  maîtrise  technologique  de  l’avenir,  sans  toutefois
enrayer  positivement  la  pollution  et  le  gaspillage  structurels,  dont  dépendent
précisément  leur  sens  du  progrès  et  du  bien-être  matériels.  Depuis  la  Seconde
Guerre mondiale le credo de la croissance industrielle et de la libre consommation
ont construit,  principalement pour la sphère occidentale, la paix et la prospérité.
Mais  ce modèle est-il  tenable,  ou même exportable ?  Les ressources planétaires
suffisent-elles à le généraliser à tous les pays du globe ? Les guerres commerciales
que se livrent aujourd’hui des États puissants, visant le contrôle et l’exploitation de
ressources, n’ont rien à envier aux guerres coloniales d’antan. La stratégie de zones
d’influences,  que  continuent  d’exercer  les  nations  les  plus  puissantes,  doit  leur
assurer  un  accès  aux  ressources  et  aux  échanges,  essentiels,  lit-on,  pour  leurs
économies (Charillon, 2025, chap. 4). Or, ces intérêts « supérieurs » des États sont
subordonnés avant tout à de considérables enjeux financiers de grands groupes
internationaux,  en  majorité  américains  ou  chinois.  Les  Empires,  anciens  ou

2 Histoire Romaine, I, Préface, 11-12 : « […] Nul état [comme Rome] jamais ne fut plus grand ni plus intègre ni plus riche en bons
exemples, et (jamais) dans aucune cité l’avidité et le goût du luxe ne se seront introduits si tard […] (Nulla umquam res publica nec
maior nec sanctior nec bonis exemplis ditior fuit, nec in quam ciuitatem tam serae auaritia luxuriaque immigrauerint). Depuis peu, les
richesses ont apporté la cupidité, les plaisirs débordants [ont apporté] le besoin de se perdre et de tout perdre dans le luxe et la
débauche (Nuper diuitiae auaritiam et abundantes uoluptates desiderium per luxum atque libidinem pereundi perdendique omnia
inuexere.). »
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nouveaux, étalonnent toujours leur puissance à leur mainmise sur des ressources
(Orain 2025, chap. 6). 

Penser le postextractivisme

N’est-il pas temps de créer des sociétés plus adaptées et moins gourmandes ? C’est
ce que voudrait  penser le postextractivisme. Ce terme, apparu en 2012 chez les
penseurs sud-américains, tels Eduardo Gudynas (2012) ou Gabriela Massuh (2012)3,
envisage le dépassement nécessaire d’un modèle économique fondé sur l’extraction
massive  des  ressources,  qui  entraîne  des  conséquences  désastreuses  sur  les
habitants  de tout  horizon et  leur  habitat.  L’impact  de cette  captation néfaste et
chronique  est  écologique,  politique,  sociologique  et  culturel.  Le  constat  de
l’anthropocène  et  du  dérèglement  climatique  n’a,  quoiqu’on  en  dise,  nullement
freiné  les  appétits  de  pays  de  plus  en  plus  consommateurs  en  minerais  ou  en
énergies  fossiles  encore  disponibles.  Anna  Bednik  a  montré,  dans  Extractivisme.
Exploitation industrielle de la nature : logiques, conséquences, résistances, (2016) que
les  projets  extractivistes  partout  s’accélèrent,  comme s’il  s’agissait  de  puiser,  de
manière  frénétique,  ce  qui  peut  encore  l’être,  notamment  dans  des  pays  aux
législations longtemps contournables, en Afrique ou en Amérique du Sud. 

Les Indépendances, après la Seconde Guerre, loin de mettre un terme aux pillages
coloniaux, n’ont pu empêcher une économie prédatrice de continuer à prospérer en
faveur  des  pays  occidentaux,  en  installant  des  déséquilibres  dans  les  échanges
Nord-Sud, Ouest-Est, Centre-Périphérie, comme le soulignait déjà Samir Amin, dans
Le Développement inégal. Essai sur les formations sociales du capitalisme périphérique
(1975). Les pays émergeants sont restés fragiles, vendant à bas prix leurs matières
premières, ne construisant pas, sur place, d’industries de transformation, et devant
même,  souvent,  exporter  une  main  d’œuvre  bon  marché  quitte  à  perdre  leurs
forces  vives.  L’extractivisme  a  ainsi  démobilisé  les  bonnes  volontés  locales,
déstabilisé trop vite les économies traditionnelles, et, surtout, détruit durablement
des écosystèmes, en particulier les réserves d’eau, forçant des hommes à migrer
pour survivre. 

Il  existe  certes  de  nombreuses  réactions  altermondialistes,  de  personnes  qui
réfléchissent à un autre avenir, et qui ont l’aval des études scientifiques, mais dont
les  différents  pouvoirs  politiques  en  place  disqualifient  les  projets  qualifiés
d’« irréalistes » ou de « non-viables ». Ils les traitent au mieux d’« utopistes » ou de
« doux rêveurs », au pire d’« amish » ou d’« écoterroristes ». Pourtant les pays situés
aux marges des circuits commerciaux dominants, sont confrontés déjà depuis plus

3  Massuh introduit comme équivalent à postextractivisme le terme posdesarrollo, « postdéveloppement ».
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longtemps aux graves dégradations de leur environnement, liées à l’extractivisme,
et  ont  pris  la  mesure  d’un  nécessaire  changement  de  vision  économique.  Ils
expriment, par exemple en Amérique latine, leurs revendications au Buen Vivir (au
Bien-vivre),  qui  entend  réaccorder  l’existence  et  le  travail,  grâce  à  une  sobriété
heureuse et suffisante (Alberto Acosta, 2012). Ils souhaiteraient reprendre leur vie
en main, sans en être dépossédés, et considérer leur terre comme un espace vivant
plutôt qu’un organisme réduit à une exploitation stérilisante (Arturo Escobar, 2018).
Extraire à tout prix pour gaver toujours plus Ploutos perd toute cohérence vitale.
Mais les initiatives des pays pillés restent peu suivies dans un système qui continue
à prédater sans limite. L’urgence vitale doit-elle continuer à être bafouée ? Demain
serait-il donc annulé ? 

En voyant pour la première fois, en 2025, la sculpture du Mauritanien Oumar Ball
(né en 1985), qu’il a intitulée Chimère 4, je me suis dit que nous avions devant nous
la sculpture du Ploutos contemporain. Une créature chasseresse en métal, volante,
fascinante, prête à fondre sur sa proie. Une « chimère » certes, dont l’hybridité se
découvre en faisant le tour du grand rapace, car l’on distingue alors que, sous son
aspect de ptérodactyle,  le  rapace est  composé d’une hyène juchée sur des ailes
déployées. Une hyène capable, cyniquement, de prendre le contrôle des airs pour
s’accaparer tout ce qui traîne. La force de cette œuvre – qui est probablement la
force de toute œuvre vraie – est qu’elle nous impose son sens : c’est la dévoration de
Ploutos. 

Oumar Ball, Chimère (2021) © Photo Franck Collin, Avignon, 2025

4 Chimère a remporté le premier prix lors de la Biennale internationale de sculpture de Ouagadougou en 2021. Elle était visible,
en France, lors de l’exposition « Chimères » de la Fondation Blachère, du 18 avril au 21 septembre 2025, à Avignon, dans l’Église
des Cordeliers, aux côtés de The Rusty World de Fally Sene Sow.
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Cette perception était redoublée, dans l’espace muséal, par une seconde exposition,
côte à côte, du Sénégalais Fally Sene Sow (1989-), intitulé The Rusty World [Le monde
rouillé] qui montrait une dystopie de fin du monde, à partir de grandes maquettes
en matériaux divers : les vestiges des immeubles d’une mégalopole disparaissaient
sous une nature tentaculaire – arbres, mousses, lianes, animaux - qui les ingurgitait
et s’opposait à la démesure de Ploutos… Si demain est annulé, ce ne sera donc pas,
d’après cette œuvre, la fin du monde, mais seulement de  notre monde, avec son
cortège de sophistications, de consommation à outrance et de gaspillage, justifiant
l’extractivisme, la finance et les rapports de domination. Face aux dérégulations de
la  jungle  urbaine  et  suicidaire,  la  jungle  sauvage réinstaurera  la  règle  du  vivant
renié. Les artistes, pas tous, mais de plus en plus, notamment quand ils assistent au
pillage  des  ressources,  nous  invitent  à  enrayer  le  mouvement  de  notre  propre
disparition. 

Les réponses de l’art

Il s’agit donc bien – c’est tout l’objet des actes de ce colloque international qui s’est
tenu en Martinique du 23 au 25 octobre 20255 -  de prendre en considération la
parole  des  artistes,  écrivains  et  plasticiens,  cinéastes  et  musiciens.  Quand  bien
même la  doxa de l’économie régnante, tend à nous asséner qu’elle se situe, elle,
dans la vie « réelle », et tend à nier la parole de la science, comme celle de l’art, ne
faut-il pas précisément s’interroger sur le nécessaire accent mis sur d’autres types
de développement, plus sobres, plus respectueux du milieu, et dont Ploutos nous
tient écartés ? Qui mieux que l’art peut nous rendre attentifs et conscients du lien
que nous voulons créer avec la réalité de notre environnement ? Quand les artistes
dénoncent  les  situations  intenables  du  quotidien  auxquelles  nous  sommes
parvenus, ils proposent d’autres voies que le gavage de Ploutos et le gaspillage. Bien
que le monde médiatique les invisibilise, beaucoup nous parlent, certains depuis
longtemps, d’une problématique qui s’est nouée au début de l’ère moderne, à savoir
celle d’une désappropriation de notre lien au monde.

Si  les  initiatives  artistiques  se  multiplient,  sans  doute  restent-elles  encore  trop
confinées  à  une  littérature  jugée  militante  ou  à  des  espaces  muséaux  qui  ne
touchent  pas  le  plus  grand  nombre.  Il  semblerait,  autre  effet  de  l’économie
extractiviste,  que  l’art,  qui  a  toujours  figuré  les  valeurs,  les  aspirations  ou  les
inquiétudes collectives, soit disqualifié de sa fonction interrogatrice et réduit à une
simple  opinion.  Que  peut  la  littérature,  que  peuvent  les  plasticiens,  ou  les

5  « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et l’art pensent aujourd’hui le postextractivisme ? », organisé par Franck
Collin et Christelle Lozère, UR 4095 Crillash, Université des Antilles, Martinique, 23-25 octobre 2025. 
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musiciens, face à une économie de la rentabilité, qui juge principalement l’art à la
fonction  divertissante  qu’il  est  susceptible  d’apporter,  comme  l’avait  annoncé
Hannah Arendt,  dans  La crise  de  la  culture ([1961-1968]  1972,  p.  265) ?  L’un des
objectifs de ce volume est de rappeler à quel point le discours  de l’art (et non sur
l’art) est engagé et fédère de façon pertinente les questions que tout un chacun
peut ou doit se poser sur notre temps. 

Citons par exemple la  judicieuse exposition,  intitulée  Demain est  annulé dont j’ai
repris le titre, sous forme interrogative, pour cette introduction. Cette exposition a
curieusement  peu  circulé  encore,  d’abord  à  Paris  (2024,  Fondation  EDF),  puis  à
Clermont-Ferrand  (2025,  Salle  Gaillard).  On  peut  se  demander  pourquoi :  trop
éloignée des préoccupations de la majorité ? Trop « intello » ? Trop dérangeante ?
L’exposition,  financée  par  la  Fondation  EDF,  entend  pourtant  questionner  nos
sociétés et nos habitudes de consommation. Le collectif d’artistes qui y participent,
loin de servir la soupe à un producteur d’énergie, mène une réflexion sur l’impasse
de  nos  surproductions  et  de  nos  gaspillages.  Plusieurs  discours  métapoétiques
responsables enfoncent le clou sous forme de vidéos, ceux de la géographe Magali
Reghezza-Zitt  (Maîtresse  de  conférences,  ENS-PSL),  de  l’ingénieure  en  énergie
Yamina Saheb (Professeure associée à Sciences-Po Paris),  et  ceux du philosophe
Dominique Bourg (Professeur à l’université de Lausanne). Ce dernier, coauteur du
catalogue  d’exposition,  propose  de  passer  de  ce  qu’il  appelle  une  « spiritualité
consumériste »  à  une  « spiritualité  naturelle ».  Spiritualité  engage  ici  non  le  fait
religieux, mais l’ensemble des  habitus que nous mobilisons pour notre quotidien.
Les sociétés de l’abondance répètent que consommer rend heureux, et tout recul
face à cette consommation est ressenti comme un risque et traduirait même une
baisse  de  moral.  Pourtant,  de  plus  en  plus  de  citoyens  cautionnent  un
postdéveloppement capable d’être en adéquation avec la durabilité de la nature, la
conservation des  espèces,  la  réparabilité  des  objets,  le  contrôle  des  gaspillages.
Pour  Ploutos,  c’est  inconcevable,  car  le  postdéveloppement  serait  incapable  de
satisfaire les besoins de la planète. Mais n’est-il pas temps de redéfinir nos besoins
et une spiritualité qui n’effacent pas la planète habitable ?

Les artistes travaillent à cette spiritualité naturelle avec des approches différentes
tendant à montrer qu’il y a bien des moyens – et non une voie unique, imposée d’en
haut – pour suivre une autre direction. Certains dénoncent les situations actuelles,
d’autres  envisagent  un  futur  différent.  Demain  est  annulé réunissant  vingt-trois
plasticiens, il n’est possible ici d’en évoquer brièvement que trois6. Dans sa création
Zen  Garden (2022),  Bianca  Argimón,  une  artiste  franco-espagnole  née  en  1988,
« ironise  sur  les  travers  et  les  excès  de  notre  société »,  à  partir  de  ce  que  lui

6  Les œuvres des trois artistes cités  infra et de tous les autres sont consultables dans le catalogue d’exposition  Demain est
annulé, de Dominique Bourg et Jeanne Slagmulder (dir.).
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inspirent les jardins zens japonais. À la place des bonzaïs qui ornent habituellement
ces espaces, l’artiste a placé des fragments de corps de travailleurs de la City en
costume,  plus  ou  moins  enfoncés  dans  le  sable,  faisant  ainsi  l’autruche.  Cet
environnement est bien loin du calme et de la sobriété que devraient inspirer les
jardins  zens.  La  bande  son,  composée  de  bruits  d’objets  du  quotidien  (billes,
éponges,  claviers  d’ordinateur...),  vient  renforcer  ce  décalage.  Bianca  Argimón
critique  ainsi  avec  humour  une  société  économico-centrée,  qui  continue  de
s’enfoncer dans ses propres vicissitudes, et des hommes qui prétextent ne rien voir
de la  réalité  sociale et  écologique qui  les entoure.  L’œuvre pointe l’absurdité de
notre mode de vie occidental, dont nous devons impérativement nous extirper pour
refaire surface, hors du sable.

Moffat Takadiwa (né en 1983) est pour sa part originaire du Zimbabwe (Harare),
« pays  qui,  selon le  cartel,  importe  depuis  l’Occident  des  déchets  industriels  qui
visent  à  être  transformés  puis  "réaffectés" ».  Se  saisissant  de  cet  écosystème
économique, le plasticien le détourne en créant de grandes œuvres aux allures de
costume  traditionnel,  se  réappropriant  ainsi  ce  qu’il  appelle  « les  vestiges  du
colonialisme ».  Ses  créations  « Land  of  Coca-Cola  and  Colgate »  (2019)  sont
composées de « tubes de dentifrice, de têtes de brosse à dents en plastique, de
bouchons  de  bouteille  en  plastique ».  L’artiste  recycle  des  objets,  dénonçant  le
paradoxe de notre mode de consommation producteur de biens autant  que de
déchets, et l’inverse, en recréant à travers eux une dynamique africaine qui résiste à
une  injonction  néocoloniale  de  l’économie.  C’est  en  quelque  sorte  un  retour  à
l’envoyeur.  Là  où  Bianca  Argimón  insiste  sur  la  dissonance  entre  le  monde  et
Ploutos, Moffat Takadiwa refuse Ploutos, en effaçant les traces de l’im-monde (de
l’in-monde) qu’il nous impose.

Introduction. Demain est-il annulé ? L’engagement des artistes face à Ploutos en faveur du postextractivisme.

Fabula / Les Colloques, « La dévoration de Ploutos. Comment la littérature et l’art pensent aujourd’hui le
postextractivisme ? », 2026
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Moffat Takadiwa, « Land of Coca-Cola and Colgate » (2019) © Photo Franck Collin, Clermont-Ferrand, 2025

La troisième artiste, Odonchimeg Davaadorj (née en 1990 en Mongolie) représente
des voies de sortie, qui nous invitent à adopter une autre philosophie de vie, « à
nous réenraciner, dit le cartel, à reprendre contact avec la Terre, […] [à] penser de
nouveau [le monde] comme un ensemble où tout est lié et où la même énergie
circule. » Dans ses peintures à l’encre sur tissu, intitulées Enraciné 1, 2, 3 (2018), elle
nous exhorte à « retrouver nos racines, dans tous les sens du terme ». Si seules des
femmes  sont  représentées,  c’est  parce  que  les  thèmes  de  la  féminité  et  de  la
maternité  sont  au  cœur  du  travail  de  l’artiste,  inspiré  de  l’écoféminisme.  La
naissance est le premier enracinement. Donner vie, c’est engendrer l’avenir. Libérer
le corps des femmes, c’est aussi libérer la nature. Car ces femmes enracinées ne
sont pas immobiles. Au contraire, elles semblent danser, comme pleines d’un élan
vital puissant. Le rouge que choisit d’utiliser l’artiste rappelle la couleur du sang, la
sève de notre corps, de la vie.

La parole des artistes oppose donc son sens du vivant à la destruction extractiviste,
afin que demain reste ouvert. Sur l’affiche de l’exposition, le titre Demain est annulé
est rayé, comme si le collectif entendait bien enrayer un fatalisme annoncé comme
irréversible.  La  revendication  est  clairement  postextractiviste.  Elle  entend  lutter
contre les extractions polluantes qui souillent des zones naturelles et condamnent
les équilibres de leurs habitants ; elle remet en cause la logique centre-périphérie
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qui laisse prospérer les métropoles et mourir les campagnes au nom du principe
asséné de « l’intérêt supérieur » ; elle refuse le gaspillage exponentiel qui enrichit
des  multinationales  sans  retombées  tangibles  sur  les  économies  locales
paupérisées.  De  telles  revendications  sont  de  plus  en  plus  soutenues  par  les
partisans d’une écologie radicale, qui tentent de répondre à l’inertie des pouvoirs
politiques,  liés  aux  injonctions  des  décideurs  économiques  (lobbys,  promesses
d’emplois,  etc.) :  dans le monde, les actions coups de poing de Greenpeace font
depuis  longtemps  parler  d’elle ;  en  France  les  « Soulèvements  de  la  terre »
multiplient les blocages en imposant des Zad que, par ailleurs Philippe Descola a
éprouvées et valorisées (2022, chap. 5) ; en Bolivie, des tribunaux ont été créés pour
défendre les  droits  de la  Terre-Mère,  reconnue comme entité  juridique (Gomez-
Muller, 2024, p. 9-14)… À côté de ces actions, celles des gouvernants restent souvent
de pure façade, et les projets extractifs s’accélèrent.

Il  est  donc essentiel  que l’art  joigne sa voix  à  celle  des sciences,  qu’ils  résistent
ensemble  à  une  pression  médiatique  et  publicitaire  qui  visent  à  imprimer  des
mécanismes irréfléchis  et  néfastes.  Tout  art  ne livre d’ailleurs pas ce combat.  Si
beaucoup d’artistes  s’engagent  de  plus  en plus,  ceux que plébiscitent  la  culture
populaire restent dans une dynamique consumériste de créations-spectacles à gros
budget,  qui  leur assure visibilité,  prestige,  rémunération ou même cote,  tendant
cependant  à  occulter  auprès  du plus  grand nombre la  diversité  des  approches.
Dans Esthétique de la rencontre. L’énigme de l’art contemporain (2018 ; désormais ER),
Baptiste  Morizot  et  Estelle  Zhong  Mengual  évoquent  de  telles  productions,
essentiellement médiatiques, comme celle de Jeff Koons, qui certes « distrait » son
public,  mais  avec  laquelle  ne  se  produit  aucune  rencontre  susceptible  de
l’interpeler.  Beaucoup  d’œuvres  se  contentent  d’être  subversives  (celles,  par
exemple, de Lara Almarcegui,  ER, p. 52), sans se risquer au moindre « message »,
terme tout à fait honni car rétrécissant le champ de l’interprétation, et l’opportunité
de séduire le  plus grand nombre.  La relation qu’elles offrent « s’apparent[e]  aux
expériences  jusque-là  caractéristiques  des  parcs  d’attractions »  (ER,  p.  59).
Mobilisant la pensée du philosophe français Gilbert Simondon (1964),  Morizot et
Zhong  formulent  leur  conception  à  partir  de  « l’expérience  d’une  rencontre
individuante initiatique avec une œuvre d’art » (ER, p. 73).

Les  deux  auteurs  remettent  en  question  –  posture  postmoderne  -  la  notion
d’individu  autour  de  laquelle  les  esthétiques  occidentales  se  sont  constituées,
notamment celle d’identité (logique, ontologique et psychologique), dont la stabilité
répugne  au  changement.  Or  le  postulat  est  qu’un  individu  n’est  jamais
complètement individué (ER, p. 80), qu’il maintient en lui une part de métastabilité,
d’indéterminé,  d’irrésolu qui  est  la  condition de ses rencontres futures avec des
êtres  (des  personnes,  des  idées,  des  luttes,  des  non-humains…).  C’est  en  quoi
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l’œuvre  nous laisse  libres,  en  maintenant  un océan d’irrésolu,  où  gît  le  futur  de
chacun.  L’art  a  ainsi  pour  vocation  de  se  réaliser  dans  un  « processus  de
coproduction »  (ER,  p.  120).  Il  doit,  par  son  approche  phénoménologique,
« bruisser » d’un sens capable de nous nourrir intérieurement, sans être verrouillé.

L’œuvre  ne  peut  donc  être  un  simple  consommable,  elle  engage  un  « rapport
processuel » (ibid.) dans les questions décisives de notre temps. Or celui-ci, disent
les auteurs, est « caractérisé par une crise écologique systémique » (ER, p. 137). La
pire  est  celle  « de  nos  relations  productives  aux  milieux  vivants »  qui  ont  été
« encapsulées  dans  le  faciès  extractiviste  et  financiarisé  du  capitalisme
contemporain »  (ibid.).  Il  faut  sortir  d’une  ontologie  propre  à  l’Occident,  qui
considère  le  vivant  comme  matière  inanimée,  dépourvue  d’intériorité.  À  cet
appauvrissement de notre sensibilité au vivant, les œuvres peuvent répondre, de
façon  sensible,  pratique  et  politique,  pour  enrayer  nos  incapacités  d’agir  et  la
disparition fatale des paysages et de la faune.

L’arcadicité

La littérature n’a jamais été en reste de cette position et, dès l’Antiquité, la crainte à
l’égard  du  façonnement  du  monde  exigé  par  Ploutos,  avait  quelque  chose  de
tétanisant. L’extractivisme avait commencé, à une certaine échelle déjà, et les noms
donnés aux différents âges de la protohistoire – la pierre, le cuivre, le bronze, le fer
– montre l’usage préférentiel que l’on accordait à ces matériaux, et, très vite aussi, à
leur circulation. Car l’exploitation d’une ressource, à laquelle on donne une forte
valeur ajoutée, suppose le contrôle de sa disponibilité et de son rendement. Par la
suite, l’empire territorial romain, pour ne citer que lui, avait organisé le réseau des
matières premières et des denrées du bassin méditerranéen destiné à alimenter
son centre économique qu’était Rome. C’était une aspiration notoire, reposant sur

des guerres de conquête, à partir du IIIe siècle avant notre ère, et qui vit quelques
extinctions, comme celles du silphium (Amigues 2004) ou du murex (Gratton, 2007),
ou même une déforestation constante en raison de l’accroissement de la population
dans les centres urbains. 

Il n’y avait pas moins un sentiment très fort à l’égard de la nature, de la Terre-Mère,
dans toutes les sociétés antiques, même si ce sont les Grecs et les Latins qui, du
côté de l’Occident,  nous ont laissé le plus de textes en témoignant,  qu’ils  soient
poétiques,  philosophiques  ou  agronomiques.  Les  aléas  qui  pesaient  sur  les
ressources étaient non seulement climatiques (dans le cas des cultures), mais très
directement aussi politico-militaires. 
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Ainsi, le rêve d’Arcadie, inventé par Virgile (-70 à -19 av. J.-C.), ne visait pas, dans les
Bucoliques (c -39), à faire chanter des bergers grecs dans un monde irréel, comme
on l’a souvent caricaturé, mais, bien au-delà, à montrer l’irréparable perte du chez
soi  que cause l’expropriation de leur petit  domaine à de modestes propriétaires
pour le donner sans discussion à des vétérans de l’armée régulière. Ces humbles
paysans  ne  dérangeaient  pourtant  personne,  ils  suffisaient  à  une  production
vivrière locale, sans servir,  il  est vrai,  les besoins considérables en céréales de la
Capitale, comme le faisaient les grandes propriétaires terriens du centre et du sud
de la péninsule. Virgile montre quant à lui ses compatriotes cisalpins pratiquant cet
art de vivre suffisant et sobre, attachés à leur environnement et même soucieux
d’une poétique du lieu. Ce mode de vie n’est donc pas la projection de soi dans une
Arcadie fantasque, ni  un épicurisme ascétique s’épargnant un trop dur labeur,  il
promeut  au  contraire  une  relation  assez  contraignante  avec  le  proche,  et
simultanément le sentiment de plénitude, de bonheur, qui en résulte. J’ai  appelé
pour ma part  arcadicité cet art de vivre, dans  L’invention de l’Arcadie (2021), parce
que  son  existence  précède  l’anxiété  écologique  de  notre  époque  ou  même
l’opposition au progrès technologique qui a eu tendance à l’occulter.

L’arcadicité trace un fil continu entre les préoccupations d’hier et d’aujourd’hui, et
témoigne à ce titre qu’il existe des raisons simples de se satisfaire de bienfaits de la
nature, plutôt qu’à subordonner leur maîtrise à notre satisfaction. Les inventions les
plus  complexes  ne  sont  pas  les  plus  utiles.  Leur  sophistication  entraînent  au
contraire l’individu dans une dépendance gratuite, chronophage et polluante à tout
point de vue. Un Arcadien préfèrera la simplicité efficace de son mode de vie, où
son travail et ses méthodes éprouvées lui apportent la satisfaction, plutôt que la
complexe dépendance à un rendement spéculatif qui étrangle les producteurs. L’art
est  diversement  rempli  de  représentants  de  l’arcadicité  que  Virgile  a  mis  en
exergue. Il n’a pas fallu attendre pour cela l’arrivée du Romantisme et son rapport
privilégié à la nature. Le Moyen-âge, après l’Antiquité, a ses laudateurs de la nature,
par exemple, parmi tant d’autres, Alain de Lille, dans La lamentation de la nature (c
1170) ou Jean de Meun dans Le roman de la Rose (c 1265). Il faut d’après ces auteurs
respecter la nature qui est créée selon le plan de Dieu : sa beauté ne doit souffrir
d’aucune déprédation, et offrir à tous, raisonnablement, sa fécondité (Zink, 2006, p.
176-184). Aussi l’époque moderne sera-t-elle un tournant inédit dans la façon de
canaliser  massivement  les  ressources.  Le  tragique  commerce  triangulaire

« extraira »  d’Afrique,  du  XVIe au  XIXe siècle,  au  moins  seize  millions  d’êtres
humains, qu’il fera transiter de la même façon que les marchandises exploitées aux

colonies. Avec le développement massif de l’industrialisation, dès le XIXe siècle, les
cadences de production ne cesseront d’augmenter et d’accroître , conjointement, le
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sentiment de rupture avec le respect dû à la nature, qu’expriment des Romantiques
pourtant bien différents, Hölderlin, Keats ou Whitman.

L’arcadicité ne cesse dès lors de se renforcer à mesure que croît un extractivisme
outrancier.  Politiquement,  elle  se  lit  dans  des  théories  politiques  soucieuses  de
réviser le capitalisme (Marx, Cabet, Mounier, Jouvenel) et, artistiquement, dans une
série de textes emblématiques qui luttent contre une défiguration du monde et des
hommes face à un Ploutos cherchant à grossir toujours plus démesurément. Dans
sa lutte constante contre le travail des enfants, Hugo s’interroge sur la nature du
« Progrès dont on se demande : "Où va-t-il ? que veut-il ?" / Qui brise la jeunesse en
fleur !  Qui  donne,  en  somme,  /  Une  âme  à  la  machine  et  la  retire  à  l'homme
! »  (« Melancholia »,  Les  Contemplations,  1856).  Comme  dans  la  relation  aux
ressources, le progrès détache les humains du rapport à leur travail, ce que révèlent
les méthodes d’organisation scientifique du travail  par Taylor (1856-1915).  Giono
refusera maintes fois dans les années 1930 ces transformations, par exemple, dans
Les  vraies  richesses ([1936]  1989) :  « […]  le  monde  moderne  les  a  éloignés  [les
travailleurs]  de  la  matière  pour  ne  leur  en  donner  que  la  représentation
économique. Ils ne connaissent plus l’aboutissement logique de leur travail, ils n’en
connaissent plus que l’aboutissement capitaliste » (p. 204-205). Giono est, dans le
sillage de Virgile, un Arcadien, qui refuse la chosification et la spoliation du vivant
(Collin, 2022). 

Le libre-échange des idées constructives

L’augmentation étourdissante des échanges et circulations de marchandises depuis
trente ans pose plus que jamais question, aujourd’hui,  sur la nécessité réelle de
beaucoup de  transactions  et  l’absurdité  de  gaspillages  colossaux,  en  ressources
comme  en  énergie.  La  dévoration  de  Ploutos  semble  inarrêtable.  À  peine  si  le
changement climatique, désormais bien sensible, ou la définition de l’anthropocène
comme phase disruptive sur terre, suffit à modifier les comportements des pays
riches,  ou  de  ceux  qui  aspirent  à  l’être.  Néanmoins  chez  tous  ceux  qui  ont
conscience que le postextractivisme n’est plus une option mais une nécessité,  le
message,  de  plus  en  plus  audible,  est  clair :  il  passe  par  l’aptitude  citoyenne  à
reprendre le débat démocratiquement en main. Nombre d’artistes s’emploient à en
faire circuler les idées et les actions et rappellent que nous sommes maîtres de nos
choix. J’évoquerai à ce titre, pour finir, quelques créations très contemporaines.

Une troupe théâtrale  de Liège,  la  Compagnie  Adoc (https://adoc-compagnie.be/),
revendique ce qu’elle appelle un « théâtre documentaire ». Cette appellation peut
faire frémir, de prime abord (c’était mon cas), car elle court le risque de mêler fiction
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et démonstration, comme l’on parlait autrefois de « roman à thèse ». Pour la pièce
Nourrir l’humanité, c’est un métier, le texte était constitué d’une mosaïque de propos
d’agriculteurs, compilés depuis une vingtaine d’années. Ils avaient été enregistrés,
étaient cités (sans être réécrits) dans une intention dramaturgique, et leur parole
brute était de la sorte singulièrement puissante, sans fard, écho de la détresse du
monde  paysan  face  aux  lobbies  industriels  qui  leur  imposent  des  prix  bas,  la
malbouffe, des revenus indécents, et, à terme, le suicide. 

Cie Adoc, Affiche Nourrir l’humanité, c’est un métier (2025) © Photo Franck Collin, Avignon, Festival, juillet 2025
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Parmi les acteurs, l’un d’eux est justement fils d’agriculteur lui-même. Il n’avait pas
repris  la  ferme  de  son  père,  comprenant  l’impasse  du  métier,  et  avait  suivi  le
conservatoire  pour  faire  entendre  sa  voix.  Les  paroles  de  la  pièce  étaient
remuantes, édifiantes, jamais larmoyantes. Elles désossaient la logique implacable
du rendement qui entraîne la misère pour la majorité des exploitants et des risques
sanitaires  pour  les  citoyens.  Chaque  jour,  la  salle  était  pleine :  les  spectateurs
étaient bouche-bée, conscients des enjeux et se sentaient impuissants face à un
système  bien  rôdé  et  sans  alternatives  possibles.  Un  débat  suivait  cependant
chaque représentation, et des solutions, pas si compliquées, étaient évaluées avec
des spécialistes des questions alimentaires – un chercheur à l’Inrap ; un industriel
agronome ; un député écologiste pour les trois représentations où j’étais présent.
J’ai  trouvé  cela  étonnamment  réactif,  démocratique,  citoyen,  chaque  spectateur
sortant du rôle de spectateur subissant une mise en scène, pour devenir l’acteur
d’un changement qui pouvait faire boule-de-neige. L’une des prises de conscience
était certes de changer nos habitudes nutritionnelles, mais surtout d’accepter de
payer plus cher une alimentation qui nourrit réellement. 

Nourrir l’humanité est une pièce postextractiviste dans le sens où elle dénonce les
failles mortifères d’aujourd’hui, et où elle donne à penser à l’après (post). Il n’y a pas
d’après  si  l’on  continue  dans  les  termes  d’une  mêmes  logique  extractiviste  qui
détruit  les  sols  et  appauvrit  les  populations  pour  le  bénéfice  de  quelques  pays
riches et le profit de multimilliardaires. Certes, nous sommes loin d’être entrés dans
l’ère du postextractivisme, mais bien des œuvres, passées ou contemporaines, ont
plaidé pour  un emploi  durable  des  ressources,  soustrait  à  la  logique de masse.
L’arcadicité commençait là. Sans doute les œuvres plus récentes, compte-tenu d’une
accélération de l’extractivisme, affichent-elles un versant critique plus affuté tout en
mettant en place un ensemble d’alternatives permettant la construction de sociétés
plus  vertueuses.  Le  film  documentaire  Demain (2015),  de  Cyril  Dion  et  Mélanie
Laurent,  décrivait  avec  pertinence des solutions très  viables  et  a  reçu une belle
audience,  mais  qui  reste  en  deçà,  malheureusement,  de  films  catastrophe,  qui
habituent paradoxalement le spectateur à des scénarios effrayants (par exemple
2012, paru en 2009, sur la montée des eaux), mais qui restent perçus comme des
fictions encore lointaines. 

Évoquons encore deux exemples d’une prise de conscience très aiguë parmi des
formes théâtrales  contemporaines.  Le  premier  est  la  pièce  Ego sapiens,  création
2025,  de Joséphine Berry  et  Andrea Catozzi,  auteurs,  comédiens et  metteurs  en
scène,  faisant  interagir  le  texte,  le  jeu,  le  mime,  la  danse.  L’histoire  est  celle
d’Étienne,  employé  dans  une  agence  de  pub,  acquis  à  son  smartphone  et  aux
réseaux.  Il  ne  rate  pas  une  occasion  de  discuter  avec  SIRI,  cette  intelligence
artificielle  intrusive  et  je-sais-tout.  Son  train  de  vie  est  chamboulé  lorsqu’il  est
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contraint de travailler avec Caro, une bobo écolo, afin de créer la pub du nouveau
Yphone  20.  Tout  le  monde  en  prend  pour  son  grade :  Étienne,  entièrement
dépendant de l’industrie numérique sait comment exister auprès de Caro, tandis
que Caro, adossée à ses beaux principes écologiques, n’est pas à une contradiction
près pour les enfreindre. La pièce ne juge personne. Pas de morale, mais un jeu de
forces,  qui  révèlent  qu’il  est  devenu  presque  impossible  de  vivre  selon  ses
convictions. Résister à l’hyperconsommation, et à l’extractivisme, est une gageure.
La pièce a toutefois le mérite de nous repositionner dans ce magma, et de nous
inviter au postextractivisme7.

Mon second exemple est la pièce  Pourquoi les gens qui sèment, elle aussi création
2025, écrite par Sébastien Bizeau (né en 1976),  jouée par la compagnie Hors du
temps. Elle met en scène un couple, Chloé, une militante écologiste, et Antoine, son
mari, qui est préfet. À travers eux se joue l’antagonisme des convictions de l’une et
des fonctions de l’autre sur fond d’affaire de mégabassines, et de privatisation des
ressources naturelles en eau. Le conflit que génère la situation dans le couple les
dépasse,  puisque  il  est  orchestré  par  des  réunions  publiques,  des  plateaux  de
télévision. Les spectateurs demandent justice ou pour elle ou pour lui, justice pour
la planète d’une part, justice d’état pour l’autre. Le duel est digne de l’Antigone de
Sophocle. L’intensité du texte, et le tourbillonnement de la mise en scène font la
force indéniable de la pièce. Car, malgré l’arrière-plan de situations très récentes et
toujours brûlantes, nous sommes hissés à l’intemporel de l’art, avec des clins d’œil à
Antigone,  de  courts  inserts  à  la  Bérénice de  Racine,  ou  à  la  chanson de  William
Scheller, Un homme heureux dont le refrain « Pourquoi les gens qui s’aiment » (1991)
inspire le titre détourné de la pièce.

*

Remettre une pensée créatrice (poïétique),  au centre du débat sur nos façons de
vivre et de consommer, loin des injonctions publicitaires, ne peut que nous rendre à
nouveau décisionnaires de nos destinées. Ce n’est plus une utopie, c’est créer un
avenir vivable, c’est empêcher que demain soit annulé. En associant la science, la
poétique,  la  philosophie,  selon  le  vœu  de  Kenneth  White  (1993,  Le  plateau  de
l’albatros),  n’est-il  pas plus pertinent d’inventer d’autres modèles d’utilisation des
ressources,  se  détournant  du  consumérisme  et  de  la  satisfaction  immédiate,
résumée dans la locution de fast fashion ? Tel serait l’avènement possible de l’ère du
postextractivisme, dont la réalisation est possible pour demain.

7  La première de la pièce était au Festival d’Avignon 2025, Théâtre du Chêne noir. Elle a fait salle comble et donné lieu à une
captation,  disponible  jusqu’au  23/07/2026  sur  le  replay  de  France  TV  (https://www.france.tv/france-2/avignon/7369967-ego-
sapiens-de-josephine-berry-et-andrea-catozzi-au-festival-off-avignon-2025.html).
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Ce  volume  comprend  ainsi  des  contributions  qui  exposent  l’engagement  des
artistes, -écrivains, plasticiens, musiciens - en faveur de projets visant à modifier nos
manières de vivre et à les enrichir d’autres expériences. Elles ciblent les excès qui
mettent en danger notre accès durable aux ressources – à la terre, à l’eau, à l’air, à
la forêt – en raison de méthodes polluantes et massives d’extraction.  Toutes les
parties du monde sont concernées, notamment ici celles qui ont pratiqué ou subi
les formes du colonialisme servile, l’Europe, l’Afrique, les Amériques. C’est pourquoi,

après une 1ère Partie concernant des auteurs qui ont prôné et pratiqué des modes
de vie alternatifs au productivisme (Paul Lafargue,  les frères Flores Magón, Pierre
Navel), nous avons organisé les parties suivantes de ce collectif autour de menaces

affectant une ressource : l’eau (2ème Partie), la forêt (4ème Partie), la terre et son

sous-sol (5ème partie). La 3ème partie, partie centrale, est réservée à la parole des
auteurs, avec deux entretiens séparés de deux artistes martiniquais : d’abord avec
l’écrivaine Mérine Céco, puis avec le plasticien Christophe Mert. Il n’y a pas, à l’ère de
l’anthropocène, de limites historiques à l’étude de l’extractivisme, mais du fait de

son  accélération  considérable  aux  XXe et  XXIe siècles,  la  grande  majorité  des
communications présentées ici se situent à l’époque moderne ou contemporaine et
offrent des corpus neufs, postérieurs pour beaucoup aux années 2010. Il s’agit de
montrer  les  visages  de  la  déshumanisation  que  sous-tend  l’extractivisme,  de  le
dénoncer,  tout  en  étayant  des  constructions  innovantes.  C’est  en  tendant  au
postextractivisme que demain pourra rester ouvert.
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