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Jules Lemaitre et la querelle de I'impressionnisme

Thierry Roger, université de Rouen

« Il y a critique et critique »

F. Brunetiére, L'Evolution des genres dans I'histoire de la littérature, 7890.

Si la « querelle de I'impressionnisme » constitue un épisode beaucoup moins connu
et moins décisif que la Querelle des Anciens et des Modernes en amont, ou la
Querelle de la Sorbonne en aval, elle n‘est reste pas moins un excellent révélateur
de I'état de la critique littéraire en France entre 1880 et 1890. Comme nous allons
essayer de le montrer, son intérét n'est pas seulement documentaire ; le clivage
théorique que ce débat implique dépasse la seule histoire érudite : ce débat d'idées
intéresse en effet [l'histoire archéologique de la critique. Rappelons pour
commencer que cest la critique d'art conservatrice des années 1870 qui a créé la
notion de «peinture impressionniste ». Puis, ce fut au tour du non moins
conservateur Ferdinand Brunetiere de forger dans un article de 1879 la notion de
«roman impressionniste! », moins par métaphore que par analyse d’'un transfert
esthétique qui va du pictural au littéraire?. Dans cette perspective, l'enjeu est
d'ordre linguistique, stylistique et intersémiotique3. Enfin, le méme Brunetiére fait le
procés en 1891 de la « critique impressionniste* », incarnée par un Jules Lemaitre ou
un Anatole France. A cette date, le différend est tout autre. Il porte sur la mission et
la fonction de la critique, a travers I'émergence d'une catégorie qu'il faut situer dans
«l'ordre des discours», entre réflexions théoriques et prises de positions
esthétiques, voire idéologiques. Mais dans les trois cas, le mot, lesté d'une charge
péjorative, exprime un jugement de valeur dépréciatif. Son usage est complexe,
puisque son origine polémique traduit le point de vue de l'adversaire, et de la
réaction. Cependant, il n'est pas si commode de dire qui, de Brunetiere ou de
Lemaitre, doit étre situé du coté de la réaction, voire de la posture réactionnaire. |l
ne suffit pas de faire de l'auteur des Contemporains un agent de la contestation de
'entrée de la critique dans «I'age de la modernité scientifique®», comme le fait
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Jean-Thomas Nordmann, apres Brunetiere lui-méme, dans une synthese par ailleurs
trés précieuse, a laquelle nous sommes redevable, et qui ne manque pas non plus
de nuancer l'opposition entre les deux positions. Bien évidemment, comme
toujours, tout dépend des critéres choisis pour définir cette sinueuse « modernité ».
D'ailleurs, nous allons le voir, il n'est pas aisé de situer la critique de Lemaitre,
normalien, auteur d'une these de doctorat, professeur, puis universitaire jusqu’en
1884, écrivain, journaliste a la Revue Bleue, au Journal des débats. Produit de la
méritocratie républicaine, ce fils d'instituteur du Loiret se place a la fois dans
Iinstitution scolaire, et hors de linstitution. Les oppositions héritées de Thibaudet
entre critique savante et critique d‘auteur, ou bien entre critique universitaire et
critique journalistique fonctionnent trés mal en ce qui le concerne. Son ceuvre
critique oscille entre «critique parlée », «critique professionnelle » et «critique
artistique ». Ajoutons que Jules Huret, dans son enquéte de 1891, le range parmi les
« psychologues », aux c6tés de France, de Bourget, de Rod ou de Barrés®. Une telle
situation de Lemaitre critique ainsi que son rapport a I'idée de « modernité » seront
justement quelques-uns des enjeux de ces pages. Apres avoir présenté les deux
theses antagonistes qui constituent le socle et le cceur du débat, nous exhumerons
le sol théorique et idéologique qui les rend possibles.

LES PRISES DE POSITION

Les attaques de Jules Lemaitre (1884-1889) :

C'est Lemaitre qui lance la premiere pierre, lors de son compte rendu en 18847
d'une série d'ouvrages de Brunetiére, & savoir Etudes sur I'histoire de la littérature
francaise (1ére série, 1880), Nouvelles études critiques sur l'histoire de la littérature
francaise (1882), Le Roman naturaliste (1883), et Histoire et littérature (1884).ll
reviendra a l'assaut entre 1889 et 1893, en réponse aux invectives de Brunetiere
contre le développement inquiétant d'une « littérature personnelle® », dans les trois
courts textes composant le morceau introductif intitulé « En guise de préface », qui
ouvrira en 1896 la sixieme série de ses Contemporains. Mais la défense de sa
conception de la critique se fera aussi ponctuellement, tout au long des différentes
études qu'il publie durant cette période. Tentons de résumer ici sa position, qu'il
faut bien dans un premier temps qualifier de réactive.
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Il s'agit d'abord de remettre en cause l'objectivité revendiquée de cette critique
prétendument « scientifique », qui cache d'abord un subjectivisme inconscient de
lui-méme. Le jugement qui se veut fondé en raison n’est jamais « qu'une préférence
[du] tempérament ou un sentiment tourné en doctrine® », puisque Brunetiére ne
fait que livrer « des sentiments qu'il érige en lois'® ». Ensuite, ces « préférences »
conduisent a ériger une esthétique particuliére en canon indépassable. Le jugement
pseudo-objectif cache cette fois le préjugé classique, des lors queles valeurs du

XVII€ siécle se voient érigées en norme absolue, le Grand Siécle constituant non pas
une époque, mais une essence. Brunetiére juge toute littérature en fonction de
criteres « classiques » : primat de l'idéalisme sur le réalisme ; portée universelle de
I'ceuvre ; psychologie des facultés nobles de I'ame. Aux yeux de Lemaitre, cela
aboutit a une confusion entre art et morale, comme a un enfermement dans une
logique sectaire qui ne cesse de hiérarchiser («hiérarchie des plaisirs» et
« hiérarchie des genres »'"). Ainsi, Madame Bovary se donne comme une ceuvre
parfaite sans étre belle pour Brunetiere, car jugée avec les criteres qui servent a
juger Iphigénie'?. Un tel dogmatisme'3 fondé sur l'occultation du caractere
finalement historique et relatif de l'universalisme du golt attaché a l'esthétique
classique, débouche alors sur une véritable déni du « contemporain », au sens de

Lemaitre, qui s'écrie : « jaime cette littérature de la seconde moitié du XIX® siécle, si
intelligente, si inquiete, si folle, si morose, si détraquée, si subtile™ », ou encore :
« j'aime mieux lire [...] Le Nabab que La Princesses de Cléves' ». En effet, pour lui, un
artiste se définit avant tout par une « facon de voir, de sentir, d'écrire’® », et non par
un respect des regles littéraires, ou des normes morales. Brunetiére consacre donc
le grand retour des Doctes.

Le critique de la Revue des Deux Mondes, enfermé dans une lecture de type scolaire
et savante, se caractérise en outre par un art de lire qui releve d'un ascétisme,
voired’'unpuritanisme, marqué par un primat de la connaissance sur la jouissance:
« juger toujours, c'est peut-étre ne jamais jouir'’ » écrit-il en 1892. Lemaitre regrette,
chez ce lecteur professionnel, cette incapacité a «lire pour le plaisir'®», qui
empéche un contact direct avec les ceuvres, quand le rapport aux textes est
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toujours médiatisé a l'infini par d'autres textes. Cette attitude spéculative révele un
exces d'esprit philosophique, qui ne cesse de classer sur le mode de la passion
triste : « il ne touche rien qu'il ne le classe, et pour I'éternité.’ » Manie classificatoire,
esprit de systeme, démon de la théorie, tout cela empéche de saisir 'ceuvre en tant
que telle, dans sa singularité et son originalité. Lemaitre entend ainsi dénoncer
lillusion  scientiste d'une démarche jugée scolaire, voire scolastique,
inconsciemment normative et doctrinaire. En croyant dégager des lois, en croyant
juger selon des normes rationnelles et universelles, Brunetiére ne fait qu'exprimer
son Moi en fonction d'une orientation idéologique précise. C'est explicite sous la
plume de l'auteur des Contemporains: on pratique ici une «critique qui n'est
gu'idéologie?® ». Pris en flagrant délit d’absolutisation du relatif, d’essentialisation de
I'historique, le critique de la Revue des Deux Mondes devrait assumer pleinement le
caractere fondamentalement subjectif de la critique : « ce qui me plait dans l'article
le plus sévére de Brunetiére, c'est Brunetiére.?' »

Ajoutons que toutes ces attaques contre le dogmatisme scientiste de Brunetiere se
voient renouvelées et amplifiées par France en 1888. Ce dernier concoit sans
nuance la critique comme un genre littéraire parmi d’autres, situé entre le roman et
I'autobiographie, écrivant que «la critique est la derniére en date de toutes les
formes littéraires?? ». France défend un subjectivisme constitutif et indépassable :
«il n'y a pas plus de critique objective qu’il n'y a dart objectif ». Il ajoute avec
désinvolture : « je vais parler de moi a propos de Racine », avant de conclure: «le
bon critique est celui qui raconte les aventures de son ame au milieu des chefs-
d'ceuvre.?®» La critique littéraire, canton de la littérature, tient le milieu entre le
roman d’aventure et 'examen de conscience.

Cette joute méthodologique et théorique s'accompagne inévitablement chez
Lemaitre d’'une volonté de promouvoir une autre idée de la critique. De fait, il ne
manque pas d'esquisser a cette date son idéal d'une démarche reposant sur la
« sympathie » et « I'identification ». Une telle « lecture sympathique?* » partirait des
impressions suscitées par le texte chez le lecteur pour aller vers la description des
impressions ressenties par l'auteur. En outre, il précise quil faut opérer des
distinctions dans le champ du «contemporain ». Cette critique identificatoire
s'intéresse a « ceux qui existent », c'est-a-dire a ceux qui font naitre une impression

« forte », comme « les Goncourt, Zola, Feuillet, Cherbuliez, Theuriet?> ». Fort de cet
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empirisme sensualiste, Lemaitre affirme que la seule certitude donnée au critique
procéde de ses impressions : « je suis slr de mes impressions.?® » Des lors, deux
types de critiques incompatibles s'affrontent: celle fondée sur les « principes »,
destinée a juger les ceuvres; celle fondée sur les «impressions », cherchant a
analyser l'interaction ceuvre-lecteur. Lemaitre affiche un parti pris de modestie, qui
se donne comme un degré zéro de la critique, en concédant que sa maniere
d'aborder les textes n'est peut-étre pas de « la critique ». Dans son « Avant-propos »
de 1886, il écrit : « ce ne sont que des impressions sinceres notées avec soin.?’ » Le
lecteur ne trouvera dans ces pages ni «doctrine », ni « philosophie », ni «vue
d’ensemble?® ». Avec son refus de la synthese et de la mise en systeme, Lemaitre se
rapproche de la notion de critique-promenade chére a Remy de Gourmont, méme
s'il place cette maniere ondoyante sous le signe des Pensées de Joseph Delorme, en
identifiant le cours de la pensée, circulant autour de ses objets, au cours d'une
riviere sillonnant un paysage : « l'esprit critique est de sa nature facile, insinuant,
mobile et compréhensif.?? »

Enfin, en réponse aux accusations de son adversaire, Lemaitre se défend d'étre un
critique solipsiste ou «individualiste ». La subjectivité revendiquée reste
indissociable d'une intersubjectivité : « il y a une partie de notre “moi”, a chacun de
nous, qui peut intéresser tout le monde.>*» Cette critique de la sympathie
généralisée conduit a la mise en place d'une véritable communauté sensible,
puisque le lecteur «impressionniste », lecteur pour tous, se fait «interprete de
toutes les sensibilités pareilles a la sienne3' ». Par ailleurs, Lemaitre se défend
également de promouvoir une critique insignifiante et amnésique, ignorante du
passé. S'il se refuse a classer ou a construire des généalogies littéraires, il entretient
un autre rapport au passé, intuitif, irréfléchi, accidentel, presque quiétiste, et fondé
sur la mémoire affective du lecteur : « C'est laisser ce reste s'évoquer librement en
nous, au hasard charmant de la mémoire.3?» Lemaitre le spontané, contre
Brunetiere le méthodique, de maniere pré-proustienne, substitue la mémoire
littéraire involontaire a I'histoire littéraire volontariste, en cherchant a capter un
jaillissement. Cette durée littéraire sensible, coextensive a un espace affectif, est
affaire de « réminiscences » et de « reconnaissance »33.

26
27
28
29
30
31
32
33

Fabula / Les Colloques, « Jules Lemaitre: « un don d'ubiquité familiere » », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Jules Lemaitre et la querelle de I'impressionnisme

La contre-attaque de Brunetiere (1888-1891):

En 1888, on l'a vu, Brunetiere, apltre des valeurs universelles et des vérités
générales, dénonce les dérives d'une « littérature personnelle » marquée par le
« développement maladif et monstrueux du Moi?* », a une époque ou s'affirme une
tendance intimiste de la littérature, ou lI'on découvre l'égotisme stendhalien, les
écrits intimes d’Amiel et de Baudelaire, ou le « psychologisme » s'affirme comme un
courant nouveau face a un naturalisme jugé moribond, ou le jeune Barrés enfin
instaure son fameux « culte du Moi » trilogique®. Quant a la critique personnelle,
pour Brunetiere, elle n'est jamais que la simple expression d'une idiosyncrasie ou
d'une opinion, « une facon de penser ou de sentir, qui varie selon leur humeur
méme ou la couleur du temps3® », alors que la connaissance devrait prévaloir. |l
écrit alors, contre toutes les tentations subjectives, que « I'idéal de la critique serait
d'étre anonyme3’ ». Mais c'est en 1891 qu'il riposte en s'en prenant a la démarche
d’'un France, d'un Lemaitre ou d'un Paul Desjardin, « nos impressionnistes3® », qui
ont revendiqué le droit pour la critique de n'étre plus « désormais que personnelle,
impressionniste, et, comme on dit, subjective3® ». Une telle attitude trahit d’abord a
ses yeux une solution de facilité, permettant de « ne pas se documenter® », Le
critique impressionniste est un dilettante, mi-paresseux, mi-désinvolte, enfermé
dans sa sensibilité volatile. Par conséquent, sa critique, d’humeur, sera par
définition changeante, instable, et soumise a la contradiction. C'est bien ce que l'on
aura tendance a reprocher a Lemaitre, par dela le débat avec Brunetiere. Dépourvu
de «doctrine » ferme, Lemaitre, aux yeux de Georges Renard, n'est déja plus un
critique ; sa « charmante désinvolture » le fait errer dimpressions en impressions.
Son défaut n'est pas tant limpressionisme, que limpressionnisme continué et
permanent, c'est-a-dire le dilettantisme. Renard maniant les paradoxes, voit chez lui
I'expression d'un « scepticisme absolu et [...] presque dogmatique*' ». Rod note a
propos de son « renanisme » sUpposé, que le critique, « entrainé par ses habitudes
de style, et par la réputation qu’on lui a faite, en est arrivé a feindre la contradiction,
méme quand il est d’'accord avec lui-méme*? »; ou bien, moins subtil, Antoine
Albalat soulignera la présence chez lui d'un « scepticisme qui ne rougissait pas de se
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contredire®® ». Ainsi, ces dilettantes ont la bétise de «ne pas conclure ». Cette
critique sceptique débouche sur un mauvais « relativisme », celui de I'impression,
alors que Brunetiere défend un relativisme de la comparaison, permettant la mise
en série des ceuvres, comme leur hiérarchisation. Puis la réfutation se voit
rapidement déplacée sur le terrain de la philosophie. On rappelle qu'il y a un en
deca, ou un au-dela, de la sensation individuelle. Et Brunetiere reproche a France de
faire de la « métaphysique » alors qu'il est question d'une science de la littérature.

L'auteur de L’Evolution des genres en vient ensuite & sa défense et illustration de
I'idée de critique objective. Celle-ci est non seulement possible mais nécessaire, des
lors que I'on accepte de voir dans tout texte littéraire la résultante de trois éléments
positifs : « une ceuvre, un homme, une date.**» On peut de la sorte dépasser le
stade de l'impression et du « sentir ». Brunetiere rappelle quelles sont a ses yeux

désormais, en cette fin du XIX® siécle, les trois fonctions de toute véritable critique. Il
faut d'abord, conformément a I'étymologie du mot grec, trancher, et donc
juger.Soulignons-le immédiatement, contrairement a ce que soutiennent ses
détracteurs, il n'y a pas dincompatibilité pour Brunetiere entre jugement et
objectivité. D'autre part, la « critique impressionniste » ne se contente pas de se
situer en deca du jugement comme elle le prétend: «les impressionnistes ne
cessent de juger quoi qu'ils disent* »; Les Contemporains est autant un recueil
d'impressions qu'« un recueil de jugements*® ». Cette tdche fondamentale, qui ne
saurait étre oubliée sous peine de verser dans le dilettantisme ou le relativisme,
comme le rappelait Brunetiére dans son « Evolution de la critique » de 1889-90, ne
saurait étre dissociée de celle, proprement scientifique, qui consiste a classer et a
comparer®’. En 1891, il répete qu'on ne peut ignorer les «succés de la méthode
comparative », développée en anatomie comme en philologie. L'ceuvre d’art n'est ce
gu'elle est pleinement « qu'autant qu'on la compare elle-méme avec une autre® ».
En refusant d'étre le contemporain de Darwin et de Haeckel, de Bopp et de Max
Mdller, 'auteur des Contemporains est donc passeéiste. Enfin, cette critique objective
entend expliquer et non seulement «décrire », « constater » ou « commenter ».
Brunetiere souligne que la part de lindividuel est minime dans le phénoméne
artistique, et plus généralement, dans le phénoméne humain. La cause profonde de
I'ceuvre se trouve « a I'extérieur de l'auteur® ». On voir clairement ici les ressorts de
cette stratégie argumentative. Il s'agit de transformer une hypothese en fait de facon
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a minimiser lindividuel, en légitimant une démarche objective et scientifique.
Brunetiere reprend implicitement I'axiome aristotélicien fameux selon lequel « il ny
a de science que du général ». Le modele de scientificité sera ici I'histoire naturelle
renouvelée en profondeur par « I'hnypothése de I'évolution » avancée par Darwin et
ses successeurs (Spencer, Haeckel) - «la critique est devenue [...] une science
analogue a I'histoire naturelle®® » - qui oriente vers un organicisme littéraire, et la
recherche, comme l'on sait, d'une «loi d'évolution » des formes, des genres et des
écoles. Sans se confondre avec la science, Brunetiere ne cesse de le souligner, la
critique doit lui emprunter ses modéles>'.

Au total, le critique de la Revue des Deux Mondes entend bien démonter « l'illusion de
limpressionnisme®2 » chez ces lettrés qui sentent et jugent, mais jugent sans le
savoir, c'est-a-dire sans conscience de juger, et sans la connaissance pour classer
avant de bien juger. D’'une part, la « critique impressionniste » se donne comme de
la littérature déguisée. Lemaitre et France sont avant tout des écrivains qui ne disent
pas leur nom, et composent de la littérature sur de la littérature, dans la lignée de
Sainte-Beuve, l'auteur de Volupté et de Joseph Delorme. Reformulons la thése de
Brunetiere : I'expression « critique impressionniste » est oxymorique, de méme que
'expression «art impressionniste » est tautologique. Les qualités de [lartiste
s'avérent radicalement inconciliables avec les qualités du critique: «ce qui fait
l'originalité de lartiste, c'est sa maniére impressionniste, subjective, et vraiment
personnelle de voir et de sentir>3 ». Ici, le mot « impressionniste » redevient neutre
et descriptif parce que l'idée se trouve rabattue sur le domaine de I'art. D'autre part,
la « critique impressionniste » laisse apercevoir un conformisme inconscient. Sous les
apparents « paradoxes étincelants » de Lemaitre, il y la doxa; sous la sensation
personnelle du lecteur délicat, il y a le sens commun, a savoir des jugements « qui
appartiennent a tout le monde>* ». Lemaitre reste victime de l'illusion du singulier,
quand juger se confond avec préjuger. De fait, limpression n'est qu'un effet de
I'éducation littéraire. Brunetiere contre-attaque en renversant les arguments de
ceux qui voyaient dans les idées générales des «préférences personnelles ».
L'impressionnisme n'est jamais qu'un « habitus » social, justifiant cette injonction
forte, qui résonne comme un appel au transcendantal : « mettons quelque chose
au-dessus de nos go(ts.> » Enfin, la « critique impressionniste » se signale par sa
tendance a entretenir une tres préjudiciable amnésie littéraire, qui favorise un déclin
de la conscience historique de la littérature, en nous faisant perdre le sens des
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« filiations littéraires®® ». C'est une critique ignorante de la tradition, contemporaine
d'une époque individualiste, marquée par le recul de la «solidarité entre les
générationss” ». A terme, estime Brunetiére, une telle orientation critique, que nous
qualifierions, avec les catégories de Francois Hartog, de « présentiste », conduirait a
la disparition de la notion méme de tradition littéraire et d’histoire littéraire.

LES ENJEUX THEORIQUES

On l'aura compris, un tel débat semble mettre en scene des prises de position
frontales qui, chacune a leur maniére, cherchent a opérer une démystification. L'un
démonte [illusion de [lautre: illusion d'un objectivisme renvoyé a ses
déterminations individuelles et idéologiques ; illusion d'un subjectivisme reconduit
vers son impensé dogmatique et sociologique. En apparence, on pourrait penser
que l'on assiste a la résurgence de vieux débats. La querelle entre Lemaitre et
Brunetiere se donnerait comme la reformulation littéraire du vieux conflit
philosophique en matiére de théorie de la connaissance entre empirisme et
rationalisme, sensualisme et intellectualisme; ou bien comme la reprise de la
question kantienne du «jugement de golt»et des «criteres esthétiques ».
Cependant, de maniere plus profonde et plus spécifique, ce différend affiche les
symptdmes d'une crise d'identité de la critique lors de son moment « scientiste ». En
outre, il ne peut se comprendre sans la prise en compte de mutations sociales
fortes qui, en cette période de développement du capitalisme industriel et de
division du travail accrue, substitue plus que jamais les « solidarités organiques »
aux « solidarités mécaniques », comme le regrette Brunetiere, on vient de le voir.
Cette crise doit donc étre située aussi lors du moment « individualiste » de l'activité
artistique, et plus généralement, des activités humaines telles qu'elles se

reconfigurent dans les sociétés industrialisées et sécularisées de la fin du XIX®
siecle. Précisons tout cela.

Ce débat pose d’'abord et surtout une série de questions cruciales: que veut dire
écrire sur la littérature ? La critique est-elle autre chose qu'un genre littéraire parmi
d’autres ? Le critique est-il autre chose qu’un écrivain ? Peut-on fonder une « science
de la littérature » ? Afin de poser correctement le probléme, un bon point de départ
nous semble étre fourni par cette phrase de France parlant de Lemaitre : « avec lui
la critique est vraiment sortie de l'age théologique.”® » Ce nouvel age peut-étre
entendu de deux manieres. D’'un c6té, la sortie du théologique débouche sur un age
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sceptique ou dilettante : c'est la tendance Renan de la seconde moitié du XIX€ siécle.
On a souligné a maintes reprises le «renanisme» de Lemaitre, auteur percu
haineusement par les Goncourt en 1891 comme «un enfant de chceur>®» de
I'auteur du Prétre de Némi. Lemaitre est celui qui a développé le « sens du relatif »,
comme l'écrit encore Anatole France: «sur toutes choses, il y a beaucoup de
vérités, sans qu'une seule de ces vérités soit la vérité.®» La se situe l'une des
ruptures majeures de ce siecle post-révolutionnaire, comme l'enregistre Barres de
maniere synthétique dans Les Déracinés (1897), roman qui étudie, comme l'on sait,
la crise morale d'une génération, la sienne, abreuvée de critique kantienne,
confrontée au nihilisme, tandis que la génération précédente, celle des Jouffroy et
des Renan, avait seulement opéré le « passage de l'absolu au relatif®’ ». C'est en ces
termes également, que Brunetiere définit la mutation que constitue le romantisme :
«la part de l'absolu diminue, celle du relatif augmente.®? » Ainsi, les deux cibles de la
critique objective et scientifique seront le dilettantisme, relativisme qui développe le
« plaisir de tout comprendre », et lindividualisme, relativisme qui repose sur la
« critique personnelle » des seules « beautés »%3, ces deux avatars du subjectivisme
romantique, comme du libéralisme artistique. Aux yeux du finaliste Brunetiere, le
romantisme a donc retardé I'évolution de la critique : « [...] entre les années 1820 et
1830, le mouvement romantique, tres loin d’aider I'évolution de la critique, l'aurait
troublé plut6t.®4 »

Mais cette rupture avec l'ordre théologique marque aussi I'entrée dans un age

positif, associé cette fois a la tendance Taine de la seconde moitié XIX® siécle. De fait,
la querelle de I'impressionnisme émerge sur le fond que constitue ces deux grandes
postulations nouvelles de la vie morale et intellectuelle frangaise. Ces deux options
philosophiques délimitent deux conceptions de [l'histoire de la critique. Avec
Lemaitre et France, s'affirme un devenir-artiste. L'auteur des Contemporains, dans
son étude de 1887 consacrée a Bourget, souligne combien l'activité critique s'oriente
vers le subjectivisme hédoniste. Apres avoir été « dogmatique et scientifique », « elle
tend a devenir simplement l'art de jouir des livres et d'enrichir et d'affiner par eux
ses impressions® ». Ainsi, pour les sceptiques, «critique» veut dire «esprit
critique ». A l'inverse, avec Brunetiére triomphe un devenir-scientifique. Ce dernier,
on le sait, retrace «l'évolution » de cette critique tentée par la scientificité, en
décrivant le passage du modéle des « sciences historiques » a celui des « sciences
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naturelles ». Ces deux options philosophiques délimitent deux conceptions de
I'activité critique. Lemaitre défend une critique pleinement subjective et
intersubjective, fondée sur limpression et la sympathie, tandis que Brunetiere
prone une critique objective qui entend expliquer, classer et juger selon des criteres
universels et rationnels. Ces derniers ne se confondent pas avec la catégorie
classique de régle, a laquelle il faut substituer la notion de /oi : la critique moderne
doit trouver le « criterium de ses jugements ailleurs que dans la notion des regles et
du beau idéal® ». Cette dichotomie présuppose la délimitation de deux types de
corpus.L’'un aura pour objet les auteurs du présent, a savoir les « contemporains ».
Ce sont en réalité, majoritairement, comme le souligne Thibaudet, les « ainés » de
Lemaitre®’. René Doumic établit dailleurs un lien nécessaire entre
'impressionnisme et le présentisme, qui font systéeme a ses yeux, puisque les
auteurs du passé appellent un travail de recontextualisation et d'accommodation
historique qui parasite la jouissance immédiate :

Dans la critique ainsi concue, la jouissance est le but unique, la jouissance
personnelle et, pour autant dire, égoiste [...]. Aussi cette critique ne s'exerce-t-elle
guere sur les écrivains d’autrefois : elle se contente de les saluer au passage [...].
C'est qu'il faut, pour goQter les écrivains du passé, faire un effort afin de se remettre
dans un milieu d'idées qui n'est plus le nétre [...]. Mais au contraire, il y a en chacun
de nous un peu de la sensibilité de tous nos contemporains®.

L'autre posture critique privilégie les auteurs morts et panthéonisés, les
« classiques ». Il sera inutile ici de rappeler les charges bien connues de Brunetiére
contre Zola et Baudelaire, sans parler de Mallarmé, jugé incompréhensible.
Ajoutons cependant qu'il ne faudrait pas déceler dans ce conflit théorique un conflit
de génération, puisque Brunetiere, né en 1849, est seulement de quatre ans plus
ageé que Lemaitre, né en 1853. Par ailleurs, ces deux conceptions de l'activité
critique impliquent deux idées de la littérature. Il y a d'un c6té une idée « moderne »
qui consiste a dissocier art et morale. Lemaitre dit aimer, on I'a vu, la littérature de
son temps, «intelligente et inquiete ». De l'autre, on défend, quitte a réduire la
complexité et la variété d'une telle littérature, une idée « classique » animée par
I'exigence de la peinture idéale d'un homme universel, qui n'a pas de corps. Enfin,
ces deux conceptions de lactivité critique s'expriment a travers deux ethos
stylistiques. Avec Lemaitre s'affirme, en détournant de son sens la formule de
Thibaudet, la « critique parlée®® » d'un bel esprit, fier de sa désinvolture, et de son
refus de toute pédanterie. C'est sans doute Albalat qui a le mieux souligné cet
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aspect chez Lemaitre, homme de la « familiarité », habile a faconner un «style a
conversation » qui donne l'illusion d'étre mis en face, non d'une page a lire, mais
d'«un homme qui vous parle», multipliant les « paradoxes », distillant lironie,
arborant la volonté de ne jamais étre dupe’®. A en croire les témoignages de
I'époque, c'est en grande partie cette maniere ondoyante qui fit tout le « charme »
ou toute la « séduction » de Lemaitre, grand « critique a la mode » promoteur d'une
« critique détendue”! ». A l'inverse, Brunetiére incarne la « critique professionnelle »
d'un professeur, savante, méthodique, grave et sérieuse, voire austere: une
« critique tendue’? » dirait Thibaudet.

LES ENJEUX IDEOLOGIQUES

Il faut le souligner, inévitablement, le différend n'est pas seulement dordre
théorique et méthodologique. Lemaitre et Brunetiere s'affrontent aussi sur le
terrain de la vision du monde, du sens de la vie, des normes et des valeurs. On I'a
vu, un des points de friction majeur concerne la question de la subjectivité. Cette
notion prend une tournure idéologique des qu'on I'examine sous I'angle moral ou
social. La querelle rencontre la question sociale de lindividualisme et la question
morale de I'importance donnée au Moi dans la vie intellectuelle ou artistique. Ici, le
conflit est moins celui de I'héritage de Taine, face a celui de Renan,que celui de la
grande alternativeentreMontaigne et Pascal, renouvelée par [affirmation,
mouvementée et controversée, d'une « société des individus ». Brunetiére, 'lhomme
de la haine du Moi, forcément haissable dans une perspective universaliste, entend
promouvoir les valeurs collectives, les vérités éternelles, les idées générales, et les
ceuvres dart livrant a la méditation, comme a I'édification, un contenu humain
archétypal. On pourrait alors rapprocher ses positions de celles d'un Gustave
Lanson qui, en 1893, de manieére plus radicale néanmoins, voyait dans la langue
poétique impénétrable de Mallarmé « I'équivalent littéraire de l'anarchie’? ». Fait
intéressant pour ce qui nous occupe ici, le point de départ d'une telle poétique
mallarméenne de la sensation rare se trouvait rapproché du «style
impressionniste’*» des Goncourt. De fait, «lindividualisme esthétique» et
« I'individualisme social », a savoir « I'anarchisme’> », défini sous I'angle de la pensée
de Stirner, dont on traduit l'ceuvre par extraits dans ces années 189076,
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parallelement a I'ceuvre de Nietzsche, également tres en vogue a cette date dans
certains milieux symbolistes et wagnériens’’, constituent a I'époque, pour certains,
les deux faces d'un méme phénomene jugé « antisocial ». Mais Brunetiére y décelait
plutdét une permanence du subjectivisme romantique. Ainsi, Lemaitre sera 'lhomme
du culte du Moi, forcément adorable dans une perspective hédoniste, ce qui
explique son intérét pour la «critique égotiste’® » de Bourget, que l'auteur des
Contemporains ne situe pas d’'abord dans le sillage de Taine, et dans la perspective
d'une critique de type scientifique, appuyé sur une « psychologie » dégagée de la
vieille métaphysique des facultés, renouvelée en profondeur par les travaux des
Allemands et des Anglais.

En outre, ces deux orientations divergentes se voient quelque peu politisées de part
et d'autre, puisque décrites en terme de conservatisme ou de progressisme. Pour
Lemaitre, Brunetiere est victime de lillusion scientiste et d'une confiance aveugle
dans labstraction. Il dénonce, on la dit, «cette critique-la qui n'est qu'une
idéologie’® », et oppose la certitude de I'impression a l'incertitude du jugement. Pour
Brunetiere, Lemaitre est victime de lillusion subjectiviste, en montrant que la
singularité du Moi, de la parole et de la pensée personnelle constitue une fiction.
Ainsi, lidéologie de la « critique impressionniste » apparait comme réactionnaire au
plan de I'histoire des idées. Pour Brunetiére, elle va a I'encontre du vent de I'histoire
puisqu'il faut voir la quéte de l'objectivité comme le signe d'un progressisme
méthodologique.

Ajoutons que la valorisation du Moi, ou sa dévalorisation, comporte trois autres
dimensions connexes a coloration idéologique. Il conviendrait d'évoquer d'abord le
probleme du plaisir et de 'amour du critique pour 'objet critiqué, aspect bien vu par
Thibaudet en 1922 dans « Les trois critiques ». Le conflit entre les deux hommes
rejoue le conflit entre Athénes et Lacédémone, qui oppose hédonisme et ascétisme.
De fait, Lemaitre, représentant d'une sorte d'épicurisme critique, voit en son
adversaire, qu'il nomme le « sévere Brunetiére », I'adepte d'une « critique ascétique
et raisonneuse® ». Il soutient que pour comprendre a fond, il faut aimer, tout en se
signalant par une tres nette érotisation de son activité critique, tant par le choix des
livres que par regard porté sur eux. Georges Renard épingle chez celui qu'il
surnomme « 'ami des femmes », une tendance au « badinage égrillard et délicat® ».
Ensuite, se pose le probleme de la nature. Du point de vue de Brunetiere, dont on
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connait I'anti-naturalisme, pour un « impressionniste », laisser parler sa nature, c'est
laisser parler la nature. Or, tout jugement esthétique fondé consiste justement a
aller contre le « tempérament », contre « l'instinct », pour laisser parler I'éducation,
et la morale. La critique participe de I'effort de civilisation contre les particularismes
de lindividu. Ainsi, le « golt de Boileau » sera légitime justement parce qu'il se
trouve étre « extérieur et supérieur au sien propre®? ». Enfin, le débat met en avant
le probleme de la fidélité ou non a la tradition. Le « critique voluptueux » vit dans le
présent de la sensation. Comme le souligne France, Lemaitre, « en dépit de sa belle
culture classique, ne tient pas trop au passé?® ». Ce dernier, tout en se défendant de
sombrer dans lignorance des grands ascendants, substitue en quelque sorte la
meémoire affective a [l'histoire savante,ets'en prend au tres traditionnaliste
Brunetiere. Ce sont donc deux « régimes d’historicité » incompatibles qui coincident
en grande partie avec deux situations d’énonciation institutionnelles concurrentes,
I'énonciation universitaire d'un cété, I'énonciation journalistique de l'autre. Ce sont
donc aussi finalement deux définitions de la « modernité » qui s'affrontent, tout en
étant profondément enracinées toutes les deux dans un seul et méme socle
épistémique et socio-politique, la pensée des Lumieres. L'une, héritiere du
cartésianisme, repose sur la valorisation de la rationalité scientifique; lautre,
rattachée au grand courant du libéralisme, épouse I'émergence de la notion
d’individu autonome.

APRES LA QUERELLE

Une fausse opposition ?

Au total, cette querelle aura conduit a révéler une certaine polarisation du champ
critique des années 1880-90. Au dela des prises de position, celle-ci révele des
positions, puisque l'on assiste a la mise en place du couple oppositionnel
« impressionniste » / « dogmatique ». Il s'agit d'un moment ou s'opére un découpage
catégoriel fondateur, passant par la nomination, la conceptualisation et
I'identification substantielle de postures critiques plus ou moins spontanées, plus
ou moins réfléchies. Sous la querelle d'époque, conjoncturelle, se dessine un débat
épistémologique, structurel, constitutif de l'activité critique, qui s'interroge sur sa
nature et ses fonctions. Ainsi, pour prendre un exemple symptomatique,
'entreprise d'histoire de [I'histoire littéraire et d'archéologie de la « Nouvelle
critique » pratiquée par Antoine Compagnon dans La Troisiéme République des
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Lettres, usera de cette dichotomie pour nommer de maniere synthétique les « deux
Barthes », dont l'ceuvre opererait, par dela le lansonisme, un retour a la «vieille
vieille critique »84. Mais on ne saurait se limiter a entériner l'opposition, présentée
comme antithétique, entre un Lemaitre et un Brunetiere. Un regard plus précis
porté sur les possibles énonciatifs de I'époque doit nous amener a nuancer au
contraire une telle construction binaire. Si I'on se référe aux vues présentées par le
jeune critique suisse Emile Hennequin dans sa Critique scientifique de 1888, ouvrage
aujourd’hui trés méconnu, mais dont la publication fit événement en son temps?, et
qui eut en particulier comme lecteur attentif un certain Ferdinand Brunetiere - il en
fit une recension a la fois accueillante et distanciée®® - il faut opposer une critique
toute «d'appréciation®” », a une «esthopsychologie », nouveau nom de cette
critique intégralement fondée sur la science qu'il cherche a établir. De fait, aux yeux
d'Hennequin, il subsiste un vaste courant subjectiviste, qui 'amene a englober dans
le méme camp Sarcey, Brunetiére, avec ses « articles savants et partiaux », Nisard,
auteur d'une histoire «doctrinaire », et enfin, Lemaitre et France, auteurs de
« chroniques qui abondent en dissertations charmantes et futiles® ». Ainsi, Rod
peut écrire en 1885: «il semble qu'en ces temps derniers, la critique tende a
devenir de plus en plus scientifique: les Essais de M. Paul Bourget, et les si
remarquables analyses de notre collaborateur M. Hennequin la poussent dans cette
voie.?? » De méme, Félix Fénéon, a I'époque de la premiére Revue indépendante, celle
de Georges Chevrier, et non celle de Dujardin, qui eut Hennequin comme
collaborateur, et qui s'ouvrait sur une apologie du « matérialisme» et de la
science®, écrivait en 1884 : « nous voulons, autant que possible, faire de la critique
analytique, scientifique, a I'exclusion de la critique lyrique.®’» Ainsi, pour
Hennequin, ni impressionniste ni dogmatique, en 1888, le devenir scientifique de la
critique est loin d'étre achevé, et ce n'est pas la critique pseudo-objective de
Brunetiere qui pourrait en accomplir 'avénement. De méme, bien plus tard,
Thibaudet réunira les deux hommes sous la banniere de la «critique
professionnelle », qui vise a ordonner le hasard de la littérature. Il décele chez l'un
comme chez l'autre, malgré le titre du projet de Lemaitre, un méme aveuglement
sur le contemporain percu comme pathologique. Le critique de la NRF reproche a
Lemaitre son incapacité a saisir le contemporain véritable, représenté par les
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ceuvres de Verlaine ou de Mallarmé®2, Ajoutons qu'il s'agit aussi de deux critiques
globalement aveugles, voire hostiles, aux influences étrangeres, a l'exception
d'lbsen pour Lemaitre®3. Les deux critiques, concentrant leur regard sur la seule
littérature nationale a une époque pourtant ou les échanges culturels et artistiques
s'intensifient, se rejoignent autour d'un méme refus du cosmopolitisme, en
omettant de noter lI'importance de ces « écrivains francisés » - Poe, Tourgueniev,
Dostoievski - qui vont intéresser a l'inverse Hennequin, Bourget ou Wyzewa. Enfin,
au plan politique, on ne saurait passer sous silence la rencontre idéologique liée au
déclenchement de I'Affaire Dreyfus, dans le salon de la comtesse de Loynes, sur les
fauteuils de I'Académie - en 1893 pour Brunetiere, en 1895 pour Lemaitre - ou
encore dans les rangs de la Ligue de la patrie francaise créée en 1898. Les deux
hommes vont basculer dans le camp de l'antidreyfusisme, donnant explicitement et
de concert, dans le nationalisme, le militarisme et le cléricalisme. Ecoutons pour
finir Bourget, revenant a posteriori sur I'ambiguité idéologique déja présente,
comme 'on sait, dans les Essais de psychologie contemporaine, et écrivant a Lemaitre
en 1912 une lettre qui servira de préface a ses Pages de critique et de doctrine : «le
traditionalisme était déja enveloppé dans nos propres hésitations d'il y a trente ans.
% » Quant au suffrage universel, ses défenseurs, ironise Bourget, le voient comme
« une espece dimpressionnisme gouvernemental® ». Aprés la peinture, le roman,
puis la critique, voici la politique impressionniste... Cette fois, Lemaitre, se ralliant,
comme l'auteur du Disciple, a 'antidémocratisme de Taine, de Balzac ou de Le Play,
ne souscrit plus a cet impressionnisme-la, lui qui dénonce en 1903 «l'incurable
absurdité du suffrage universel®® ».

Une autre lecture de ce débat consisterait a dépasser I'opposition, en établissant
une distinction forte entre une « histoire littéraire », percue comme une science, et
une « critique littéraire », définie comme un art. C'est ainsi que Larbaud opposait
I'historien, dont la tache consiste a sélectionner dans la masse des publications les
« livres importants », au critique, animé par le souci de nous indiquer les « beaux
livres »%7. Emile Faguet quant & lui, dans son Art de lire de 1912, assignait a I'histoire
littéraire la tache d'établir la « carte du pays », quand la critique, de son c6té, livrait
ses « impressions de voyage ». Les deux activités se situent pour lui sur des « plans
géométriques® » bien distincts. Il s'agit alors de délimiter deux approches
complémentaires, et non antagonistes, ou incompatibles. Mais une telle vision des
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clivages s'affirmera surtout apres les années 1880. De fait, le découpage proposé
par Larbaud ou Faguet converge avec les théses de Lanson, a une époque ou le
débat a changé de nature. Désormais, une « science de la littérature » est possible,
mais fondée sur l'histoire positiviste des Lavisse, des Langlois et des Seignobos.
Nous assistons au passage du conflit des territoires (1880), au partage des
territoires (1920) : d'un coté « I'histoire littéraire », de l'autre « la critique de génie »,
chacune légitime a sa maniere. Diailleurs, pour Lanson, rappelons-le ici,
I'« impressionisme » n’est ni un horizon indépassable, comme le soutient Lemaitre,
ni une tare de la critique, comme le proclame Brunetiere, mais un moment
inévitable, un point de départ. L'impression née de la lecture fonde la « base » de
I'histoire littéraire, mais aussi la « base » de l'exercice scolaire de «l'explication
francaise » : « I'impressionnisme est la seule méthode qui donne le contact avec la
beauté.’® »

L'héritage de la critique impressionniste :

Contre toute attente peut-étre, I'école de Genéve n'a pas fait de l'auteur des
Contemporains un de ses précurseurs. Cette « critique de la conscience », qui se
présenta aussi comme une « critique d'identification », ne chercha pas ses ancétres
du coté de l'ceuvre critique de Sainte-Beuve, d’Anatole France ou de Jules Lemaitre,
auteurs enfermés aux yeux de Georges Poulet dans la pratique de lironie, de la
pose, de la posture distanciée, et donc, de limposture, nommée ici «critique
adultere’® », Fondamentalement « égoistes », ils représentent, face 3 Mme de Staél
ou a Baudelaire, l'incapacité a développer une véritable communication avec la
pensée d'autrui, dont ils ne s'approchent que par une « adhésion factice’® ». Ainsi,
lorsque I'on soutient que la pensée critique doit se fondre dans la pensée critiquée,
épouser la conscience créatrice, et retrouver le vécu existentiel de l'auteur, on
proclame « ni France ni Lemaitre », pour en appeler a Bergson, Du Bos ou Riviére.
Les choix critiques de ces égotistes sont définis comme des repoussoirs et des
contrefacons : « critique d'identification fallacieuse et non authentique.'? »

Alors, quitte a nuancer cette généalogie sans doute contestable de Poulet'®, c'est
du cbté de la critique créatrice et de la critique d'auteur,cette « critique d'artiste »
dont parlait Thibaudet, engagée dans un éternel combat avec «la critique des
professeurs », que l'on pourrait situer peut-étre le legs de la «critique
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impressionniste », par dela le jugement du méme Thibaudet toutefois, qui rangeait
le normalien Lemaitre, on I'a rappelé, dans le camp des professeurs, alors que ce
dernier avait tres vite abandonné l'enseignement universitaire, dés 1884, et qu'il
affichait un certain intérét pour le « contemporain ». C'est avec Proust que |'on peut
tracer cette filiation, héritiere de lidéal baudelairien de la critique « partiale,
passionnée, politique », ou de la lettre de Flaubert a Sand du 2 février 1869, révant
de donner une succession «artiste» aux critiques «grammairiens», ou
« historiens ». L'auteur du Contre Sainte-Beuve, grand lecteur du Racine de Lemaitre,
tout comme Gracq, fut en effet de ceux qui saluérent la maniere tres incarnée de ce
critique singulier, « inventeur, dans ce temps ou il y en a si peu, d'une critique bien a
lui, qui est toute une création et ou, dans les morceaux les plus caractéristiques et
qui resteront parce qu'ils sont tout a fait personnels, il aime a faire sortir d'une
ceuvre une quantité de choses qui en pleuvent alors a profusion, un peu comme
des gobelets qu'il y aurait mis'® ». Henri de Régnier et Fernand Vandérem ne diront
pas autre chose'®. Si Lemaitre reste, et restera, comme critique, c'est qu'il a été
écrivain. L'impressionnisme est décidément tres littéraire. C'est encore Brunetiére,
mais renversé, ou décoiffé.
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