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Nombreux sont les binbmes mis en avant par les historiens de la littérature du

xvii€ siécle francais pour rendre compte de la formation des femmes de lettres par
des hommes (a la fois pédagogues et conseillers) susceptibles de mettre a leur
disposition le savoir indispensable a la culture : Madeleine de Scudéry et un oncle
maternel ; Marie-Madeleine Pioche de La Vergne (future Mme de Lafayette) et Gilles
Ménage ; Catherine Desjardins (future Mme de Villedieu) et I'abbé d’Aubignac. On
admet habituellement qu’Antoinette du Ligier de La Garde fréquente au début de la
décennie 1650 (aprées son mariage avec Guillaume de Lafon de Boisguérin, seigneur
des Houliéres, le 18 juillet 1651) celui qui devient son maitre : Jean de Hénault (mort
en 1682), fils d'un boulanger, ami de Chapelle et de Moliere, traducteur de Lucrece
et lecteur de Gassendi'.

La premiére mention de cette relation, on la doit aux Furetiriana formés par Guy
Marais et composés de « remarques trouvées dans les papiers de Furetiere apres sa
mort [le 14 mai 1688]? » (Furetiriana, non pag.; le privilége royal porte la date du
19 juin 1695 et l'achevé d'imprimer celle du 2 janvier 1696) : « Monsieur d'Henault
était estimé de tout le monde, c'est lui qui apprit a Madame des Houlieres a faire
des vers ; qu'il a fait une bonne écoliere ! » (Furetiriana, p. 108). De ce recueil on doit
retenir trois poémes attribués au pédagogue: a mont de la mention, la piéce
satirique attribuée a « Monsieur d'H** » et composée en réponse a l'idylle consacrée
par Deshouliéres a la naissance du duc de Bourgogne survenue le 6 aolt 16823; a
val de la mention, une « Elégie » (p. 109-136), « qui [...] est tombée entre les mains
[de l'auteur], et que le public sera peut-étre bien aise de voir » et de considérer

La documentation dont on dispose actuellement ne permet pas d'indiquer de maniere précise les bornes chronologiques de
ce « préceptorat » : Frédéric Lachevre le situe « de mars a aoQt 1653 » sans apporter un motif de justification (dans Hénault, 1968,
conseillé ou méme enseigné la jeune Antoinette du Ligier de la Garde avant que celle-ci ne devint, en 1651, Mme Deshoulieres. ||
se peut aussi que, n'imprimant point de livre, ne collaborant pas aux recueils collectifs, n'apparaissant dans aucune compagnie
littéraire ni dans I'entourage d'aucun grand, il ait mené une existence solitaire, voire un peu sauvage, en tout cas libertine. Pour le
moment, les seuls faits qui soient irréfutablement attestés avant 1651, ce sont I'acquisition de ses charges, en 1631, et le parti
qu'il prit de ne pas les exercer. » Sur I'orthographe du patronyme « Hénault », voir Pintard, 1972, p. 959-960, note 34.

2 Comme le souligne Alain Niderst (1972b, p. 12), « Louis Marais n'a pas été plus scrupuleux que les autres “faiseurs d'ana”; on
trouve dans son recueil des allusions a “la campagne de 1689"” et méme a la bataille de Nerwinden qui fut livrée en 1693. » Voir
aussi « Patiniana », dans Naudaeana et Patiniana, p. 113.
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comme «le véritable portrait de Monsieur d’Henault» composé de «vers bien
pompeux » et de «pensées neuves» (Furetiriana, p.107-108 et 136)*; et une
« Eglogue » intitulée « Amarante » (p. 344-376) et envisagée par les commentateurs
depuis Claude-Pierre Goujet jusqu’'a Alain Niderst « comme une autobiographie ou
les événements réels sont travestis dans le langage codé de l'idylle » (Niderst, 1978,
p. 713 ; voir aussi Goujet, 1740-1756, vol. xviii, p. 384-386 et 394).

Que contiennent ces deux derniers poemes, probablement composés au cours de
la décennie 1670 (vers la maturité du poete : le premier a 'age de quarante-cing ans
et le second a cinquante, si I'on se fie aux indications disséminées dans les vers) et
consacrés a une femme (nommée Olympe puis Amarante: i e. probablement
Deshouliéres?) dont il cherche a retenir I'attention et susciter I'affection ? Sous des
formes distinctes (le soliloque lyrique et le chant amébée), le poéete exprime le
trouble d’'un sujet en proie a un amour qui se dissimule plus ou moins sous le nom
de lamitié: dans I'« Elégie » (Furetiriana, p.121-122 et p.124), ou il dessine le
« portrait raccourci » de la femme aimable qui correspond a celui d'Olympe, il tend
I'oreille au discours tenu par la raison (« Transporte donc ailleurs ton amour et ta
foi./ Ou plutét n‘aime rien, ou n‘aime plus que moi»); dans l'«Eglogue »
(p. 359-360), ou Amarante est présentée comme l'animatrice d'un cercle de gens de
lettres au sein duquel elle forme le goQt et le jugement de ses hoétes, apprécie et
évalue leurs ouvrages, dispense avis et conseils, le poéte est sensible au discours de
son amante qui finit par lui dire : « Et si jusqu’a 'amour elle [ta tendresse] va malgré
moi, / Je n'aimerai personne, ou n‘aimerai que toi » (avant d'ajouter : « Cede a notre
amitié, j'en prends tous les hasards. »)°. Derriére le badinage se devinent les traits

3« Pour immortaliser 'enfant qui vient de naitre, / Et qui gouvernera dans soixante ans peut-étre / La d*** a fait cent vers tant

mal que bien, / Que lui donnera-t-on pour un si long ouvrage : / Si j'en étais cru, ma foi rien. / Pour immortaliser et sa chatte et
son chien, / Elle en a bien fait davantage. » (Furetiriana, p. 63.) Le rédacteur de I'« Eloge historique », suivi par Goujet (1740-1756,
vol. xviii, p. 406) et par Schroder (2019, p. 98, note 10), estime l'attribution « peu vraisemblable » (1747, vol. i, p. xxxvi). Voir aussi
Niderst, 1972b, p. 17-18. Mais le ton adopté par I'auteur de I'épigramme n’est pas un argument suffisant pour écarter l'attribution
a Hénault. Rappelons son mot au sujet de la tragédie Genséric (créée a I'Hotel de Bourgogne le 20 janvier 1680 et publiée
anonymement en 1680 avec la seule mention « Madame **** ») : « Henaut disait a Mde Des Houlieres, savez-vous bien que pour
faire des tragédies, il faut avoir ce qui manque a votre chat — il était coupé. » (Rouen, Bibliothéque patrimoniale Jacques-Villon,
Ms 0-37, « Poésie, brouillons, essais, etc., de la main de Mr de Cideville », fo 201 [1751]; orthographe actualisée ; Niderst, 1969,
p. 830 et Niderst, 1991, p. 194, note 195).

4 e poeme est partiellement reproduit, avec quelques variantes et sous un autre titre, dans un manuscrit conservé a la BnF,
Département des manuscrits, NAF, Ms 18220 (« Recueil collectif de pieces mélangées de prose et de vers de la fin du
xviie siecle »), fos 89v-92r (« Fragment de Mr Hesnaut. La Raison »).

> «Les Portraits des trois illustres personnes que le lecteur reconnaitra dans cet Eglogue [sic], lui feront plaisir » (Furetiriana,

p. 376) : la remarque placée a la suite de I'églogue a incité les historiens a deviner les référents dissimulés par les noms de
Parnasse (Goujet, 1740-1756, vol. xviii, p. 394 ; Lachévre, [1909-1928] 1968, p. 87, note 1). A. Niderst rappelle cette application
[Amarante : Deshouliéres] pour la contester (1972b, p. 15-17), mais il rejoint ses prédécesseurs ultérieurement (« Jean Hénault
[suite] », 1978, p. 716-717; 1991, p. 69). Ajoutons que le nom d’Amarante est celui retenu par Ligniéres dans le second portrait
qu'il consacre a Mme Deshouliéres (Recueil des portraits et éloges, en vers et en prose, dédié a son Altesse Royale Mademoiselle, Paris,
Ch. de Sercy et Cl. Barbin, 1659, « Seconde partie », « Portrait de Madame Deshouliéeres, fait par M. de Ligniéres », p. 496-501). Sur
Olympe, voir A. Niderst, 1978, p. 716-718.

Fabula / Les Colloques, « Antoinette Deshouliéres, une voix poétique singuliére », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Antoinette Deshoulieres et Jean de Hénault

d'une « bonne écoliere » capable de donner des lecons a son ancien maitre et a ses
proches.

Le témoignage attribué a Furetiere est confirmé par celui que Jean-Baptiste Dubos
livre dans une lettre adressée le 27 avril 1696 a Pierre Bayle et citée par I'auteur du
Dictionnaire historique et critique dans une «remarque » de larticle « Spinoza »
(« insigne et maligne faveur » d’'apres Sainte-Beuve, [1839, 1844] 1998, p. 439) : celui
gu’'on présente comme le « maitre de Madame des Houlieres » aurait « montré » a
la jeune femme « tout ce qu'il savait et croyait savoir : on prétend qu'il y parait dans
les ouvrages de cette Dame. » (Bayle, 1697, vol. iv, art. « Spinoza » [« Remarque F »],
p.1088)’. La dette contractée par la disciple a I'égard du maitre serait
particulierement perceptible dans ces vers tirés de lidylle « Le Ruisseau » parue
pour la premiere fois dans le Mercure galant de mars 1685 (c'est-a-dire : apres la
mort de Hénault) : « Courez ruisseau, courez, fuyez et reportez / Vos ondes dans le
sein des mers dont vous sortez; / Tandis que pour remplir la dure destinée / Ou
nous sommes assujettis / Nous irons reporter la vie infortunée / Dans le sein du
néant dou nous sommes sortis.» (Bayle, 1697, vol.iv, art. «Spinoza»
[« Remarque F »], p. 1088 [Deshoulieres, 2025, «LXIX. Le Ruisseau», v.109-115
(v. 114 manquant), p. 219]; la poétesse exprime une idée semblable dans d'autres
idylles : « XLV. Les Fleurs », v.31-36, p. 171). En indiquant qu'il ne s'agit pas la d'un
énoncé relevant d'une conception d'ordre philosophique, mais d'une expression
insérée dans une création d'ordre poétique, P.Bayle prend soin de blanchir la
poétesse de toute accusation dimpiété: «pour I'honneur de Madame des
Houlieres, disons qu'elle n'a suivi que des idées poétiques qui ne tirent point a
conséquence. [...] Ne jugeons point d'elle par des phrases poétiques. Ce n'est pas
gu'on ne puisse cacher beaucoup de libertinage sous les privileges de la
versification. » (Bayle, 1697, vol. iv, art. « Spinoza » [« Remarque D »], p. 1088).

Mais peut-on déduire de ces seuls vers (précédés d'un rappel du péché originel qui
conduit a la substitution de la premiere nature par une seconde [v.105-108,

© Retenons le portrait dAmarante (conforme au premier portrait de Deshouliéres brossé par Lignieres dans le recueil de 1659 :

« Portrait de Madame Deshouliéres, fait par M. de Ligniéres », dans Recueil des portraits et éloges, « Premiére partie », p. 380):
« Amarante a l'esprit beau, vaste, pénétrant, / Et pour I'entretenir nul sujet n'est trop grand. / Minerve pour l'instruire eut si peu
de réserve / Qu'elle juge de tout comme ferait Minerve, / Ce Berger enjoué, ce doux Magicien, / Qui connait tous les morts des
vieux temps et du sien,/ S'en va jusqu'aux Enfers déchagriner les ombres, / Damon [Fontenelle ?], pour se guider dans ces
Royaumes sombres / Consultait Amarante, il suivait ses avis./ Et se trouve fort bien de les avoir suivis./ Ménasque, Lycidas,
Palemon, et moi-méme, / Nous n'estimons nos chants qu'autant qu'elle les aime ; / Nous faisons sur son godt tout ce que nous
faisons, / Et ne nous plaisons point, si nous ne lui plaisons. » (Furetiriana, « Eglogue », p. 361-362).

7 Lanote est reprise au début de l'article qu'il consacre a « Hénault » dans la seconde édition. Dubos avait écrit : « C'est vrai qu'il

a été le pédagogue de Mad. des Houliéres a qui il a montré tout ce qu'il savait et croyait savoir » ; Bayle a repris, en le corrigeant,
ce passage (1890, p. 258). Plus haut dans la lettre, Dubos faisait de Hénault le « maitre de Madame des Houlieres » (p. 257). Sur la
foi du témoignage de I'abbé Dubos dans sa lettre a P. Bayle (27 avril 1696), on suppose que 'homme de lettres a voyagé en
Hollande en compagnie de son protecteur Johan Ortt né a Amsterdam le 24 mars 1642, cousin de Huygens (Pintard, 1972, p. 968)
pour rencontrer Spinoza (qui « ne fit pas grand cas de son érudition ») : voir Verniere, [1954] 1969, p. 14-15; Pintard, 1972, p. 972.
Il reste problématique de soutenir sans preuve tangible que Deshouliéres — celle que « Bayle a pu rattacher par un bout a
Spinoza » (Sainte-Beuve, [1840-1859] 2004, vol. i, p. 709) — « passe pour I'avoir fort golté » (Worms, 1892, p. 199).
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p. 218-219] : « plus j'envisage / La faiblesse de 'homme et sa malignité, / Et moins de
la Divinité / En lui je reconnais I'lmage ») une pleine adhésion a la pensée de Hénault
articulée autour de la mise en cause de limmortalité de I'ame (notamment
exprimée dans son «Imitation du chcoeur de l'acte second de la Troade de
Sénéque »®) ? Au moins peut-on reconnaitre qu'ils rappellent I'argument souvent
employé par les Anciens (comme Lucrece, De la Nature des choses, Ill, v. 974-975 et
Cicéron, Des Termes extrémes des biens et des maux, |, xv, 49 et Tusculanes, |, vi, 13 et
xxxviii, 91; Salem, 1990, p. 120-125), qui déduisaient I'état postérieur au déces de
I'état antérieur a I'existence, en reliant deux infinis symétriques (a parte ante et a
parte post) : méme si I'on distingue ces deux néants, celui qui précede la vie (et qui
ne fait 'objet que d'une relative indifférence : car nous n'étions pas encore) et celui
qui suit la mort (et qui suscite une profonde angoisse : car nous ne serons plus), on
considere la période anténatale comme un « miroir » pour définir le mouvement de
retour au néant opéré par la mort. Mais un tel argument peut-il suffire a canaliser la
peur qu'elle suscite ?

Le corps de l'article consacré a « Hénault (N.) » [sic] dans la deuxieme édition du
Dictionnaire (1702) et surtout composé de la citation de cette lettre (dont l'auteur
présenté comme un « habile homme » est laissé dans I'anonymat) est accompagné
de longues « remarques », toutes « remplies de plusieurs particularités » et tirées
d'un « Recueil » qu'« un jeune Avocat au Parlement de Paris [Mathieu Marais] [lui] a
fait la faveur de [lui] envoyer I'an 1698. et qui [le] convainquent qu'il a de l'esprit
infiniment, et une exacte connaissance de beaucoup de faits curieux, et tres
propres a ce Dictionnaire.» (Bayle, 1702, wvol.ii, art. «Hénault [N.]»
[« Remarque B »], p. 1510)°. La disposition de ce nouvel article donne lieu a un
rééquilibrage du jugement porté sur les Poésies : « Vous avez rapporté des vers de
Madame des Houlieres suspects de libertinage, m'a-t-il écrit, mais on vous en a fait
oublier un qui n'est pas le moins fort [v. 114 : “Que le hasard nous a donnée”], et qui
se trouve dans I'édition de ses poésies. Il faut dire la vérité: il y a bien d'autres
pieces morales et méme Chrétiennes et saintes qui corrigent celle-la dans ses

8 Au sujet d'un « héroique malheureux » qui « par un trépas généreux [...] Sarrache au pouvoir de I'Envie », Hénault s'interroge :
« Rencontre-t-il encore ailleurs / Les malheurs dont il se délivre ?/ Ou mourant une fois pour jamais ne revivre, / Dans le sein du
néant porte-t-il ses malheurs ? / Et son ame en l'air échappée, / Avec le dernier souffle est-elle dissipée ? » (« Imitation du checeur
de l'acte second de la Troade de Sénéque », 1670, p. 103). Plus loin (p. 111), on lit: « La mort, sans souffrir de partage, / Confond
I'dme et le corps, et leur fait méme outrage. » La remise en cause de Iimmortalité de 'ame, « c'est la son domaine préféré, fait
remarquer R. Pintard, celui ol ses négations atteignent leur plus haut point de virulence. » (1972, p. 967). La traduction (sous la
forme d'une imitation-adaptation) du checeur de l'acte second des Troyennes de Séneque a souvent attiré l'attention des « esprits
forts », notamment Jean-Jacques Bouchard et Cyrano de Bergerac (Pintard, [1943] 2000, p. 241).

2 Une note renvoie le lecteur 3 la fin de la « remarque Q » de l'article consacré au duc de Guise, qui indique le nom de ce lecteur

scrupuleux : « [Mathieu] Marais » (1702, art. « Guise (Henri de Lorraine Duc de) », « Remarque Q », p. 1444). Dans cette lettre a
Bayle en date du 25 mai 1698, on trouve ces mots (absents de l'article du Dictionnaire) : « [Clet homme [Hénault] mettait dans ses
ouvrages les semences de ses Erreurs.» (BnF, Département des Manuscrits de la BnF, f.fr. 25669, « Recueil d’'ouvrages et
correspondance de Pierre Bayle », fo 106 ; le volume provient de la bibliothéque du président Bouhier [E 170, 1728]). On peut lire
la réponse de Bayle a Marais en date du 2 octobre 1698 (Bayle, 1729, vol. ii, p. 724-732, en particulier, p. 726-727).
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Ouvrages. Il fallait pourtant qu’on la fit passer pour une Libertine, car elle s'en plaint
dans son Ethre au Péere de La Chaise sur les faux dévots [Deshoulieres, 2025,
“CXX. Epitre chagrine au trés révérend Pére de La Chaise”, v. 132, p. 316]. C'était un
tres grand esprit, 'hnonneur de son sexe, et la honte du nbtre. » (Bayle, 1702, vol. ii,
art. « Hénault [N.] » [« Remarque D »], p. 1511). De Dubos a Marais (en passant par
Bayle) le portrait de Deshouliéres oscille entre deux polarités, autour desquelles on
a pu articuler — de maniére réductrice — le récit de sa vie (Lachevre, [1909-1928]
1968, p. 25) comme celui de la vie de son maitre : de la libertine (dont la pensée est
touchée par l'audace de la pensée épicurienne) a la chrétienne (dont le coeur est
marqué par un esprit de repentance).

*k*k

On a coutume de penser que ce maitre, qui aurait entrepris la traduction intégrale
du poeme de Lucréce (dont on a conservé seulement un fragment)'%, a transmis a
sa disciple les éléments de la pensée épicurienne qu'elle aurait pu reprendre a
I'occasion dans ses vers : la revue de quelques doctrines philosophiques a la fin de
'ode a La Rochefoucauld lui donne l'occasion de rappeler que pour les épicuriens
tout est composé d'atomes en mouvement qui S'entrechoquent au hasard
indépendamment de toute intervention supérieure d'essence divine (Deshoulieres,
2025, «LXXXIl.Ode a M.L.D.D.L.R.», v.141-150, p.246). Reste que l'on doit
prendre soin de conserver ouvert le spectre des références probablement
disponibles dans I'entourage social et culturel : Virgile et Horace (qui ont pu relayer
certains motifs épicuriens dans les Géorgiques pour le premier et dans les Odes pour
le second); Montaigne (dont Les Essais fourmillent de réminiscences directes et
discretes a cette pensée ancienne); Gassendi (qui a contribué par ses
commentaires — abrégés par Francois Bernier — a la réhabilitation et a la diffusion
de cette philosophie) ; Marolles (qui entreprend la premiere traduction francaise du
poeme lucrétien et dont Deshoulieres devait connaitre la niece Mme de Monbel qui
collabora en 1659 au Recueil des portraits et éloges, en vers et en prose ''); et, bien
sdir, Ligniéres (qui peut & l'occasion « suivre aveuglément les conseils d’Epicure, / Et
croire quelquefois un peu trop la Nature » (Deshoulieres, 2025, « Il. Portrait de M. de
Lignieres fait par Mme Deshouliéres », v. 137-138, p. 94). Hénault n'est donc pas le

10 on assure que d’'Hesnaud avait traduit tout le Poéme de Lucréce, mais qu'un Confesseur lui en ayant fait scrupule, il brila

son ouvrage, dont il n'est resté que les cent premiers vers, que ses amis avaient copiés ou retenus de mémoire. » (Goujet,
1740-1756, vol. xviii, p.392). De cette entreprise on conserve deux copies: BnF, Département des manuscrits, f.fr.,, NAF,
Ms 18220 (« Recueil collectif de piéces mélangées de prose et de vers de la fin du xviie siecle »), « Traduction de Lucréce par
Monsieur Hénaut », fos 92r-95r ; BnF, Arsenal, ancien fonds, Ms 6541 (« Recueil de Jean Nicolas de Tralage », t. I), « Fragment du
premier livre de Lucréce, traduit en vers francais par M. Hénaut », fos 34r-35r. Cette ébauche de traduction est publiée dans le
Recueil, 1694, t. ii, vol. iii, « Troisi€me partie », p. 330-337 ; et reprise dans le Recueil, 1714, vol. i, p. 353-356.

1 Voir, en particulier, le « Portrait d’Amarillis fait par Mad. de Monbel », Recueil des portraits et éloges, « Seconde partie »,

p. 673-677. Et, bien sdr, le « Portrait de Monsieur de Marolles, abbé de Villeloin », « Seconde partie », p. 697-698 et 702.
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seul a avoir pu lui donner acces a cet héritage (auquel elle a pu se rapporter
directement par sa connaissance du latin). En matiere philosophique, le maitre a
surtout da léguer a sa disciple un certain éclectisme (jamais synthétique ni méme
syncrétique) qui témoigne d'un rapport foncierement critique a la raison.

De la philosophie épicurienne souvent mise en dialogue et en débat avec d'autres
doctrines et d'autres systemes dans une perspective sceptique qui vise a en
souligner la vanité («LXXXIl. Ode a M.LD.D.LR», v.121-130, p.245-246),
Deshoulieres semble retenir quelques thémes particuliers, comme la défiance
envers l'aveuglement des passions au profit de lindolence du corps et de la
tranquillité de I'ame (en particulier : dans les idylles) ; la promotion d'une éthique de
la modération des désirs et des passions (en particulier : « LXXXVI. L'Hiver », v. 37-38,
p. 251 : « Pour étre heureux, pour étre sage/ Il faut savoir donner un frein a ses
désirs », qui fait écho a la fin de la premiére idylle [« XVIIl. Les Moutons », v. 47-48,
p. 125]); la condamnation de la gloire posthume et de la servitude qu'elle implique
(en particulier : « CXXXI. Réflexions morales sur I'envie immodérée de faire passer
son Nom a la postérité », p. 339-344) ; la volupté entendue comme la finalité de la
vie heureuse et comme le principe cosmique destiné a assurer la conservation des
espéces et la communication des étres — et ainsi a garantir l'unité de la vie
(« XVI. Pour la Naissance de M.le duc de Bourgogne. Ildylle », v.35-39, p.117;
«XLIl. Ode. A Clyméne », v.81-84, p. 165; « LVI. Les Oiseaux. Idylle de Madame
Deshouliéres », v. 12-18, p. 188 ; et, bien sdr, « CLXXXI. Imitation de Lucréce en
Galimatias fait expres », p. 443-445).

Mais gardons-nous de considérer |'épicurisme tel qu'il transparait dans ses Poésies
comme un corps de doctrine strictement et clairement défini: cette pensée surgit
dans les vers sur le mode allusif a partir d'une image ou d’'une formule, sans que
'on puisse faire pour autant de Deshoulieres une sectatrice ou une zélatrice du
Jardin. Son épicurisme est, a linstar de celui de La Fontaine, diffus et badin.
L'« Imitation de Lucrece en Galimatias fait expres » parodie sur un ton plaisant
I'invocation a Vénus qu'on lit au début du poéme de Lucréce et que P.Bayle
considere comme « un jeu d'esprit, ou [le poéte latin] voulut bien s'Taccommoder en
quelque facon a la coutume » (1702, vol. ii, art. « Lucréce », p. 1924): la forme du
« galimatias fait expres » permet a la poétesse, qui prétend « chanter sur [sa] lyre en
termes simples, et clairs » (Deshoulieres, 2025, « CLXXXI. Imitation de Lucrece en
Galimatias fait exprés », v. 10, p. 443)'?, de se présenter en pseudo-savante qui tient
a exhiber les normes et les regles censées fonder l'autorité du discours. Une telle

12 comme il nest aucun mortel qui puisse composer un poéme digne de la grandeur d'un tel sujet (Lucrece, De la Nature des
choses, V, v. 1-6; notamment cité par Gassendi, [1647] 2006 [IV, 2, 2], vol. ii, p. 8-11), tout poéte doit se résoudre a adopter une
voie oblique. Reste que Lucréce oppose I'obscurité du sujet traité (de re obscura) et la clarté de I'expression employée (tam lucida
carmina) : voir De la Nature des choses, |, v.933-934 (voir aussi |, v. 136-140 et lll, v. 1-2). Epicure est déja soucieux de clarté
(Diogéne Laérce, X, 13 et Cicéron, De finibus, |, 15 : tous deux cités par Gassendi, [1647] 2006 [VIII, 9, 2], vol. ii, p. 241-245). Sur le
galimatias, voir Desmarets de Saint-Sorlin, 1670, p. 18-19.
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« imitation » ne respecte-t-elle pas l'esprit du poeme de Lucrece, tel que I'a défini
Pierre Vesperini (2017, p.362), aux yeux de qui la logique a l'ceuvre est moins
idéologique qu'esthétique ?

Aussi convient-il d'indiquer ce que Jean-Charles Darmon appelle des «lieux de
passage » (1998, p. 10) entre la création littéraire et le discours philosophique. Sans
doute certaines formules font-elles écho a un concept philosophique : « Vous ne
formez jamais d'inutiles désirs » (Deshoulieres, 2025, « XVIIl. Les Moutons », V. 5,
p. 123, nous soulignons); « Présent des Dieux, doux charmes des humains,/ O
divine amitié, viens pénétrer nos ames, / Les cceurs, éclairés de tes flammes, / Avec
des plaisirs purs, n'ont que des jours sereins.» (« CClIl. A 'amitié », v. 1-4, p. 476,
nous soulignons). La formule qui consiste a définir la mort comme « cet instant / Qui
n'est rien » (« LXXXIl. Ode a M. L. D.D. L. R.», v.82-83, p. 244) rappelle a la fois la
lecon d'Epicure dans sa Lettre @ Ménécée et la célébre formule de Lucréce (1650, Il
v. 830-831, p.261) que Hénault a dU traduire et qu'on trouve sous la plume de
quelques contemporains (Cyrano de Bergerac, La Mort d’Agrippine, Il,iv, v. 609 ;
La Fontaine, lettre a Maucroix, 10 février 1695); elle évoque aussi (et peut-étre
surtout) les textes de Séneque, en particulier les Lettres a Lucilius (liv, 4 : « Mors est
non esse. Id quale sit, iam scio : hoc erit post me, quod ante me fuit ») et le chceur des
Troyennes, notamment consacré a l'expression des souffrances et des plaintes (Les
Troyennes, v.397-402) et paraphrasé par Hénault de la maniére suivante: « Tout
meurt en nous, quand nous mourons./ La mort ne laisse rien, et n'est rien elle-
méme. / Du peu de temps que nous durons/ Ce n'est que le moment extréme. //
Cesse de craindre, ou d'espérer / Cet avenir qui la doit suivre./ Que la peur d'étre
éteint, que l'espoir de revivre, / Dans ce sombre avenir cesse de t'égarer;/ L'état
dont la mort est suivie, / Est semblable a I'état qui précede la vie. » (Hénault, 1670,
« Imitation du chceur de l'acte second de la Troade de Séneque », p. 109). Mais une
telle conception censée conjurer la peur de la mort dans la perspective épicurienne
reste parfaitement vaine dans lesprit de la poétesse (Deshoulieres, 2025,
« LXXXII. Ode a M.L.D.D.L.R. », v. 85-90, p.244), qui est moins épicurienne par un
attachement a un corps de doctrine que par une sensibilité a ce ton mélancolique
qui se dégage du poeme lucrétien et qui porte une vision du monde ou 'hnomme,
toujours faible et misérable, enclin a lillusion et condamné a l'ignorance, est perdu
dans l'immensité d'un mouvement infini.

*k*

Sans doute convient-il, pour mieux cerner les enjeux de la relation qui unit les deux
esprits, de relever les textes ou s'établit plus ou moins directement un dialogue. Le
premier conservé est probablement I'épitre que Hénault adresse en 1649 (c'est-a-
dire : 'année du mariage de Hénault avec Marie Dantan et deux avant le mariage
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d’Antoinette avec le seigneur des Houlieres) a Sapho (derriere laquelle on peut
reconnaitre les traits de la disciple). A cette destinataire déja animée par le godt
des belles-lettres et le désir de renommeée il rappelle qu'« [il] n'[est] point la dupe de
la gloire » et qu'« [il lui] quitte [sa] place au Temple de mémoire » (Hénault, 1670,
p. 218) pour l'inviter a adopter une conduite semblable a la sienne (p. 212-213) : « Le
renom, ce fameux pipeur, / Vous fait pour un peu de vapeur / Renoncer pour jamais
au plaisir d'étre aimée ; / Ah Sapho, consultez-vous. L'Amour est un bien si doux. /
Moquez-vous de la renommée,/ Un peu de feu vaut mieux que beaucoup de
fumée. » Tout en prenant soin de rappeler que pour l'ancienne poétesse Sapho
« Phaon avait son tour » (p. 210)™4, il exprime son incompréhension de la voir « se
brouill[er] avec 'amour et le plaisir » au seul profit de la rime et de la raison (p. 209).
D'ou son « avis salutaire » (p. 213), qui consiste a l'inciter a « ne préfér[er] plus la
gloire a 'amour » (p. 214) pour consacrer son temps a la satisfaction des plaisirs. Ce
discours de méfiance a I'égard de la renommeée et des honneurs repose sur l'idée
que la projection dans un avenir chimérique prive les hommes du calme et du
repos, les empéche de connaitre le bonheur dans le présent (et de savourer la
pleine jouissance du hic et nunc) : « La gloire, Sapho, vous plait-elle au prix de cette
servitude ? Je vous avoue qu'elle ne me plairait pas. Je ne veux point reposer en
cachette, comme si mon repos était fatal a la tranquillité publique. Je ne veux point
étre réduit a me dérober, pour manger, comme si j'avais dérobé ce que je mange. Je
veux voir les gens qui me plaisent, et non pas ceux a qui je plais. » D'ou la ferme
exhortation adressée a la destinataire : « En un mot, je prétends jouir de ma liberté,
disposer de mes plaisirs, et ne dépendre que de mon Prince, et de ma Maitresse.
Apprenez a vivre a mon exemple, Sapho, si vous voulez vivre heureux. Renoncez
aux Vers, et a la gloire qu'ils vous ont acquise, puis qu'aprés que les Vers vous ont
donné bien de la peine, la gloire vous en donne encore davantage. » (p. 216-217).

13 Surpris de voir « imprimé avec privilege » les Euvres diverses publiées en 1670, M. Marais rappelle que le volume contient « de

la prose et des vers, et des Lettres en prose et en vers a Sappho qui pourrait bien étre Madame des Houlieres » (par P. Bayle,
1702, vol. ii, art. « Hénault [N.]» [« Remarque B »], p. 1510 [BnF, Département des Manuscrits de la BnF, f. fr. 25669, « Recueil
d'ouvrages et correspondance de Pierre Bayle », fo 105]). Dans I'édition de 1747 (vol. i, p. li-liii), un extrait de cette lettre, placé a la
suite de I'« Eloge historique », est ainsi présenté : « Extrait d'une lettre de D'Hesnault & Madame Deshouliéres, avant son Mariage.
1649 ». A. Niderst (qui ignore ces éléments) émet quelques objections pour mettre en cause une telle identification (1972b,
p.7-8; 1978, p. 711). Ajoutons que Fr. Lachévre attribue a Hénault un poéme intitulé « Pour Madame *** [Deshouliéres ?] » et
signé de la seule lettre « H. » dans Poésies choisies de Messieurs [...] et de plusieurs autres, Paris, Ch. Sercy, 1658-1666, vol. iv (1661),
p. 77 (reproduit dans Hénault, 1968, p. xvi). R. Pintard formule une réserve sur cette attribution (1972, p. 965, note 56).

14 Mais cet amant navait-i pas ravi a la poétesse tout ce qui charmait naguére ses amantes ? « Que ne suis-je maintenant aussi

éloquente, que vous me disiez que je I'étais autrefois !, fait-elle remarquer a Phaon dans son héroide. Hélas, mon cruel déplaisir
m’'en empéche ; Et tout ce que j'avais d'esprit se trouve étouffé par la rigueur de mon tourment, je ne suis plus capable de faire de
vers, je n‘ai plus de génie : L'affliction me serre le cceur, et me ferme la bouche, et ma lyre est devenue muette. [...] Phaon m'a
emporté tout cela quand il s'en est allé : Et j'ai perdu par son absence tout ce qui vous [les Lesbiennes] était si agréable. Ha ! leur
disais-je, que je suis malheureuse ! Et qu'il s'en est peu fallu, qu'il n‘ait été mon Amant ! Faites, qu'il revienne, I'esprit reviendra en
méme temps a votre Compagne qui fait des vers : C'est le seul qui lui peut redonner les forces qu'il a perdues, et le seul qui les lui
peut Oter. » (Ovide, 1661, xxi, v. 195-207, p. 203).
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Un tel réquisitoire contre la gloire (et contre le trouble et les soucis qu'elle génere)
rappelle les vers de Lucrece (1650, Ill, v. 59-73, p. 197 et 199), ou la condamnation
du furieux désir d'une seconde vie (qui cache mal une peur opiniatre de la mort et
un réve extravagant d'immortalité) s'articule autour de deux arguments : d'un coté,
la gloire provoque une peine incessante qui plonge les hommes dans linquiétude ;
de l'autre, la gloire génere une violence sauvage qui pousse les hommes a ourdir
des intrigues et a commettre des crimes qui dérangent l'ordre social (ces deux
terribles conséquences entrent en parfaite contradiction avec l'idéal de repos que
réclame le sage et 'idéal de paix que suppose la vie sociale). Aussi doit-on réduire a
néant le souci de la postérité : pourquoi ruiner le présent par la crainte du futur?
Pourquoi anticiper le bien ou le mal et leurs effets ? La mort détruit tout (jusqu’a la
meémoire des morts) : « Qui jouira pour moi de ces honneurs posthumes, / Quand je
ne serai plus qu'un amas de Volumes?/ Ce qui reste des morts reste pour les
vivants, / Et va mourir comme eux dans les ages suivants. / Ainsi du grand Homere,
ainsi du grand Virgile, / L'éloquence et la gloire eurent un sort fragile./ L'une et
I'autre nous touche, et ne les touche plus./ Les grands titres pour eux sont titres
superflus. / Tandis qu'on les admire, et tandis qu’'on les loue, / L'impitoyable temps
de leurs ceuvres se joue. » (1670, p. 219). Malgré cet avertissement dont on trouve
qguelque trace dans les Poésies >, Deshoulieres cherche a extirper ses vers (méme
ceux tournés vers la célébration de la circonstance) de la consommation immédiate
pour les inscrire dans la pérennité et les adresser a la postérité: le projet de
constitution d'un recueil (1678) laisse supposer (méme si la publication est
repoussée) qu'elle espere (ou qu'on espéere pour elle) les « honneurs posthumes »
gue son maitre préfere mépriser.

La lecon de ce maitre l'ayant « instruite » « dans cet Art merveilleux, qui par un triste
sort,/ Quelque savant qu'on y puisse étre,/ Ne fait vivre qu'aprés la mort »
(Deshoulieres, 2025, « CXXXV. Fragments. Placet au roi », v. 22-25, p. 352-353)'6, elle
semble pourtant la transmettre (aprés la mort de ce dernier) a deux femmes de
lettres : d’abord, a Mlle de La Force dans une épitre dite « chagrine » parue pour la
premiére fois dans le Mercure galant de novembre 1684 (« XXII. Epitre chagrine a
Mademoiselle *** », v. 124-125 et 133-135, p. 132 « Ne cherchez plus une frivole
gloire / Qui cause tant de peine et si peu de plaisir./ Je la connais, et vous m'en
pouvez croire. / [...] Vous que le Ciel n'a point fait naitre / Avec ce talent que je hais, /
Croyez-en mes conseils, ne l'acquérez jamais »), ou le tableau des désagréments
causés par le succes littéraire peut rappeler le propos tenu a Sapho par Hénault qui

5 . Homme, contre la mort, quoi que l'art te promette, / Il ne saurait te secourir./ Prépares-y ton cceur ; dis-toi: C'est une

dette / Qu'en recevant le jour jai faite ; / Nous ne naissons que pour mourir. » (Deshoulieres, 2025, « CXLII. Réflexions diverses », i,
v. 1-4, p. 365).

16 A I'occasion, elle renvoie sa destinataire au rdle joué par I'enseignement dispensé par un maitre dans la formation que cette
derniére a pu suivre (« CXXVII. Epitre & Madame la comtesse d'Alégre », v. 48-49, p. 332-333).
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souligne les «visites incommodes » et les « conversations ennuyeuses » que l'on
doit a « 'importunité des bons et des mauvais Poetes », a « 'accablement des beaux
esprits au poil et a la plume » et a «la curiosité des femmes folles et savantes »
(«Jamais on n'a tant incidenté dans le Palais que dans votre maison », ajoute-t-il)
(Deshouliéres, 2025, « XXII. Epitre chagrine & Mademoiselle *** », v. 21-24, p. 129 ;
Hénault, 1670, « A Sapho », p. 214-215) ; ensuite, a la peintre et poétesse Elisabeth-
Sophie Chéron dans les « Réflexions morales sur I'envie immodérée de faire passer
son Nom a la postérité » parues pour la premiere fois dans le Mercure galant de
novembre 1693 (Deshouliéres, 2025, « CXXXI. Réflexions morales », v. 86-91, p. 342 :
« Mais quand nous descendons dans ces demeures sombres / La gloire ne suit point
nos ombres, / Nous perdons pour jamais tout ce qu'elle a de doux;/ Et quelque
bruit que le mérite[,]/ La valeur, la beauté, puisse faire apres nous,/ Hélas! on
n‘entend rien sur les bords du Cocyte ! »), ou la condamnation des monuments de
pierre érigés en si grand nombre a la gloire des hommes pour faire durer leur
souvenir dans l'histoire (« CXXXI. Réflexions morales », v.42-50, p.340-341; voir
aussi « CCIV. Piece sans titre », p.477-478) peut rappeler le propos tenu par
Hénault, qui dans son « Elégie » met en évidence la vanité de « ces superbes palais,
ces forts audacieux, / Qui gourmandent la terre, et menacent les cieux, / Ces grands
emmeublements chargés de broderie, / Ou l'or est abimé parmi les pierreries, / Ces
temples, ces autels si riches, si parés, / Ou les Dieux cependant sont si mal adorés, /
Enfin ces grands portails, ces magnifiques ddémes, / Et ces tours dou les Grecs
auraient vu vingt royaumes » (Furetiriana, «Elégie », p.115-116). On ne peut
toutefois prétendre (comme le fait Turgot de Saint-Clair dans un madrigal publié
dans les Poésies de 1695) qu'elle a cherché dans ses « Réflexions morales » a
« condamner 'Amour de la gloire » ; on doit reconnaitre qu’elle fait de la gloire « le
bien le plus doux » et qu'elle « n'[a] porté [ses] coups/ Que sur Iimmodérée et
ridicule envie/ De [|étendre au-dela de nous.» (Deshoulieres, 2025,
« CXXXIX. Réponse. Madrigal », v.5, 10-14, p.357). Ce qui peut éventuellement
demeurer apres la mort, c'est le souvenir qu’on laisse dans la mémoire des hommes
et surtout des amis (« XLV. Les Fleurs. Idylle », v. 29-30, p. 171 ; « CXXXI. Réflexions
morales », v. 118-119, p. 343)"".

Reste que la réticence a I'égard de la gloire s'élargit et s'approfondit chez l'un et chez
I'autre en un rejet de l'opinion et des « maux » (Deshouliéres, 2025, « LXXI. Ode a
M. L. D. D. L. R. », v. 50, p. 243) qu'elle génere (ceux qui sont le fruit de I'imagination
et auxquels il est possible, voire nécessaire, de se soustraire). « Contre |'opinion je
combats tous les jours, / Et je la hais par tout jusque dans les amours », affirme
Hénault, qui condamne avec vigueur «la folle opinion, reine des fantastiques, /

17" A titre de comparaison, voir Hénault, 1670, « De la consolation. A Olympe », p. 84-85 (le nom de la destinataire pourrait
cacher Deshouliéres : Niderst, 1978, p. 716-718). Pour Epicure, le sage doit ne préter attention & sa réputation que pour étre
exempt de tout mépris de la part de ses semblables (Diogene Laérce, X, 120).
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Source de tant de biens, et de maux chimériques. » (Furetiriana, « Elégie », p. 132 et
114; voir aussi Hénault, 1670, «De la consolation. A Olympe », p.31-33). La
représentation des éventuels bonheurs ou malheurs constitue toujours une source
de malheurs effectifs : la crainte et le désir projettent 'homme hors de lui-méme et
lui dérobent l'occasion de considérer ce qui est véritablement. C'est a partir des
« travaux » et des « soins » produits par l'opinion et répertoriés par Hénault dans
son « Elégie » (avant d'esquisser le cadre idyllique de I'dge d'or ol régnent le repos
et le silence, linnocence et la simplicité: Furetiriana, «Elégie», p.114-116 et
116-118) que Deshoulieres développe la troisieme ballade adressée au duc de Saint-
Aignan: «Opinion chez les Hommes fait tout.» (Deshouliéres, 2025,
« XXIX. Troisieme ballade de Madame Deshoulieres a M. le duc de Saint-Aignan »,
p. 143-144). De telles considérations sur la nocivité des opinions humaines
rappellent sans doute le propos tenu par Charron notamment apprécié par
Gassendi (lettres échangées avec Faur du Pibrac les 6 mars et 8 avril 1621 ; 1658,
vol. vi, p. 1-2 et 391 ; Bloch, 1971, p. 79-80) : « Ce n'est pas la verité ni le naturel des
choses qui nous remué et agite ainsi 'ame. C'est 'opinion, selon un dire ancien: les
hommes sont tourmentés par les opinions qu'ils ont des choses, non par les choses
mesmes, opinione sepius quam re laboramus : plura sunt quce nos tenent, quam quce
preemunt [Séneque, Lettres a Lucilius, XIll]. [...] il y a si grande diversité, voire
contrarieté d'opinions par le monde, et ny a chose aucune de laquelle tous soient
generalement d’accord, pas mesme les scavans et les mieux nez : qui montre que
les choses entrent en nous par composition, se rendent a nostre mercy et devotion,
et logent chez nous comme il nous plaist, selon 'humeur et la trempe de nostre
ame. » (Charron, [1601] 1986, |, xvi, p. 149. Voir aussi |, xviii, p. 236). Sous la force de
I'imagination, l'esprit en tant qu'« agent perpetuel » (I, xiv, p. 134) [i. e. : qui doit sans
cesse agir] élabore continOment des représentations qui constituent d’éventuelles
sources d'erreurs auxquelles on préte malheureusement de la consistance. A partir
d'une image probablement empruntée a Montaigne ([1595] 2004, I, xii, p. 549),
Charron affirme qu'« il faut étre bien ferme et constant pour ne se laisser emporter
au courant, bien sain et préparé pour se garder net d'une contagion si universelle :
les opinions générales recues avec applaudissement de tous, et sans contradiction
sont comme un torrent, qui emporte tout [citations : Ovide, Les Métamorphoses, VI,
v.472-473 ; Lucréce, De la Nature des choses, Il, v. 14-16]. Or ce seroit chose bien
longue de specifier et nommer les foles opinions, dont tout le monde est abbruvé. »
(Charron, [1601] 1986, |, xxxix, p. 261). Aussi l'attitude convenable a adopter est celle
qui consiste a se détacher et a se distinguer de la foule des ignorants (Deshouliéeres,
2025, « LXI. Lettre & M... [Le Peletier de Souzy] », v. 32-33, p. 203 et « CXVII. Epitre &
Monsieur Le Peletier de Souzy », v. 10-11, p. 303).

*k*
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Les remarques jusqu'ici formulées conduisent le lecteur a considérer que la place
inaugurale de I'« Elégie » & Licidas (adressée & un personnage derriére lequel les
éditeurs s'accordent a deviner les traits du maitre) n'est pas fortuite. Pour cerner
convenablement la portée de ce choix, on doit rappeler le contexte de premiere
publication: le poeme liminaire constitue le dernier écrit d'une série
progressivement constituée au fil des livraisons du Mercure galant des années 1678
et 1679. Dans I'« Extraordinaire » de janvier 1678 parait une épitre ou « une fort
belle Dame et d'un trés grand mérite » (Deshouliéres laissée dans I'anonymat'8)
demande avis a son entourage sur le conseil d'« un illustre et galant Berger » qui lui
propose de « [s]'engager » (« Il n'est rien de si sot, dit-il, qu'un cceur tranquille; / |l
vaudrait assurément mieux / Qu'il ft en désirs trop fertiles »). S'ensuivent quelques
poemes de « divers Auteurs qui ont tous l'esprit tres fin et tres délicat » : parmi les
quatorze « Réponses trés délicatement tournées » et parfois composées « sur les
mémes Rimes de la Demande », on releve un sonnet signé « H.» (et attribué a
Hénault dans un manuscrit ayant appartenu a Frédéric Lachevre : Hénault, 1968,
p. xxxiii, note 2'9). Ci-aprés les vers du premier quatrain: « A des cceurs délicats
I'amour fait trop de peine, / Iris, n'aimons jamais ; c'est le meilleur parti. / De n'avoir
point aimé nul ne s'est repenti, / La chaine la plus belle est toujours une chaine. » Et
le poéete de conclure par cette pointe: « Que servent les conseils ou régnent les
appas ? / N'ai-je pas consulté ma raison et la vbtre ? / En suis-je mieux, Iris ? ne vous
aimai-je pas ? » Deshoulieres y renvoie de maniere explicite dans les premiers vers
de I'« Elégie » publiée pour la premiére fois dans le Mercure galant de janvier 1679 :
« Généreux Licidas, Ami sage et fidele, / Dont 'esprit est si juste, et dont 'dame est si
belle, / Vous, de qui la Raison ne fait plus de faux pas, / Ah, qu’il vous est aisé de
dire, n'aimez-pas ! » (Deshouliéres, 2025, « VI. Elégie », v. 1-4, p. 100)2°. Le poéme est
I'occasion de maintenir le dialogue avec cet ancien maitre, de suivre son « avis » (v. 2
du sonnet: « n‘aimons jamais ») et de justifier ce choix (v. 4 de I'élégie : « Ah, qu'il
vous est aisé de dire, n'aimez pas ! »), avant de le rappeler dans le poeme adressé a
Colbert (« VIII. Imitation de la premiére Ode d'Horace », v. 67-68, p. 105 : « Pour moi

8 e poéme, qui figure dans ses Euvres & partir de 1705 (Deshouliéres, 2025, « CLXXIX. Epitre & Monsieur Lucas », p. 441), est
inséré dans le récit attribué a Mme *** [Catherine Durand ?] : Amarante, ou le Triomphe de I'amitié, Paris, Cl. Jombert, 1715, p. 7).
Le dédicataire, auquel est déja adressée l'idylle intitulée « L'Hiver » (LXXXVI, p. 250-251), est probablement Lucas de Bellebast
(Belébat ?) : voir notamment Tricaud, 1703, p. 337-338 (décembre 1702, art. iv).

19 Le sonnet est inséré dans le récit attribué a Mme *** [Catherine Durand ?]: Amarante, ou le Triomphe de I'amitié, Paris,

Cl. Jombert, 1715, p. 7.

20 Licidas, nom issu de Théocrite (/dylles, VII) et de Virgile (Bucoliques, IX). C'est aussi dans L’Astrée un berger du Lignon, fils

d'Aclippe et d’Amarillis (nom de Parnasse prété a Mme Deshouliéres dans le Recueil de 1659 : « Seconde partie », « Portrait de
Madame Deshouliéres sous le nom d’Amarilis. Fait par M. le C. de G. », p. 509-522), frére ainé de Céladon, surtout caractérisé par
sa jalousie. L'épithéte généreux attachée au nom conventionnel de ce personnage et probablement entendue dans un sens
cartésien (Les Passions de I'dme, cliii et cIxi), on la reléeve notamment dans le titre de larticle 8 de I'Essai Il du livre| des
Exercitationes de Gassendi (1658, vol. iii, « Quam ita commendant et colunt generosa ingenia », p. 113-114, nous soulignons), ou le
philosophe défend résolument la liberté d'exercer la philosophie, qui doit offrir a I'esprit I'occasion de trouver la paix et le
bonheur.
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de qui le coeur ne s'est trouvé sensible / Qu'a l'innocent plaisir de bien faire des
Vers »).

Aussi la reconnaissance de dettes sur laquelle s'ouvre le recueil (et qui laisse deviner
une émancipation par rapport au conseil formulé dans I'épitre « A Sapho ») pourrait-
elle former un diptyque avec I'« Elégie » composée par Hénault, ou le sujet lyrique
qui « [s]'étai[t] résolu d'écouter la raison, / Et d'étre sage au moins dans l'arriere-
saison » (Furetiriana, « Elégie », p. 108), s'‘éprenait de la belle Olympe qui lui faisait
immédiatement oublier «[ses] plus sages projets» (p.110). La seule gloire
envisageable est alors placée dans I'amour (p. 110-111): « Et moi qui dédaignais
'empire d'une femme / Je mis toute ma gloire a vivre sous le sien, / Et je crus que lui
plaire était l'unique bien.» De son c6té, Deshoulieres demeure «insensible a
'honneur de fixer un Volage, / Ou de forcer d'aimer 'Ame la plus sauvage » : « dans
le sacré Vallon » elle demeure «I'Esprit libre de soins, et 'Ame sans amour » et
espere que « les maux dont [elle] fein[t] d'étre atteinte / Pour [son] timide coeur sont
toujours une feinte!» (Deshouliéres, 2025, «VI. Elégie», v.17-18, v.43-44 et
v. 53-54, p. 101-102). Voila le paradoxe : elle n'aime pas; mais elle écrit sur 'amour
(« et pour, et contre lui »). Une telle discordance inscrite dans le sillage ovidien (LArt
d'aimer, v. 616) ne comporte-t-elle pas un risque ? A force de faire semblant d'étre
touchée par l'aiguillon de I'amour (en feignant les plaisirs et les maux qu'éprouve
toute amante), elle courrait le danger d'étre véritablement atteinte : feindre 'amour
n'est-il pas une maniere de commencer a aimer ? Au moins parvient-elle a répondre
a son maitre qui en 1649 [linvitait a abandonner les vers (et la gloire qu'ils
promettent abusivement) au profit de la passion (et des plaisirs qu'elle peut
procurer). La déclaration d'allégeance est donc marquée par l'affirmation d'une
singularité qui lui assure une forme de liberté souveraine. Peut-étre est-ce la raison
pour laquelle les commentateurs ont reconnu rétrospectivement la supériorité de la
disciple sur son maitre?'.

*k*k

La relation entre Deshoulieres et son maitre est des le départ marquée par une
réflexion sur la gloire : d'un c6té, un poéte qui se présente comme « un homme tout
intérieur », qui « ne [se] félicite guere de I'opinion d'autrui », qui « tache a [se] régler
plutét par la raison, que par I'exemple » (Hénault, 1670, « A Monsieur Doort », non
pag.) et qui fait remarquer qu'« on ne voit point de mceurs plus simples que les

21 Ainsi de lauteur de I« Eloge historique de Mme et Mile Deshouliéres » (p. xi-xii) : « quiconque fera la comparaison de leur

style, de leurs pensées et de la structure de leurs Vers, jugera sans peine que I'Eléve a pour le moins égalé le Maitre. » Ou encore
Goujet, 1740-1756, vol. xviii, p.394-395: «La plus grande gloire du Sieur d’'Hesnaud est d'avoir eu pour disciple la célébre
Madame des Houlieres. » Et Moréri ([1759] 1995, vol.v, art. « Hénault (Jean) », p. 575) : « Ce fut lui qui forma pour la poésie la
célébre des Houliéres, qui depuis a été plus loin que son maitre. »
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[siennes], / Et qui se réglent plus sur les moeurs anciennes » (Furetiriana, « Elégie »,
p. 132); bref, un amateur du repos et de la retraite, du loisir et des plaisirs, qui a dG
s'approprier la célébre devise d’Epicure (Plutarque, traité 178, 1128b-1130e;
notamment cité par Gassendi, [1647] 2006, 1, 8, 3, vol. i, p. 63 : « Cache ta vie ! »*?) et
qui prétend « me[ttre] [sa] sGreté / Dans une heureuse obscurité?? » (Hénault, 1670,
p. 125); et, de lautre cOté, une poétesse qui tout en célébrant I'« heureuse
obscurité » (Deshoulieres, 2025, « XVIIl. Les Moutons. ldylle », v. 30, p.124) des
moutons oppose aux «outrages» du temps les «ouvrages» de papier
(« V. Préface », v. 10-11, p. 99) qu’elle destine a la postérité avec une vive conscience
du pouvoir détenu par le magistére exercé par tout poete doté de « ce maudit
talent » (« XXII. Epitre chagrine a Mlle [de La Force]», v. 132, p. 132; voir, a titre
d'exemple, « CXXIX. Ethre a Monsieur [Arnaud] », v. 60-65, p.336): d'ou le souci
accordé a I'éducation en général et a I'éducation de ses propres enfants en
particulier: comme celle de son fils Jean-Alexandre dans ['épitre au duc de
Montausier?4. A ce « maitre », qui dans I'épitre dédicatoire de ses Euvres diverses
parues de maniere anonyme en 1670 dénoncait « la vanité des Auteurs, qui croient,
ou que le nom de leurs Mécenes est un sauf-conduit inviolable pour leurs écrits, ou
qu'une Epitre dédicatoire est un brevet de vie éternelle pour leur Mécéne »
(Hénault, 1670, « A Monsieur Doort», non pag.), soppose donc sa disciple qui
choisit de recueillir un choix de ses vers publiés dans les livraisons du Mercure galant
(accompagnés de quelques pieces louangeuses de poetes contemporains) sous le
titre suivant: Poésies de Madame Deshouliéres, dés lors destinées a un public
doublement élargi (celui des lecteurs de son temps et celui des lecteurs apres sa
mort). Cet élan de projection vers l'au-dela de la mort n‘est pas une simple
coquetterie de la part d'une femme de lettres en quéte de notoriété, mais le signe
d'une confiance dans les pouvoirs de la poésie entendue comme un art susceptible
d'ouvrir la voie a limmortalité®.

22 Cette recommandation de prudence consiste a se retirer et a se détacher de la vie publique pour créer un espace a soi. Et ce,
méme au sein du monde, selon Epicure (Sénéque, Lettres & Lucilius, xxv, 6).

23 \joir aussi les vers suivants : « Heureux est I'Inconnu qui s'est bien su connaitre, / Il ne voit pas de mal a mourir plus qu'a
naitre, / Il s'en va comme il est venu. / Mais hélas ! que la mort fait une horreur extréme, / A qui meurt, de tous trop connu, / Et
trop peu connu de soi-méme. » (1670, p. 127).

24 ce poeme (Deshoulieres, 2025, ClII, p. 277-279) est indirectement dirigé vers le cercle formé par le roi, son fils et 'épouse de

ce dernier, comme on l'apprend dans la reformulation prosaique placée a la suite du poeme dans un manuscrit (et jamais
reproduite, semble-t-il, dans les éditions imprimées des Poésies) : « Tout cela veut dire en langage ordinaire que je voudrais bien
que vous fissiez 'honneur a mon fils de le présenter au Roi, a Monseigneur et a Mme la Dauphine, les bontés que vous m'avez
toujours fait la grace d'avoir pour moi me font espérer que vous ne lui refuserez pas votre secours et que vous voudrez bien lui
permettre d'étre a vous avec un aussi véritable que respectueux attachement que moi.» (BnF, Arsenal, ancien fonds, f.fr.,
ms 2277 [« Recueil de pieces »], fos 418-419).

25 Deshouliéres est présentée comme une « Calliope francaise » par Gilles Ménage dans un poéme composé a l'occasion du

concours de poésie remporté en 1687 par Antoinette-Thérese Deshouliéres « Zgidii Menagii. Ad Paulum Pellissonem libellorum
supplicum Magistrum. Epigramma Virgo in certamine Poétarum victrix » (reproduit dans les Menagiana, vol.i, p. 33-34). Lucréce
évoque la muse épique dans son poéme (vi, v. 94).
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