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Antoinette Deshoulières et Jean de Hénault

Antoinette Deshoulières and Jean de Hénault

Damien Fortin

Nombreux sont les binômes mis en avant par les historiens de la  littérature du

xviie siècle français pour rendre compte de la formation des femmes de lettres par
des  hommes (à  la  fois  pédagogues et  conseillers)  susceptibles  de mettre  à  leur
disposition le savoir indispensable à la culture : Madeleine de Scudéry et un oncle
maternel ; Marie-Madeleine Pioche de La Vergne (future Mme de Lafayette) et Gilles
Ménage ; Catherine Desjardins (future Mme de Villedieu) et l’abbé d’Aubignac. On
admet habituellement qu’Antoinette du Ligier de La Garde fréquente au début de la
décennie 1650 (après son mariage avec Guillaume de Lafon de Boisguérin, seigneur
des Houlières, le 18 juillet 1651) celui qui devient son maître : Jean de Hénault (mort
en 1682), fils d’un boulanger, ami de Chapelle et de Molière, traducteur de Lucrèce
et lecteur de Gassendi1. 

La première mention de cette relation, on la doit aux  Furetiriana formés par Guy
Marais et composés de « remarques trouvées dans les papiers de Furetière après sa
mort [le 14 mai 1688]2 » (Furetiriana,  non pag. ; le privilège royal porte la date du
19 juin 1695 et l’achevé d’imprimer celle du 2 janvier 1696) : « Monsieur d’Henault
était estimé de tout le monde, c’est lui qui apprit à Madame des Houlières à faire
des vers ; qu’il a fait une bonne écolière ! » (Furetiriana, p. 108). De ce recueil on doit
retenir  trois  poèmes  attribués  au  pédagogue :  à  mont  de  la  mention,  la  pièce
satirique attribuée à « Monsieur d’H** » et composée en réponse à l’idylle consacrée
par Deshoulières à la naissance du duc de Bourgogne survenue le 6 août 16823 ; à
val de la mention, une « Élégie » (p. 109-136), « qui […] est tombée entre les mains
[de l’auteur],  et que le public sera peut-être bien aise de voir » et de considérer

1  La documentation dont on dispose actuellement ne permet pas d’indiquer de manière précise les bornes chronologiques de
ce « préceptorat » : Frédéric Lachèvre le situe « de mars à août 1653 » sans apporter un motif de justification (dans Hénault, 1968,
« La Vie de Jean Dehénault », p. xii-xiii). René Pintard reste prudent (1972, p. 956) : « Il n’est pas absolument impossible qu’il ait
conseillé ou même enseigné la jeune Antoinette du Ligier de la Garde avant que celle-ci ne devînt, en 1651, Mme Deshoulières. Il
se peut aussi que, n’imprimant point de livre, ne collaborant pas aux recueils collectifs, n’apparaissant dans aucune compagnie
littéraire ni dans l’entourage d’aucun grand, il ait mené une existence solitaire, voire un peu sauvage, en tout cas libertine. Pour le
moment, les seuls faits qui soient irréfutablement attestés avant 1651, ce sont l’acquisition de ses charges, en 1631, et le parti
qu’il prit de ne pas les exercer. » Sur l’orthographe du patronyme « Hénault », voir Pintard, 1972, p. 959-960, note 34.
2  Comme le souligne Alain Niderst (1972b, p. 12), « Louis Marais n’a pas été plus scrupuleux que les autres “faiseurs d’ana” ; on
trouve dans son recueil des allusions à “la campagne de 1689” et même à la bataille de Nerwinden qui fut livrée en 1693. » Voir
aussi « Patiniana », dans Naudaeana et Patiniana, p. 113.
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comme  « le  véritable  portrait  de  Monsieur  d’Henault »  composé  de  « vers  bien
pompeux »  et  de  « pensées  neuves »  (Furetiriana,  p. 107-108  et  136)4 ;  et  une
« Églogue » intitulée « Amarante » (p. 344-376) et envisagée par les commentateurs
depuis Claude-Pierre Goujet jusqu’à Alain Niderst « comme une autobiographie où
les événements réels sont travestis dans le langage codé de l’idylle » (Niderst, 1978,
p. 713 ; voir aussi Goujet, 1740-1756, vol. xviii, p. 384-386 et 394). 

Que contiennent ces deux derniers poèmes, probablement composés au cours de
la décennie 1670 (vers la maturité du poète : le premier à l’âge de quarante-cinq ans
et le second à cinquante, si l’on se fie aux indications disséminées dans les vers) et
consacrés  à  une  femme  (nommée  Olympe  puis  Amarante :  i. e.  probablement
Deshoulières5) dont il cherche à retenir l’attention et susciter l’affection ? Sous des
formes  distinctes  (le  soliloque  lyrique  et  le  chant  amébée),  le  poète  exprime le
trouble d’un sujet en proie à un amour qui se dissimule plus ou moins sous le nom
de  l’amitié :  dans  l’« Élégie »  (Furetiriana,  p. 121-122  et  p. 124),  où  il  dessine  le
« portrait raccourci » de la femme aimable qui correspond à celui d’Olympe, il tend
l’oreille au discours tenu par la raison (« Transporte donc ailleurs ton amour et ta
foi. /  Ou  plutôt  n’aime  rien,  ou  n’aime  plus  que  moi ») ;  dans  l’« Églogue »
(p. 359-360), où Amarante est présentée comme l’animatrice d’un cercle de gens de
lettres au sein duquel elle forme le goût et le jugement de ses hôtes, apprécie et
évalue leurs ouvrages, dispense avis et conseils, le poète est sensible au discours de
son amante qui finit par lui dire : « Et si jusqu’à l’amour elle [ta tendresse] va malgré
moi, / Je n’aimerai personne, ou n’aimerai que toi » (avant d’ajouter : « Cède à notre
amitié, j’en prends tous les hasards. »)6. Derrière le badinage se devinent les traits

3  « Pour immortaliser l’enfant qui vient de naître, / Et qui gouvernera dans soixante ans peut-être / La d*** a fait cent vers tant
mal que bien, / Que lui donnera-t-on pour un si long ouvrage : / Si j’en étais cru, ma foi rien. / Pour immortaliser et sa chatte et
son chien, / Elle en a bien fait davantage. » (Furetiriana, p. 63.) Le rédacteur de l’« Éloge historique », suivi par Goujet (1740-1756,
vol. xviii, p. 406) et par Schröder (2019, p. 98, note 10), estime l’attribution « peu vraisemblable » (1747, vol. i, p. xxxvi). Voir aussi
Niderst, 1972b, p. 17-18. Mais le ton adopté par l’auteur de l’épigramme n’est pas un argument suffisant pour écarter l’attribution
à Hénault.  Rappelons son mot  au sujet  de la  tragédie  Genséric (créée à  l’Hôtel  de Bourgogne le  20 janvier  1680 et  publiée
anonymement en 1680 avec la seule mention « Madame **** ») : « Henaut disait à Mde Des Houlières, savez-vous bien que pour
faire des tragédies, il faut avoir ce qui manque à votre chat — il était coupé. » (Rouen, Bibliothèque patrimoniale Jacques-Villon,
Ms 0-37, « Poésie, brouillons, essais, etc., de la main de Mr de Cideville », fo 201 [1751] ; orthographe actualisée ; Niderst, 1969,
p. 830 et Niderst, 1991, p. 194, note 195).
4  Le poème est partiellement reproduit, avec quelques variantes et sous un autre titre, dans un manuscrit conservé à la BnF,
Département  des  manuscrits,  NAF,  Ms 18220  (« Recueil  collectif  de  pièces  mélangées  de  prose  et  de  vers  de  la  fin  du
xviie siècle »), fos 89v-92r (« Fragment de Mr Hesnaut. La Raison »).
5  « Les Portraits des trois illustres personnes que le lecteur reconnaîtra dans cet Églogue [sic], lui feront plaisir » (Furetiriana,
p. 376) :  la remarque placée à la suite de l’églogue a incité les historiens à deviner les référents dissimulés par les noms de
Parnasse (Goujet, 1740-1756, vol. xviii,  p. 394 ; Lachèvre, [1909-1928] 1968, p. 87, note 1). A. Niderst rappelle cette application
[Amarante : Deshoulières] pour la contester (1972b, p. 15-17), mais il rejoint ses prédécesseurs ultérieurement (« Jean Hénault
[suite] », 1978, p. 716-717 ; 1991, p. 69). Ajoutons que le nom d’Amarante est celui retenu par Lignières dans le second portrait
qu’il consacre à Mme Deshoulières (Recueil des portraits et éloges, en vers et en prose, dédié à son Altesse Royale Mademoiselle, Paris,
Ch. de Sercy et Cl. Barbin, 1659, « Seconde partie », « Portrait de Madame Deshoulières, fait par M. de Lignières », p. 496-501). Sur
Olympe, voir A. Niderst, 1978, p. 716-718.
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d’une « bonne écolière » capable de donner des leçons à son ancien maître et à ses
proches.

Le témoignage attribué à Furetière est confirmé par celui que Jean-Baptiste Dubos
livre dans une lettre adressée le 27 avril 1696 à Pierre Bayle et citée par l’auteur du
Dictionnaire  historique  et  critique dans  une  « remarque »  de  l’article  « Spinoza »
(« insigne et maligne faveur » d’après Sainte-Beuve, [1839, 1844] 1998, p. 439) : celui
qu’on présente comme le « maître de Madame des Houlières » aurait « montré » à
la jeune femme « tout ce qu’il savait et croyait savoir : on prétend qu’il y paraît dans
les ouvrages de cette Dame. » (Bayle, 1697, vol. iv, art. « Spinoza » [« Remarque F »],
p. 1088)7.  La  dette  contractée  par  la  disciple  à  l’égard  du  maître  serait
particulièrement  perceptible  dans ces  vers  tirés  de l’idylle  « Le  Ruisseau »  parue
pour la première fois dans le  Mercure galant de mars 1685 (c’est-à-dire :  après la
mort de Hénault) : « Courez ruisseau, courez, fuyez et reportez / Vos ondes dans le
sein des mers dont vous sortez ; / Tandis que pour remplir la dure destinée / Où
nous sommes assujettis /  Nous irons reporter la vie infortunée / Dans le sein du
néant  d’où  nous  sommes  sortis. »  (Bayle,  1697,  vol. iv,  art.  « Spinoza »
[« Remarque F »],  p. 1088  [Deshoulières,  2025,  « LXIX.  Le  Ruisseau »,  v. 109-115
(v. 114 manquant), p. 219] ; la poétesse exprime une idée semblable dans d’autres
idylles : « XLV. Les Fleurs », v. 31-36, p. 171). En indiquant qu’il ne s’agit pas là d’un
énoncé  relevant  d’une  conception  d’ordre  philosophique,  mais  d’une  expression
insérée  dans  une  création  d’ordre  poétique,  P. Bayle  prend  soin  de  blanchir  la
poétesse  de  toute  accusation  d’impiété :  « pour  l’honneur  de  Madame  des
Houlières,  disons qu’elle  n’a  suivi  que des idées poétiques qui  ne tirent  point  à
conséquence. […] Ne jugeons point d’elle par des phrases poétiques. Ce n’est pas
qu’on  ne  puisse  cacher  beaucoup  de  libertinage  sous  les  privilèges  de  la
versification. » (Bayle, 1697, vol. iv, art. « Spinoza » [« Remarque D »], p. 1088). 

Mais peut-on déduire de ces seuls vers (précédés d’un rappel du péché originel qui
conduit  à  la  substitution  de  la  première  nature  par  une  seconde  [v. 105-108,

6  Retenons le portrait d’Amarante (conforme au premier portrait de Deshoulières brossé par Lignières dans le recueil de 1659 :
« Portrait de Madame Deshoulières, fait par M. de Lignières », dans  Recueil des portraits et éloges, « Première partie », p. 380) :
« Amarante a l’esprit beau, vaste, pénétrant, / Et pour l’entretenir nul sujet n’est trop grand. / Minerve pour l’instruire eut si peu
de réserve / Qu’elle juge de tout comme ferait Minerve, / Ce Berger enjoué, ce doux Magicien, / Qui connaît tous les morts des
vieux temps et  du sien, /  S’en va jusqu’aux Enfers déchagriner les ombres, /  Damon [Fontenelle ?],  pour se guider dans ces
Royaumes sombres / Consultait Amarante, il  suivait ses avis. / Et se trouve fort bien de les avoir suivis. / Ménasque, Lycidas,
Palemon, et moi-même, / Nous n’estimons nos chants qu’autant qu’elle les aime ; / Nous faisons sur son goût tout ce que nous
faisons, / Et ne nous plaisons point, si nous ne lui plaisons. » (Furetiriana, « Églogue », p. 361-362).
7  La note est reprise au début de l’article qu’il consacre à « Hénault » dans la seconde édition. Dubos avait écrit : « C’est vrai qu’il
a été le pédagogue de Mad. des Houlières à qui il a montré tout ce qu’il savait et croyait savoir » ; Bayle a repris, en le corrigeant,
ce passage (1890, p. 258). Plus haut dans la lettre, Dubos faisait de Hénault le « maître de Madame des Houlières » (p. 257). Sur la
foi du témoignage de l’abbé Dubos dans sa lettre à P. Bayle (27 avril 1696), on suppose que l’homme de lettres a voyagé en
Hollande en compagnie de son protecteur Johan Ortt né à Amsterdam le 24 mars 1642, cousin de Huygens (Pintard, 1972, p. 968)
pour rencontrer Spinoza (qui « ne fit pas grand cas de son érudition ») : voir Vernière, [1954] 1969, p. 14-15 ; Pintard, 1972, p. 972.
Il  reste problématique de soutenir sans preuve tangible que Deshoulières — celle que « Bayle a pu rattacher par un bout à
Spinoza » (Sainte-Beuve, [1840-1859] 2004, vol. i, p. 709) — « passe pour l’avoir fort goûté » (Worms, 1892, p. 199).
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p. 218-219] : « plus j’envisage / La faiblesse de l’homme et sa malignité, / Et moins de
la Divinité / En lui je reconnais l’Image ») une pleine adhésion à la pensée de Hénault
articulée  autour  de  la  mise  en  cause  de  l’immortalité  de  l’âme  (notamment
exprimée  dans  son  « Imitation  du  chœur  de  l’acte  second  de  la  Troade  de
Sénèque »8) ?  Au moins  peut-on reconnaître  qu’ils  rappellent  l’argument  souvent
employé par les Anciens (comme Lucrèce, De la Nature des choses, III, v. 974-975 et
Cicéron, Des Termes extrêmes des biens et des maux, I, xv, 49 et Tusculanes, I, vi, 13 et
xxxviii, 91 ; Salem, 1990, p. 120-125), qui déduisaient l’état postérieur au décès de
l’état antérieur à l’existence, en reliant deux infinis symétriques (a parte ante et  a
parte post) : même si l’on distingue ces deux néants, celui qui précède la vie (et qui
ne fait l’objet que d’une relative indifférence : car nous n’étions pas encore) et celui
qui suit la mort (et qui suscite une profonde angoisse : car nous ne serons plus), on
considère la période anténatale comme un « miroir » pour définir le mouvement de
retour au néant opéré par la mort. Mais un tel argument peut-il suffire à canaliser la
peur qu’elle suscite ?

Le corps de l’article consacré à « Hénault (N.) » [sic]  dans la deuxième édition du
Dictionnaire (1702) et surtout composé de la citation de cette lettre (dont l’auteur
présenté comme un « habile homme » est laissé dans l’anonymat) est accompagné
de longues « remarques », toutes « remplies de plusieurs particularités » et tirées
d’un « Recueil » qu’« un jeune Avocat au Parlement de Paris [Mathieu Marais] [lui] a
fait la faveur de [lui] envoyer l’an 1698. et qui [le] convainquent qu’il a de l’esprit
infiniment,  et  une  exacte  connaissance  de  beaucoup  de  faits  curieux,  et  très
propres  à  ce  Dictionnaire. »  (Bayle,  1702,  vol. ii,  art.  « Hénault  [N.] »
[« Remarque B »],  p. 1510)9.  La  disposition  de  ce  nouvel  article  donne  lieu  à  un
rééquilibrage du jugement porté sur les Poésies : « Vous avez rapporté des vers de
Madame des Houlières suspects de libertinage, m’a-t-il écrit, mais on vous en a fait
oublier un qui n’est pas le moins fort [v. 114 : “Que le hasard nous a donnée”], et qui
se trouve dans l’édition de ses poésies.  Il  faut dire la vérité :  il  y  a bien d’autres
pièces  morales  et  même  Chrétiennes  et  saintes  qui  corrigent  celle-là  dans  ses

8  Au sujet d’un « héroïque malheureux » qui « par un trépas généreux […] s’arrache au pouvoir de l’Envie », Hénault s’interroge :
« Rencontre-t-il encore ailleurs / Les malheurs dont il se délivre ? / Ou mourant une fois pour jamais ne revivre, / Dans le sein du
néant porte-t-il ses malheurs ? / Et son âme en l’air échappée, / Avec le dernier souffle est-elle dissipée ? » (« Imitation du chœur
de l’acte second de la Troade de Sénèque », 1670, p. 103). Plus loin (p. 111), on lit : « La mort, sans souffrir de partage, / Confond
l’âme et le corps, et leur fait même outrage. » La remise en cause de l’immortalité de l’âme, « c’est là son domaine préféré, fait
remarquer R. Pintard, celui où ses négations atteignent leur plus haut point de virulence. » (1972, p. 967). La traduction (sous la
forme d’une imitation-adaptation) du chœur de l’acte second des Troyennes de Sénèque a souvent attiré l’attention des « esprits
forts », notamment Jean-Jacques Bouchard et Cyrano de Bergerac (Pintard, [1943] 2000, p. 241).
9  Une note renvoie le lecteur à la fin de la « remarque Q » de l’article consacré au duc de Guise, qui indique le nom de ce lecteur
scrupuleux : « [Mathieu] Marais » (1702, art. « Guise (Henri de Lorraine Duc de) », « Remarque Q », p. 1444). Dans cette lettre à
Bayle en date du 25 mai 1698, on trouve ces mots (absents de l’article du Dictionnaire) : « [C]et homme [Hénault] mettait dans ses
ouvrages  les  semences  de  ses  Erreurs. »  (BnF,  Département  des  Manuscrits  de  la  BnF,  f. fr. 25669,  « Recueil  d’ouvrages  et
correspondance de Pierre Bayle », fo 106 ; le volume provient de la bibliothèque du président Bouhier [E 170, 1728]). On peut lire
la réponse de Bayle à Marais en date du 2 octobre 1698 (Bayle, 1729, vol. ii, p. 724-732, en particulier, p. 726-727). 
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Ouvrages. Il fallait pourtant qu’on la fît passer pour une Libertine, car elle s’en plaint
dans  son  Épître  au  Père  de  La Chaise  sur  les  faux  dévots  [Deshoulières,  2025,
“CXX. Épître chagrine au très révérend Père de La Chaise”, v. 132, p. 316]. C’était un
très grand esprit, l’honneur de son sexe, et la honte du nôtre. » (Bayle, 1702, vol. ii,
art. « Hénault [N.] » [« Remarque D »], p. 1511). De Dubos à Marais (en passant par
Bayle) le portrait de Deshoulières oscille entre deux polarités, autour desquelles on
a pu articuler — de manière réductrice — le récit de sa vie (Lachèvre, [1909-1928]
1968, p. 25) comme celui de la vie de son maître : de la libertine (dont la pensée est
touchée par l’audace de la pensée épicurienne) à la chrétienne (dont le cœur est
marqué par un esprit de repentance).

***

On a coutume de penser que ce maître, qui aurait entrepris la traduction intégrale
du poème de Lucrèce (dont on a conservé seulement un fragment)10, a transmis à
sa  disciple  les  éléments  de  la  pensée épicurienne qu’elle  aurait  pu reprendre  à
l’occasion dans ses vers : la revue de quelques doctrines philosophiques à la fin de
l’ode à La Rochefoucauld lui donne l’occasion de rappeler que pour les épicuriens
tout  est  composé  d’atomes  en  mouvement  qui  s’entrechoquent  au  hasard
indépendamment de toute intervention supérieure d’essence divine (Deshoulières,
2025,  « LXXXII. Ode  à  M. L. D. D. L. R. »,  v. 141-150,  p. 246).  Reste  que  l’on  doit
prendre  soin  de  conserver  ouvert  le  spectre  des  références  probablement
disponibles dans l’entourage social et culturel : Virgile et Horace (qui ont pu relayer
certains motifs épicuriens dans les Géorgiques pour le premier et dans les Odes pour
le  second) ;  Montaigne  (dont  Les  Essais fourmillent  de  réminiscences  directes  et
discrètes  à  cette  pensée  ancienne) ;  Gassendi  (qui  a  contribué  par  ses
commentaires — abrégés par François Bernier — à la réhabilitation et à la diffusion
de cette philosophie) ; Marolles (qui entreprend la première traduction française du
poème lucrétien et dont Deshoulières devait connaître la nièce Mme de Monbel qui
collabora en 1659 au  Recueil des portraits et éloges, en vers et en prose 11) ; et, bien
sûr, Lignières (qui peut à l’occasion « suivre aveuglément les conseils d’Épicure, / Et
croire quelquefois un peu trop la Nature » (Deshoulières, 2025, « II. Portrait de M. de
Lignières fait par Mme Deshoulières », v. 137-138, p. 94). Hénault n’est donc pas le

10  « On assure que d’Hesnaud avait traduit tout le Poème de Lucrèce, mais qu’un Confesseur lui en ayant fait scrupule, il brûla
son ouvrage,  dont il  n’est resté que les cent premiers vers,  que ses amis avaient copiés ou retenus de mémoire. » (Goujet,
1740-1756,  vol. xviii,  p. 392).  De  cette  entreprise  on  conserve  deux  copies :  BnF,  Département  des  manuscrits,  f. fr.,  NAF,
Ms 18220 (« Recueil collectif de pièces mélangées de prose et de vers de la fin du  xviie siècle »), « Traduction de Lucrèce par
Monsieur Hénaut », fos 92r-95r ; BnF, Arsenal, ancien fonds, Ms 6541 (« Recueil de Jean Nicolas de Tralage », t. I), « Fragment du
premier livre de Lucrèce, traduit en vers français par M. Hénaut », fos 34r-35r. Cette ébauche de traduction est publiée dans le
Recueil, 1694, t. ii, vol. iii, « Troisième partie », p. 330-337 ; et reprise dans le Recueil, 1714, vol. i, p. 353-356.
11  Voir,  en particulier,  le  « Portrait  d’Amarillis  fait  par  Mad.  de Monbel », Recueil  des  portraits  et  éloges,  « Seconde partie »,
p. 673-677. Et, bien sûr, le « Portrait de Monsieur de Marolles, abbé de Villeloin », « Seconde partie », p. 697-698 et 702.
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seul  à  avoir  pu  lui  donner  accès  à  cet  héritage  (auquel  elle  a  pu  se  rapporter
directement par sa connaissance du latin). En matière philosophique, le maître a
surtout dû léguer à sa disciple un certain éclectisme (jamais synthétique ni même
syncrétique) qui témoigne d’un rapport foncièrement critique à la raison. 

De la philosophie épicurienne souvent mise en dialogue et en débat avec d’autres
doctrines  et  d’autres  systèmes  dans  une  perspective  sceptique  qui  vise  à  en
souligner  la  vanité  (« LXXXII.  Ode  à  M. L.D.D.L.R »,  v. 121-130,  p. 245-246),
Deshoulières  semble  retenir  quelques  thèmes  particuliers,  comme  la  défiance
envers  l’aveuglement  des  passions  au  profit  de  l’indolence  du  corps  et  de  la
tranquillité de l’âme (en particulier : dans les idylles) ; la promotion d’une éthique de
la modération des désirs et des passions (en particulier : « LXXXVI. L’Hiver », v. 37-38,
p. 251 : « Pour être heureux, pour être sage / Il  faut savoir donner un frein à ses
désirs », qui fait écho à la fin de la première idylle [« XVIII. Les Moutons », v. 47-48,
p. 125]) ; la condamnation de la gloire posthume et de la servitude qu’elle implique
(en particulier : « CXXXI. Réflexions morales sur l’envie immodérée de faire passer
son Nom à la postérité », p. 339-344) ; la volupté entendue comme la finalité de la
vie heureuse et comme le principe cosmique destiné à assurer la conservation des
espèces  et  la  communication  des  êtres  — et  ainsi  à  garantir  l’unité  de  la  vie
(« XVI. Pour  la  Naissance  de  M. le  duc  de  Bourgogne.  Idylle »,  v. 35-39,  p. 117 ;
« XLII. Ode.  À  Clymène »,  v. 81-84,  p. 165 ;  « LVI.  Les  Oiseaux.  Idylle  de  Madame
Deshoulières »,  v. 12-18,  p. 188 ;  et,  bien  sûr,  « CLXXXI.  Imitation  de  Lucrèce  en
Galimatias fait exprès », p. 443-445). 

Mais gardons-nous de considérer l’épicurisme tel qu’il transparaît dans ses Poésies
comme un corps de doctrine strictement et clairement défini : cette pensée surgit
dans les vers sur le mode allusif à partir d’une image ou d’une formule, sans que
l’on puisse faire pour autant de Deshoulières une sectatrice ou une zélatrice du
Jardin.  Son  épicurisme  est,  à  l’instar  de  celui  de  La Fontaine,  diffus  et  badin.
L’« Imitation  de  Lucrèce  en  Galimatias  fait  exprès »  parodie  sur  un  ton  plaisant
l’invocation  à  Vénus  qu’on  lit  au  début  du  poème  de  Lucrèce  et  que  P. Bayle
considère comme « un jeu d’esprit, où [le poète latin] voulut bien s’accommoder en
quelque façon à la coutume » (1702, vol. ii,  art. « Lucrèce », p. 1924) : la forme du
« galimatias fait exprès » permet à la poétesse, qui prétend « chanter sur [sa] lyre en
termes simples,  et clairs » (Deshoulières,  2025, « CLXXXI.  Imitation de Lucrèce en
Galimatias fait exprès », v. 10, p. 443)12, de se présenter en pseudo-savante qui tient
à exhiber les normes et les règles censées fonder l’autorité du discours. Une telle

12  Comme il n’est aucun mortel qui puisse composer un poème digne de la grandeur d’un tel sujet (Lucrèce, De la Nature des
choses, V, v. 1-6 ; notamment cité par Gassendi, [1647] 2006 [IV, 2, 2], vol. ii, p. 8-11), tout poète doit se résoudre à adopter une
voie oblique. Reste que Lucrèce oppose l’obscurité du sujet traité (de re obscura) et la clarté de l’expression employée (tam lucida
carmina) :  voir  De la Nature des choses,  I,  v. 933-934 (voir aussi  I,  v. 136-140 et III,  v. 1-2).  Épicure est déjà soucieux de clarté
(Diogène Laërce, X, 13 et Cicéron, De finibus, I, 15 : tous deux cités par Gassendi, [1647] 2006 [VIII, 9, 2], vol. ii, p. 241-245). Sur le
galimatias, voir Desmarets de Saint-Sorlin, 1670, p. 18-19. 
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« imitation » ne respecte-t-elle pas l’esprit du poème de Lucrèce, tel que l’a défini
Pierre  Vesperini  (2017,  p. 362),  aux  yeux  de  qui  la  logique  à  l’œuvre  est  moins
idéologique qu’esthétique ? 

Aussi  convient-il  d’indiquer  ce  que  Jean-Charles  Darmon  appelle  des  « lieux  de
passage » (1998, p. 10) entre la création littéraire et le discours philosophique. Sans
doute certaines formules font-elles écho à un concept philosophique :  « Vous ne
formez  jamais  d’inutiles  désirs »  (Deshoulières,  2025,  « XVIII. Les  Moutons »,  v. 5,
p. 123,  nous  soulignons) ;  « Présent  des  Dieux,  doux  charmes  des  humains, /  Ô
divine amitié, viens pénétrer nos âmes, / Les cœurs, éclairés de tes flammes, / Avec
des  plaisirs  purs,  n’ont  que des jours sereins. »  (« CCIII. À  l’amitié »,  v. 1-4,  p. 476,
nous soulignons). La formule qui consiste à définir la mort comme « cet instant / Qui
n’est rien » (« LXXXII. Ode à M. L. D. D. L. R. »,  v. 82-83,  p. 244) rappelle à la fois la
leçon d’Épicure dans sa Lettre à Ménécée et la célèbre formule de Lucrèce (1650, III,
v. 830-831,  p. 261)  que Hénault  a  dû traduire  et  qu’on trouve sous la  plume de
quelques  contemporains  (Cyrano  de  Bergerac,  La Mort  d’Agrippine,  II, iv,  v. 609 ;
La Fontaine,  lettre  à  Maucroix,  10 février  1695) ;  elle  évoque  aussi  (et  peut-être
surtout) les textes de Sénèque, en particulier les Lettres à Lucilius (liv, 4 : « Mors est
non esse. Id quale sit, iam scio : hoc erit post me, quod ante me fuit ») et le chœur des
Troyennes, notamment consacré à l’expression des souffrances et des plaintes (Les
Troyennes,  v. 397-402)  et  paraphrasé par Hénault  de la  manière suivante :  « Tout
meurt en nous, quand nous mourons. / La mort ne laisse rien, et n’est rien elle-
même. / Du peu de temps que nous durons / Ce n’est que le moment extrême. //
Cesse de craindre, ou d’espérer / Cet avenir qui la doit suivre. / Que la peur d’être
éteint, que l’espoir de revivre, / Dans ce sombre avenir cesse de t’égarer ; / L’état
dont la mort est suivie, / Est semblable à l’état qui précède la vie. » (Hénault, 1670,
« Imitation du chœur de l’acte second de la Troade de Sénèque », p. 109). Mais une
telle conception censée conjurer la peur de la mort dans la perspective épicurienne
reste  parfaitement  vaine  dans  l’esprit  de  la  poétesse  (Deshoulières,  2025,
« LXXXII. Ode à M.L.D.D.L.R. »,  v. 85-90,  p. 244),  qui  est  moins épicurienne par un
attachement à un corps de doctrine que par une sensibilité à ce ton mélancolique
qui se dégage du poème lucrétien et qui porte une vision du monde où l’homme,
toujours faible et misérable, enclin à l’illusion et condamné à l’ignorance, est perdu
dans l’immensité d’un mouvement infini.

***

Sans doute convient-il, pour mieux cerner les enjeux de la relation qui unit les deux
esprits, de relever les textes où s’établit plus ou moins directement un dialogue. Le
premier conservé est probablement l’épître que Hénault adresse en 1649 (c’est-à-
dire : l’année du mariage de Hénault avec Marie Dantan et deux avant le mariage
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d’Antoinette  avec  le  seigneur  des  Houlières)  à  Sapho  (derrière  laquelle  on  peut
reconnaître les traits de la disciple)13. À cette destinataire déjà animée par le goût
des belles-lettres et le désir de renommée il rappelle qu’« [il] n’[est] point la dupe de
la gloire » et qu’« [il lui] quitte [sa] place au Temple de mémoire » (Hénault, 1670,
p. 218) pour l’inviter à adopter une conduite semblable à la sienne (p. 212-213) : « Le
renom, ce fameux pipeur, / Vous fait pour un peu de vapeur / Renoncer pour jamais
au plaisir d’être aimée ; / Ah Sapho, consultez-vous. L’Amour est un bien si doux. /
Moquez-vous  de  la  renommée, /  Un  peu  de  feu  vaut  mieux  que  beaucoup  de
fumée. »  Tout  en prenant  soin de rappeler  que pour l’ancienne poétesse Sapho
« Phaon avait son tour » (p. 210)14, il exprime son incompréhension de la voir « se
brouill[er] avec l’amour et le plaisir » au seul profit de la rime et de la raison (p. 209).
D’où son « avis salutaire » (p. 213), qui consiste à l’inciter à « ne préfér[er] plus la
gloire à l’amour » (p. 214) pour consacrer son temps à la satisfaction des plaisirs. Ce
discours de méfiance à l’égard de la renommée et des honneurs repose sur l’idée
que la  projection dans  un avenir  chimérique prive  les  hommes du calme et  du
repos,  les  empêche de connaître  le  bonheur dans le  présent  (et  de savourer  la
pleine jouissance du hic et nunc) : « La gloire, Sapho, vous plaît-elle au prix de cette
servitude ? Je vous avoue qu’elle ne me plairait pas. Je ne veux point reposer en
cachette, comme si mon repos était fatal à la tranquillité publique. Je ne veux point
être réduit à me dérober, pour manger, comme si j’avais dérobé ce que je mange. Je
veux voir les gens qui me plaisent, et non pas ceux à qui je plais. » D’où la ferme
exhortation adressée à la destinataire : « En un mot, je prétends jouir de ma liberté,
disposer de mes plaisirs, et ne dépendre que de mon Prince, et de ma Maîtresse.
Apprenez à vivre à mon exemple, Sapho, si vous voulez vivre heureux. Renoncez
aux Vers, et à la gloire qu’ils vous ont acquise, puis qu’après que les Vers vous ont
donné bien de la peine, la gloire vous en donne encore davantage. » (p. 216-217). 

13  Surpris de voir « imprimé avec privilège » les Œuvres diverses publiées en 1670, M. Marais rappelle que le volume contient « de
la prose et des vers, et des Lettres en prose et en vers à Sappho qui pourrait bien être Madame des Houlières » (par P. Bayle,
1702, vol. ii,  art. « Hénault [N.] » [« Remarque B »], p. 1510 [BnF, Département des Manuscrits de la BnF, f. fr. 25669, « Recueil
d’ouvrages et correspondance de Pierre Bayle », fo 105]). Dans l’édition de 1747 (vol. i, p. li-liii), un extrait de cette lettre, placé à la
suite de l’« Éloge historique », est ainsi présenté : « Extrait d’une lettre de D’Hesnault à Madame Deshoulières, avant son Mariage.
1649 ».  A. Niderst  (qui  ignore ces éléments)  émet quelques objections pour mettre en cause une telle  identification (1972b,
p. 7-8 ; 1978, p. 711). Ajoutons que Fr. Lachèvre attribue à Hénault un poème intitulé « Pour Madame *** [Deshoulières ?] » et
signé de la seule lettre « H. » dans Poésies choisies de Messieurs […] et de plusieurs autres, Paris, Ch. Sercy, 1658-1666, vol. iv (1661),
p. 77 (reproduit dans Hénault, 1968, p. xvi). R. Pintard formule une réserve sur cette attribution (1972, p. 965, note 56).
14  Mais cet amant n’avait-il pas ravi à la poétesse tout ce qui charmait naguère ses amantes ? « Que ne suis-je maintenant aussi
éloquente, que vous me disiez que je l’étais autrefois !, fait-elle remarquer à Phaon dans son héroïde. Hélas, mon cruel déplaisir
m’en empêche ; Et tout ce que j’avais d’esprit se trouve étouffé par la rigueur de mon tourment, je ne suis plus capable de faire de
vers, je n’ai plus de génie : L’affliction me serre le cœur, et me ferme la bouche, et ma lyre est devenue muette. […] Phaon m’a
emporté tout cela quand il s’en est allé : Et j’ai perdu par son absence tout ce qui vous [les Lesbiennes] était si agréable. Ha ! leur
disais-je, que je suis malheureuse ! Et qu’il s’en est peu fallu, qu’il n’ait été mon Amant ! Faites, qu’il revienne, l’esprit reviendra en
même temps à votre Compagne qui fait des vers : C’est le seul qui lui peut redonner les forces qu’il a perdues, et le seul qui les lui
peut ôter. » (Ovide, 1661, xxi, v. 195-207, p. 203).

Antoinette Deshoulières et Jean de Hénault

Fabula / Les Colloques, « Antoinette Deshoulières, une voix poétique singulière », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un tel réquisitoire contre la gloire (et contre le trouble et les soucis qu’elle génère)
rappelle les vers de Lucrèce (1650,  III, v. 59-73, p. 197 et 199), où la condamnation
du furieux désir d’une seconde vie (qui cache mal une peur opiniâtre de la mort et
un rêve extravagant d’immortalité) s’articule autour de deux arguments : d’un côté,
la gloire provoque une peine incessante qui plonge les hommes dans l’inquiétude ;
de l’autre, la gloire génère une violence sauvage qui pousse les hommes à ourdir
des  intrigues  et  à  commettre  des  crimes  qui  dérangent  l’ordre  social  (ces  deux
terribles conséquences entrent en parfaite contradiction avec l’idéal de repos que
réclame le sage et l’idéal de paix que suppose la vie sociale). Aussi doit-on réduire à
néant le souci de la postérité : pourquoi ruiner le présent par la crainte du futur ?
Pourquoi anticiper le bien ou le mal et leurs effets ? La mort détruit tout (jusqu’à la
mémoire des morts) : « Qui jouira pour moi de ces honneurs posthumes, / Quand je
ne serai  plus  qu’un amas de Volumes ? /  Ce  qui  reste  des  morts  reste  pour  les
vivants, / Et va mourir comme eux dans les âges suivants. / Ainsi du grand Homère,
ainsi  du grand Virgile, /  L’éloquence et  la  gloire eurent un sort  fragile. /  L’une et
l’autre nous touche, et ne les touche plus. / Les grands titres pour eux sont titres
superflus. / Tandis qu’on les admire, et tandis qu’on les loue, / L’impitoyable temps
de leurs œuvres se joue. » (1670, p. 219). Malgré cet avertissement dont on trouve
quelque trace dans les  Poésies 15, Deshoulières cherche à extirper ses vers (même
ceux tournés vers la célébration de la circonstance) de la consommation immédiate
pour  les  inscrire  dans  la  pérennité  et  les  adresser  à  la  postérité :  le  projet  de
constitution  d’un  recueil  (1678)  laisse  supposer  (même  si  la  publication  est
repoussée) qu’elle espère (ou qu’on espère pour elle) les « honneurs posthumes »
que son maître préfère mépriser.

La leçon de ce maître l’ayant « instruite » « dans cet Art merveilleux, qui par un triste
sort, /  Quelque  savant  qu’on  y  puisse  être, /  Ne  fait  vivre  qu’après  la  mort »
(Deshoulières, 2025, « CXXXV. Fragments. Placet au roi », v. 22-25, p. 352-353)16, elle
semble pourtant la transmettre (après la mort de ce dernier) à deux femmes de
lettres : d’abord, à Mlle de La Force dans une épître dite « chagrine » parue pour la
première fois dans le  Mercure galant de novembre 1684 (« XXII. Épître chagrine à
Mademoiselle *** », v. 124-125 et 133-135, p. 132 : « Ne cherchez plus une frivole
gloire / Qui cause tant de peine et si peu de plaisir. / Je la connais, et vous m’en
pouvez croire. / […] Vous que le Ciel n’a point fait naître / Avec ce talent que je hais, /
Croyez-en mes conseils,  ne l’acquérez jamais »),  où le tableau des désagréments
causés par le succès littéraire peut rappeler le propos tenu à Sapho par Hénault qui

15  « Homme, contre la mort, quoi que l’art te promette, / Il ne saurait te secourir. / Prépares-y ton cœur ; dis-toi : C’est une
dette / Qu’en recevant le jour j’ai faite ; / Nous ne naissons que pour mourir. » (Deshoulières, 2025, « CXLII. Réflexions diverses », i,
v. 1-4, p. 365).
16  À l’occasion, elle renvoie sa destinataire au rôle joué par l’enseignement dispensé par un maître dans la formation que cette
dernière a pu suivre (« CXXVII. Épître à Madame la comtesse d’Alègre », v. 48-49, p. 332-333).

Antoinette Deshoulières et Jean de Hénault

Fabula / Les Colloques, « Antoinette Deshoulières, une voix poétique singulière », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



souligne les  « visites  incommodes »  et  les  « conversations ennuyeuses »  que l’on
doit à « l’importunité des bons et des mauvais Poètes », à « l’accablement des beaux
esprits au poil et à la plume » et à « la curiosité des femmes folles et savantes »
(« Jamais on n’a tant incidenté dans le Palais que dans votre maison », ajoute-t-il)
(Deshoulières, 2025, « XXII. Épître chagrine à Mademoiselle *** », v. 21-24, p. 129 ;
Hénault, 1670, « À Sapho », p. 214-215) ; ensuite, à la peintre et poétesse Élisabeth-
Sophie Chéron dans les « Réflexions morales sur l’envie immodérée de faire passer
son Nom à la postérité » parues pour la première fois dans le  Mercure galant de
novembre 1693 (Deshoulières, 2025, « CXXXI. Réflexions morales », v. 86-91, p. 342 :
« Mais quand nous descendons dans ces demeures sombres / La gloire ne suit point
nos ombres, / Nous perdons pour jamais tout ce qu’elle a de doux ; / Et quelque
bruit  que le mérite[,] /  La valeur,  la  beauté,  puisse faire après nous, /  Hélas !  on
n’entend rien sur les bords du Cocyte ! »), où la condamnation des monuments de
pierre  érigés  en si  grand nombre à  la  gloire  des hommes pour faire  durer  leur
souvenir  dans  l’histoire  (« CXXXI.  Réflexions  morales »,  v. 42-50,  p. 340-341 ;  voir
aussi  « CCIV. Pièce  sans  titre »,  p. 477-478)  peut  rappeler  le  propos  tenu  par
Hénault, qui dans son « Élégie » met en évidence la vanité de « ces superbes palais,
ces forts audacieux, / Qui gourmandent la terre, et menacent les cieux, / Ces grands
emmeublements chargés de broderie, / Où l’or est abîmé parmi les pierreries, / Ces
temples, ces autels si riches, si parés, / Où les Dieux cependant sont si mal adorés, /
Enfin  ces  grands  portails,  ces  magnifiques  dômes, /  Et  ces  tours  d’où  les  Grecs
auraient  vu  vingt  royaumes »  (Furetiriana,  « Élégie »,  p. 115-116).  On  ne  peut
toutefois prétendre (comme le fait Turgot de Saint-Clair dans un madrigal publié
dans  les  Poésies de  1695)  qu’elle  a  cherché  dans  ses  « Réflexions  morales »  à
« condamner l’Amour de la gloire » ; on doit reconnaître qu’elle fait de la gloire « le
bien le  plus  doux »  et  qu’elle  « n’[a]  porté  [ses]  coups /  Que sur  l’immodérée et
ridicule  envie /  De  l’étendre  au-delà  de  nous. »  (Deshoulières,  2025,
« CXXXIX. Réponse.  Madrigal »,  v. 5,  10-14,  p. 357).  Ce  qui  peut  éventuellement
demeurer après la mort, c’est le souvenir qu’on laisse dans la mémoire des hommes
et surtout des amis (« XLV. Les Fleurs. Idylle », v. 29-30, p. 171 ; « CXXXI. Réflexions
morales », v. 118-119, p. 343)17. 

Reste que la réticence à l’égard de la gloire s’élargit et s’approfondit chez l’un et chez
l’autre en un rejet de l’opinion et des « maux » (Deshoulières, 2025, « LXXI. Ode à
M. L. D. D. L. R. », v. 50, p. 243) qu’elle génère (ceux qui sont le fruit de l’imagination
et auxquels il est possible, voire nécessaire, de se soustraire). « Contre l’opinion je
combats tous les jours, / Et je la hais par tout jusque dans les amours », affirme
Hénault,  qui  condamne  avec  vigueur  « la  folle  opinion,  reine  des  fantastiques, /

17  À titre de comparaison, voir Hénault,  1670, « De la consolation. À Olympe », p. 84-85 (le nom de la destinataire pourrait
cacher Deshoulières : Niderst, 1978, p. 716-718). Pour Épicure, le sage doit ne prêter attention à sa réputation que pour être
exempt de tout mépris de la part de ses semblables (Diogène Laërce, X, 120).
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Source de tant de biens, et de maux chimériques. » (Furetiriana, « Élégie », p. 132 et
114 ;  voir  aussi  Hénault,  1670,  « De  la  consolation.  À  Olympe »,  p. 31-33).  La
représentation des éventuels bonheurs ou malheurs constitue toujours une source
de malheurs effectifs : la crainte et le désir projettent l’homme hors de lui-même et
lui  dérobent l’occasion de considérer ce qui  est  véritablement.  C’est  à partir  des
« travaux » et des « soins » produits par l’opinion et répertoriés par Hénault dans
son « Élégie » (avant d’esquisser le cadre idyllique de l’âge d’or où règnent le repos
et  le  silence,  l’innocence  et  la  simplicité :  Furetiriana,  « Élégie »,  p. 114-116  et
116-118) que Deshoulières développe la troisième ballade adressée au duc de Saint-
Aignan :  « Opinion  chez  les  Hommes  fait  tout. »  (Deshoulières,  2025,
« XXIX. Troisième ballade de Madame Deshoulières à M. le duc de Saint-Aignan »,
p. 143-144).  De  telles  considérations  sur  la  nocivité  des  opinions  humaines
rappellent  sans  doute  le  propos  tenu  par  Charron  notamment  apprécié  par
Gassendi (lettres échangées avec Faur du Pibrac les 6 mars et 8 avril 1621 ; 1658,
vol. vi, p. 1-2 et 391 ; Bloch, 1971, p. 79-80) : « Ce n’est pas la verité ni le naturel des
choses qui nous remuë et agite ainsi l’ame. C’est l’opinion, selon un dire ancien : les
hommes sont tourmentés par les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses
mesmes, opinione sepius quam re laboramus : plura sunt quæ nos tenent, quam quæ
præmunt [Sénèque,  Lettres  à  Lucilius,  XIII].  […]  il  y  a  si  grande  diversité,  voire
contrarieté d’opinions par le monde, et ny a chose aucune de laquelle tous soient
generalement d’accord, pas mesme les sçavans et les mieux nez : qui montre que
les choses entrent en nous par composition, se rendent à nostre mercy et devotion,
et logent chez nous comme il nous plaist, selon l’humeur et la trempe de nostre
ame. » (Charron, [1601] 1986, I, xvi, p. 149. Voir aussi I, xviii, p. 236). Sous la force de
l’imagination, l’esprit en tant qu’« agent perpetuel » (I, xiv, p. 134) [i. e. : qui doit sans
cesse agir] élabore continûment des représentations qui constituent d’éventuelles
sources d’erreurs auxquelles on prête malheureusement de la consistance. À partir
d’une  image  probablement  empruntée  à  Montaigne  ([1595]  2004,  II, xii,  p. 549),
Charron affirme qu’« il faut être bien ferme et constant pour ne se laisser emporter
au courant, bien sain et préparé pour se garder net d’une contagion si universelle :
les opinions générales reçues avec applaudissement de tous, et sans contradiction
sont comme un torrent, qui emporte tout [citations : Ovide, Les Métamorphoses, VI,
v. 472-473 ; Lucrèce,  De la Nature des choses,  II,  v. 14-16]. Or ce seroit chose bien
longue de specifier et nommer les foles opinions, dont tout le monde est abbruvé. »
(Charron, [1601] 1986, I, xxxix, p. 261). Aussi l’attitude convenable à adopter est celle
qui consiste à se détacher et à se distinguer de la foule des ignorants (Deshoulières,
2025, « LXI. Lettre à M… [Le Peletier de Souzy] », v. 32-33, p. 203 et « CXVII. Épître à
Monsieur Le Peletier de Souzy », v. 10-11, p. 303).

***
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Les remarques jusqu’ici formulées conduisent le lecteur à considérer que la place
inaugurale de l’« Élégie » à Licidas (adressée à un personnage derrière lequel les
éditeurs s’accordent à deviner les traits du maître) n’est pas fortuite. Pour cerner
convenablement la portée de ce choix, on doit rappeler le contexte de première
publication :  le  poème  liminaire  constitue  le  dernier  écrit  d’une  série
progressivement constituée au fil des livraisons du Mercure galant des années 1678
et  1679.  Dans l’« Extraordinaire »  de janvier 1678 paraît  une épître où « une fort
belle  Dame et  d’un  très  grand mérite »  (Deshoulières  laissée  dans  l’anonymat18)
demande avis à son entourage sur le conseil d’« un illustre et galant Berger » qui lui
propose de « [s]’engager » (« Il n’est rien de si sot, dit-il, qu’un cœur tranquille ; / Il
vaudrait assurément mieux / Qu’il fût en désirs trop fertiles »). S’ensuivent quelques
poèmes de « divers Auteurs qui ont tous l’esprit très fin et très délicat » : parmi les
quatorze « Réponses très délicatement tournées » et parfois composées « sur les
mêmes Rimes  de  la  Demande »,  on  relève  un sonnet  signé  « H. »  (et  attribué à
Hénault dans un manuscrit ayant appartenu à Frédéric Lachèvre :  Hénault,  1968,
p. xxxiii,  note 219).  Ci-après les  vers  du premier  quatrain :  « À des cœurs délicats
l’amour fait trop de peine, / Iris, n’aimons jamais ; c’est le meilleur parti. / De n’avoir
point aimé nul ne s’est repenti, / La chaîne la plus belle est toujours une chaîne. » Et
le poète de conclure par cette pointe :  « Que servent les conseils où règnent les
appas ? / N’ai-je pas consulté ma raison et la vôtre ? / En suis-je mieux, Iris ? ne vous
aimai-je pas ? » Deshoulières y renvoie de manière explicite dans les premiers vers
de l’« Élégie » publiée pour la première fois dans le Mercure galant de janvier 1679 :
« Généreux Licidas, Ami sage et fidèle, / Dont l’esprit est si juste, et dont l’âme est si
belle, / Vous, de qui la Raison ne fait plus de faux pas, / Ah, qu’il vous est aisé de
dire, n’aimez-pas ! » (Deshoulières, 2025, « VI. Élégie », v. 1-4, p. 100)20. Le poème est
l’occasion de maintenir le dialogue avec cet ancien maître, de suivre son « avis » (v. 2
du sonnet : « n’aimons jamais ») et de justifier ce choix (v. 4 de l’élégie : « Ah, qu’il
vous est aisé de dire, n’aimez pas ! »), avant de le rappeler dans le poème adressé à
Colbert (« VIII. Imitation de la première Ode d’Horace », v. 67-68, p. 105 : « Pour moi

18  Le poème, qui figure dans ses Œuvres à partir de 1705 (Deshoulières, 2025, « CLXXIX. Épître à Monsieur Lucas », p. 441), est
inséré dans le récit attribué à Mme *** [Catherine Durand ?] : Amarante, ou le Triomphe de l’amitié, Paris, Cl. Jombert, 1715, p. 7).
Le dédicataire, auquel est déjà adressée l’idylle intitulée « L’Hiver » (LXXXVI, p. 250-251), est probablement Lucas de Bellebast
(Belébat ?) : voir notamment Tricaud, 1703, p. 337-338 (décembre 1702, art. iv).
19  Le sonnet est inséré dans le récit  attribué à Mme *** [Catherine Durand ?] :  Amarante,  ou le  Triomphe de l’amitié,  Paris,
Cl. Jombert, 1715, p. 7.
20  Licidas, nom issu de Théocrite (Idylles,  VII) et de Virgile (Bucoliques,  IX). C’est aussi dans  L’Astrée un berger du Lignon, fils
d’Aclippe et d’Amarillis (nom de Parnasse prêté à Mme Deshoulières dans le  Recueil de 1659 : « Seconde partie », « Portrait de
Madame Deshoulières sous le nom d’Amarilis. Fait par M. le C. de G. », p. 509-522), frère aîné de Céladon, surtout caractérisé par
sa jalousie.  L’épithète  généreux attachée au nom conventionnel  de ce personnage et  probablement entendue dans un sens
cartésien  (Les  Passions  de  l’âme,  cliii et  clxi),  on  la  relève  notamment  dans  le  titre  de  l’article 8  de  l’Essai  II  du  livre I  des
Exercitationes de Gassendi (1658, vol. iii, « Quam ita commendant et colunt generosa ingenia », p. 113-114, nous soulignons), où le
philosophe défend résolument la  liberté d’exercer  la  philosophie,  qui  doit  offrir  à  l’esprit  l’occasion de trouver la  paix  et  le
bonheur.
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de qui le cœur ne s’est trouvé sensible /  Qu’à l’innocent plaisir de bien faire des
vers »).

Aussi la reconnaissance de dettes sur laquelle s’ouvre le recueil (et qui laisse deviner
une émancipation par rapport au conseil formulé dans l’épître « À Sapho ») pourrait-
elle former un diptyque avec l’« Élégie » composée par Hénault, où le sujet lyrique
qui « [s]’étai[t] résolu d’écouter la raison, / Et d’être sage au moins dans l’arrière-
saison » (Furetiriana, « Élégie », p. 108), s’éprenait de la belle Olympe qui lui faisait
immédiatement  oublier  « [ses]  plus  sages  projets »  (p. 110).  La  seule  gloire
envisageable est  alors  placée dans l’amour (p. 110-111) :  « Et  moi  qui  dédaignais
l’empire d’une femme / Je mis toute ma gloire à vivre sous le sien, / Et je crus que lui
plaire  était  l’unique  bien. »  De  son  côté,  Deshoulières  demeure  « insensible  à
l’honneur de fixer un Volage, / Ou de forcer d’aimer l’Âme la plus sauvage » : « dans
le  sacré  Vallon »  elle  demeure « l’Esprit  libre  de soins,  et  l’Âme sans amour »  et
espère que « les maux dont [elle] fein[t] d’être atteinte / Pour [son] timide cœur sont
toujours  une  feinte ! »  (Deshoulières,  2025,  « VI. Élégie »,  v. 17-18,  v. 43-44  et
v. 53-54, p. 101-102). Voilà le paradoxe : elle n’aime pas ; mais elle écrit sur l’amour
(« et pour, et contre lui »). Une telle discordance inscrite dans le sillage ovidien (L’Art
d’aimer, v. 616) ne comporte-t-elle pas un risque ? À force de faire semblant d’être
touchée par l’aiguillon de l’amour (en feignant les plaisirs et les maux qu’éprouve
toute amante), elle courrait le danger d’être véritablement atteinte : feindre l’amour
n’est-il pas une manière de commencer à aimer ? Au moins parvient-elle à répondre
à  son  maître  qui  en  1649  l’invitait  à  abandonner  les  vers  (et  la  gloire  qu’ils
promettent  abusivement)  au  profit  de  la  passion  (et  des  plaisirs  qu’elle  peut
procurer).  La  déclaration  d’allégeance  est  donc  marquée  par  l’affirmation  d’une
singularité qui lui assure une forme de liberté souveraine. Peut-être est-ce la raison
pour laquelle les commentateurs ont reconnu rétrospectivement la supériorité de la
disciple sur son maître21.

***

La relation entre Deshoulières et son maître est dès le départ marquée par une
réflexion sur la gloire : d’un côté, un poète qui se présente comme « un homme tout
intérieur », qui « ne [se] félicite guère de l’opinion d’autrui », qui « tâche à [se] régler
plutôt par la raison, que par l’exemple » (Hénault, 1670, « À Monsieur Doort », non
pag.)  et qui fait  remarquer qu’« on ne voit point de mœurs plus simples que les

21  Ainsi de l’auteur de l’« Éloge historique de Mme et Mlle Deshoulières » (p. xi-xii) : « quiconque fera la comparaison de leur
style, de leurs pensées et de la structure de leurs Vers, jugera sans peine que l’Élève a pour le moins égalé le Maître. » Ou encore
Goujet,  1740-1756,  vol. xviii,  p. 394-395 :  « La  plus  grande  gloire  du  Sieur  d’Hesnaud est  d’avoir  eu  pour  disciple  la  célèbre
Madame des Houlières. » Et Moréri ([1759] 1995, vol. v, art. « Hénault (Jean) », p. 575) : « Ce fut lui qui forma pour la poésie la
célèbre des Houlières, qui depuis a été plus loin que son maître. »
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[siennes], / Et qui se règlent plus sur les mœurs anciennes » (Furetiriana, « Élégie »,
p. 132) ; bref, un amateur du repos et de la retraite, du loisir et des plaisirs, qui a dû
s’approprier  la  célèbre  devise  d’Épicure  (Plutarque,  traité 178,  1128b-1130e ;
notamment cité par Gassendi, [1647] 2006, I, 8, 3, vol. i, p. 63 : « Cache ta vie ! »22) et
qui prétend « me[ttre] [sa] sûreté / Dans une heureuse obscurité23 » (Hénault, 1670,
p. 125) ;  et,  de  l’autre  côté,  une  poétesse  qui  tout  en  célébrant  l’« heureuse
obscurité »  (Deshoulières,  2025,  « XVIII.  Les  Moutons.  Idylle »,  v. 30,  p. 124)  des
moutons  oppose  aux  « outrages »  du  temps  les  « ouvrages »  de  papier
(« V. Préface », v. 10-11, p. 99) qu’elle destine à la postérité avec une vive conscience
du pouvoir  détenu par  le  magistère  exercé  par  tout  poète  doté  de « ce  maudit
talent »  (« XXII. Épître  chagrine  à  Mlle  [de  La Force] »,  v. 132,  p. 132 ;  voir,  à  titre
d’exemple,  « CXXIX. Épître  à  Monsieur  [Arnaud] »,  v. 60-65,  p. 336) :  d’où  le  souci
accordé  à  l’éducation  en  général  et  à  l’éducation  de  ses  propres  enfants  en
particulier :  comme  celle  de  son  fils  Jean-Alexandre  dans  l’épître  au  duc  de
Montausier24.  À ce « maître », qui dans l’épître dédicatoire de ses  Œuvres diverses
parues de manière anonyme en 1670 dénonçait « la vanité des Auteurs, qui croient,
ou que le nom de leurs Mécènes est un sauf-conduit inviolable pour leurs écrits, ou
qu’une  Épître  dédicatoire  est  un  brevet  de  vie  éternelle  pour  leur  Mécène »
(Hénault,  1670,  « À  Monsieur  Doort »,  non  pag.),  s’oppose  donc  sa  disciple  qui
choisit de recueillir un choix de ses vers publiés dans les livraisons du Mercure galant
(accompagnés de quelques pièces louangeuses de poètes contemporains) sous le
titre  suivant :  Poésies  de  Madame  Deshoulières,  dès  lors  destinées  à  un  public
doublement élargi (celui des lecteurs de son temps et celui des lecteurs après sa
mort).  Cet  élan  de  projection  vers  l’au-delà  de  la  mort  n’est  pas  une  simple
coquetterie de la part d’une femme de lettres en quête de notoriété, mais le signe
d’une confiance dans les pouvoirs de la poésie entendue comme un art susceptible
d’ouvrir la voie à l’immortalité25.

22  Cette recommandation de prudence consiste à se retirer et à se détacher de la vie publique pour créer un espace à soi. Et ce,
même au sein du monde, selon Épicure (Sénèque, Lettres à Lucilius, xxv, 6).
23  Voir aussi les vers suivants : « Heureux est l’Inconnu qui s’est bien su connaître, / Il ne voit pas de mal à mourir plus qu’à
naître, / Il s’en va comme il est venu. / Mais hélas ! que la mort fait une horreur extrême, / À qui meurt, de tous trop connu, / Et
trop peu connu de soi-même. » (1670, p. 127).
24  Ce poème (Deshoulières, 2025, CIII, p. 277-279) est indirectement dirigé vers le cercle formé par le roi, son fils et l’épouse de
ce dernier,  comme on l’apprend dans la reformulation prosaïque placée à la suite du poème dans un manuscrit  (et  jamais
reproduite, semble-t-il, dans les éditions imprimées des Poésies) : « Tout cela veut dire en langage ordinaire que je voudrais bien
que vous fissiez l’honneur à mon fils de le présenter au Roi, à Monseigneur et à Mme la Dauphine, les bontés que vous m’avez
toujours fait la grâce d’avoir pour moi me font espérer que vous ne lui refuserez pas votre secours et que vous voudrez bien lui
permettre  d’être  à  vous avec un aussi  véritable  que respectueux attachement que moi. »  (BnF,  Arsenal,  ancien fonds,  f. fr.,
ms 2277 [« Recueil de pièces »], fos 418-419).
25  Deshoulières est présentée comme une « Calliope française » par Gilles Ménage dans un poème composé à l’occasion du
concours de poésie remporté en 1687 par Antoinette-Thérèse Deshoulières « Ægidii Menagii.  Ad Paulum Pellissonem libellorum
supplicum Magistrum. Epigramma Virgo in certamine Poëtarum victrix »  (reproduit  dans les  Menagiana,  vol. i,  p. 33-34).  Lucrèce
évoque la muse épique dans son poème (vi, v. 94).
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