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d’Antoinette Deshoulières

The double legacy of Marotic style and archaic language
in the poetry of Antoinette Deshoulières

Pauline Odeurs

Antoinette  Deshoulières  occupe  un  rang  inégalé  dans  le  Mercure  galant
(1672-1710)1. Dès la parution du premier volume, et jusqu’à sa mort en 1694, elle y
est publiée, louée, mise en relation avec les grands auteurs de son temps. Aucune
autre  poétesse,  et  même aucun autre  contributeur  du périodique,  ne  se  voit  si
assidûment  diffusé  et  applaudi  par  l’auteur  du  Mercure.  Pour  comprendre  cette
prééminence,  Sophie  Tonolo  postule  l’existence  d’un  lien  personnel  entre
Deshoulières et Jean Donneau de Visé, sans parvenir à l’établir (Deshoulières, 2025,
p. 13). De fait, l’explication est ailleurs. Nous avons démontré que derrière « l’auteur
du  Mercure »  se  profile  aussi  Thomas  Corneille,  codirecteur  à  parts  égales  du
Mercure galant de 1677 à 1698 (Odeurs, 2024, p. 153-160). C’est au clan Corneille,
plutôt qu’à Donneau de Visé, que Deshoulières doit ses appuis.

Au-delà de cette sociabilité littéraire, ce sont avant tout des enjeux esthétiques qui
invitent l’auteur du Mercure à lui concéder une place de choix. Deshoulières incarne
l’idéal stylistique du périodique. Elle adopte un purisme modéré, respectueux du
beau langage mais ouvert à quelques audaces lexicales. Quand l’auteur du Mercure
présente ses pièces, il commente surtout son style. D’une part, elle a « un stile pur &
delicat, & des expressions justes & nobles » (Mercure galant, février 1694, p. 313) ;
d’autre part, elle « ne suit jamais la route commune » (Mercure galant,  août 1692,
p. 25).

Son œuvre témoigne en effet d’un certain attrait pour les mots du mauvais usage,
comme les mots populaires ou enfantins, les latinismes, les termes savants et les
proverbes,  autant  de  catégories  lexicales  bannies  par  les  puristes.  Mais  ce  sont
surtout les vieux mots qui occupent une place prépondérante dans son œuvre, à

1  Cet  article  développe  le  sujet  que  nous  avons  abordé  dans  le  cours  « “Préparez-vous  à  battre  des  mains”.  Antoinette
Deshoulières dans le Mercure galant », Cours d’agrégation de Lettres modernes 2026, Université polytechnique Hauts-de-France
(Valenciennes), en ligne, 2025 : https://hal.science/hal-05363998v1.
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travers le style marotique et les poèmes d’inspiration médiévale. Nous reviendrons
d’abord sur  l’origine de ces deux traditions galantes du pastiche,  instaurées par
Vincent  Voiture.  Nous  étudierons  ensuite  la  différence  entre  le  style  marotique
d’une part, et le vieux langage d’autre part. Enfin, à travers l’étude chronologique
des  ballades  « On  n’aime  plus  comme  on  aimoit  jadis »,  nous  verrons  que
Deshoulières  s’approprie  progressivement  cette  double  tradition  galante  pour
inventer un style qui lui est propre.

Une double tradition galante

L’imitation  d’un  style  est  un  « pastiche »,  une  pratique  littéraire  ludique  qui
accompagne la naissance de l’esthétique galante. Comme l’observe Delphine Denis,
le pastiche galant imite un style, mais celui-ci peut être individuel, comme un style
d’auteur, ou collectif, comme les parlures, c’est-à-dire les façons de parler propres à
certains  groupes  (Denis,  2011,  p. 98).  Vincent  Voiture  pastiche  ainsi  un  style
individuel  avec  Clément  Marot,  mais  une  parlure  avec  la  langue  médiévale.  Il
développe  et  diffuse  ces  pastiches  dans  les  années 1630  et  1640,  alors  qu’il
fréquente le cercle de l’Hôtel de Rambouillet (tenu par Catherine de Vivonne, dite
Arthénice), surnommé la « Chambre bleue », où l’on trouve aussi le duc de Saint-
Aignan, Malherbe, Vaugelas et bien d’autres.

Ces deux traditions galantes sont bien distinctes à l’origine.  Dans l’entourage de
Voiture, on ne parle alors de « vieux langage » que pour désigner les pastiches de la
langue  médiévale.  Progressivement,  cette  expression  est  aussi  employée  pour
désigner des poèmes en style marotique qui contiennent des mots de la langue
renaissante.  Cela entraîne une confusion progressive dès la deuxième moitié du
siècle,  confusion  que  la  critique  moderne  a  pu  reconduire.  Pourtant,  si  nous
confrontons  deux  poèmes  de  Voiture  appartenant  à  chacune  de  ces  veines,  la
différence est manifeste :

« Réponse  à  M.  le  comte  de  Saint-Aignan,  sous  le  nom  du  chevalier  de  l’Isle
Invisible »
Sire compains, en vostre escrit
Moult clair se fait voir vostre esprit,
Plus joyeux et plus prompt à rire
Qu’onc ne fut celuy de Zephire,
Qui diable fut, comme sçavez :
Mais doux et des moins depravez,
Des moins noirs et melancholiques,
Amy des chevaliers antiques,
Et, selon que chacun le croit,
Dommage fut que diable estoit. (Voiture, 1855, p. 415-416.)
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« Rondeau »
Ma foi, c’est fait de moi : car Isabeau
M’a conjuré de lui faire un rondeau,
Cela me met en une peine extrême.
Quoi treize vers, huit en eau, cinq en ème !
Je lui ferois aussitôt un bateau.
En voilà cinq pourtant en un monceau,
Faisons en huit, en invoquant Brodeau,
Et puis mettons par quelque stratagème :
        Ma foi, c’est fait.
Si je pouvois encor de mon cerveau
Tirer cinq vers, l’ouvrage seroit beau.
Mais cependant je suis dedans l’onzième,
Et si, je crois que je fais le douzième,
En voilà treize ajustés au niveau :
        Ma foi, c’est fait ! (Voiture, 1855, p. 314-315.)

Dans les vers en vieux langage, les vieux mots sont omniprésents : compains, moult, 
onc.  L’aspect  archaïque  de  la  syntaxe  repose  sur  quelques  règles  répétées :
l’omission du pronom personnel sujet (comme sçavez), de l’article (Amy), du forclusif
(deuxième  terme  de  la  négation)  et  l’inversion  du  modèle  SVO  (sujet-verbe-
complément,  Moult  clair  se  fait  voir  vostre  esprit).  Dans  le  rondeau  en  style
marotique,  Isabeau et  monceau sont  les  deux  seuls  marqueurs  linguistiques  qui

évoquent la langue du début du  xvie siècle, et ils ne sont accompagnés d’aucune
structure syntaxique archaïque. 

Nous pouvons également voir que ces pastiches sont circonscrits dès leur origine
dans certains genres poétiques, à savoir les vers libres, mais surtout les ballades et
les  rondeaux.  Une  répartition  générique  se  met  en  place,  qui  autorise  la
discordance  lexicale  dans  ces  formes  fixes  anciennes,  répartition  qui  sera
communément admise au temps de Deshoulières.

Le style marotique

Revenons en détail sur le style marotique, qui est beaucoup plus important que le

langage médiéval pour la littérature mondaine du xviie siècle. Ce style naît dans la
première galanterie (1630-1650), avant de trouver un nouveau souffle dans l’œuvre
de La Fontaine (1660-1670)2,  puis  d’être abondamment pratiqué dans le  Mercure
galant (1672-1710). Le style marotique est inspiré d’une certaine idée qu’on se fait
alors du style de Marot, plutôt que d’une lecture fidèle de ses œuvres. Les lecteurs

2  Voir entre autres Lombardero (2024) ; Lerber (1920, p. 54-67) et Génetiot (1993, p. 17).
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du xviie siècle perçoivent Clément Marot (1496-1544) uniquement comme un poète
badin et ingénieux de la Renaissance, qui publie L’Adolescence clémentine (1532). La
réédition de ses œuvres se fait à un rythme peu soutenu, son recueil n’est pas lu en
entier. 

De fait, Voiture opère une sélection générique, thématique et tonale dans l’œuvre
de Marot. Il choisit la ballade et le rondeau, il privilégie le décasyllabe, il traite de
sujets beaucoup moins diversifiés et il favorise le ton badin voire familier. Il évacue
le  registre  sérieux  au  profit  du  seul  registre  plaisant :  il  consacre  ses  propres
rondeaux à l’amour galant, à des sujets anodins ou prosaïques. Le style marotique
inventé par Voiture popularise un certain Marot et accentue la réception partielle de
son œuvre. Les recueils collectifs après lui ne publient que les poèmes ingénieux de
Marot,  ignorant  la  poésie  religieuse  pourtant  abondante  dans  L’Adolescence
clémentine. Considéré comme hérétique, ce Marot évangéliste est problématique à
partir de 1685, soit après la révocation de l’édit de Nantes. À la fin du siècle, les
pièces  choisies  par  Fontenelle  dans  son  Recueil  des  plus  belles  pieces  des  Poëtes
François (dit  « Recueil  Barbin »,  1692-1694)  sont  les  épîtres,  les  chansons,  les
ballades, les rondeaux, les épigrammes et les épitaphes. Les ballades qu’il choisit de
conserver  sont  les  plus  badines.  Elles  concernent  les  moines  mendiants  ou  la
femme inconstante, alors que les ballades politiques et religieuses sont mises de
côté. En 1720, il  n’est donc pas étonnant d’entendre Antoine-Augustin Bruzen de
La Martinière  dire  que  « Marot  lui-même  n’est  pas  Marotique  par  tout »
(La Martinière, 1720, p. 263).

Quelle place occupent les vieux mots dans le style marotique ? La présence d’un
décalage diachronique entre la langue de Marot et la langue de ses imitateurs est
une caractéristique essentielle du style marotique. Marot n’emploie pas à dessein
des vieux mots, mais ses poésies vieilles d’un siècle sont inévitablement écrites dans
un langage archaïque. Nous pouvons mentionner chez Deshoulières les mots  ire, 
accointance,  la  Gent ou  ores.  Marot  utilise  en fait  très  peu d’expressions  vieillies
relativement à son époque, et il affirme même plus généralement qu’il faut « usez
de mots reçus communément » dans les rondeaux (Marot, [1532] 2018, p. 278). De
ce  fait,  les  vieux  mots  sont  ponctuels  dans  le  style  marotique,  alors  qu’ils  sont
abondants dans le vieux langage. Enfin, la coloration archaïque du style marotique
provient  aussi  d’un  évitement  des  mots  nouveaux,  mis  en  usage  au  cours  du

xviie siècle. 

Puisque les rondeaux marotiques de Voiture ne contiennent en général qu’un ou
deux archaïsmes, ceux qui les imitent créent des rondeaux au langage policé, qui ne
conservent de Marot que la forme fixe, le rentrement et le ton badin. Le trait lexical
qui caractérise principalement le style marotique n’est finalement pas le vocabulaire
archaïque,  qui  peut  même  être  absent  d’un  poème  marotique,  mais  plutôt
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l’originalité lexicale à la rime. Clément Marot, fils du grand rhétoriqueur Jean Marot,
favorise souvent les rimes bizarres et difficiles,  qui  rendent la pratique poétique
ardue et ludique :

« À un créancier »
Un bien petit de près me venez prendre,
Pour vous payer : et si devez entendre
Que je n’eus onc Anglais de votre taille.
Car à tous coups vous criez : « baille, baille »,
Et n’ai de quoi contre vous me défendre.
Sur moi ne faut telle rigueur étendre,
Car de pécune un peu ma bourse est tendre,
Et toutefois j’en ai, vaille que vaille,
Un bien petit.
Mais à vous voir (ou l’on me puisse pendre)
Il semble avis qu’on ne vous veuille rendre,
Ce qu’on vous doit : beau sire, ne vous chaille.
Quand je serai plus garni de cliquaille,
Vous en aurez : mais il vous faut attendre
Un bien petit. (Marot, [1532] 2018, p. 278-279.)

« Du jour de Noël »
Or est Noël venu son petit trac,
Sus donc aux champs, bergères de respec
Prenons chascun panetière, et bissac, 
Flûte, flageol, cornemuse, et rebec :
Ores n’est pas temps de clore le bec,
Chantons, sautons, et dansons ric à ric :
Puis allons voir l’enfant au pauvre nic,
Tant exalté d’Hélie, aussi d’Énoc, 
Et adoré de maint grand roi, et duc :
S’on nous dit nac, il faudra dire noc :
Chantons Noël tant au soir qu’au déjuc. (Marot, [1532] 2018, p. 261-262.)

Ce goût plaisant de la contrainte et de l’ingéniosité poétique sied parfaitement à
l’esthétique galante. Antoinette Deshoulières s’en saisit dans plusieurs poèmes. Sa
première pièce marotique est le rondeau XLVI, « Le bel Esprit, au siècle de Marot »
(Deshoulières,  2025,  p. 172-173),  avec  des  rimes  qui  adoptent  le  ton  familier  et
rustique  de  Marot  (gros  Lot,  faire  bouillir  le  Pot,  écot,  faire  capot).  Il  est
immédiatement suivi de la ballade XLVII « À Charpentier », « Fameux Auteur, de tous
auteurs le Coq » (Deshoulières, 2025, p. 173-174), avec la contrainte de la rime en -
oc (choc,  croc,  hoc,  vide-broc,  estoc,  troc,  affroc).  Il  faut  ensuite  attendre  le
rondeau LXXII  « Au  Maréchal  Duc  de  Vivonne »,  « Par  Apollon  savant  joueur  de
poche » (Deshoulières, 2025, p. 225), avec les rimes en -oche (vieille roche,  caboche, 
cloche,  anicroche).  La ballade LXXIV « À Mademoiselle D*** » (Deshoulières,  2025,
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p. 229-230) parle de sexualité (jouir,  pudeur)  en utilisant des métaphores éculées
(rose,  bouton vermeil), avec quelques mots rares concentrés dans l’envoi (gabatine, 
coqueter, rouir). Vient enfin la série de « Rimes en ailles, en eilles, en ille, et en ouille,
que M. le Maréchal de Vivonne lui donna pour les remplir à la louange du Roi, les
Rimes masculines, à son choix » (Deshoulières, 2025, p. 230-241). Ces pièces sont
d’abord publiées dans le  Mercure galant. Au mois d’avril 1687, l’auteur du  Mercure
publie  la  pièce  où  elle  n’emploie  que  la  rime  en  -oüille (Deshoulières,  2025,
p. 236-237).  Le mois suivant,  elle  poursuit  ce jeu avec d’autres vers « de mesme
nature, sur des rimes en ailles, en eilles, & en ille, qui ont esté aussi applaudis que le
premier » (Mercure galant, mai 1687, p. 11).

Le vieux langage

Le vieux langage est un jeu linguistique diffusé par Vincent Voiture, mais inventé par
François Honorat de Beauvilliers, le duc de Saint-Aignan. Il est comte jusqu’en 1663,
année où il devient à la fois duc et académicien. Il défend certains mots stigmatisés
par ses pairs. Dans l’« Épître chagrine XXII À Mademoiselle *** », Deshoulières loue
« Quelques Seigneurs restés d’une Cour plus galante / Et moins dure aux Auteurs
que celle d’aujourd’hui » (Deshoulières, 2025, p. 131). Il fait partie de ces auteurs qui
ne sont pas scrupuleux sur le choix des mots,  qui  ne passent pas leur temps à
raturer les œuvres des autres. Nous savons grâce au témoignage d’Antoine Arnauld
que Saint-Aignan commence à  pratiquer  le  « vieux gaulois »  — autre  nom de ce
pastiche des vieux romans médiévaux — à Verdun en 1639, où il est retenu pour
des raisons militaires. En 1640, le jeu passe de l’oral à l’écrit quand Saint-Aignan
adresse une première lettre au comte de Guiche, depuis la Bastille où il est enfermé
pour  avoir  tardé  à  envoyer  ses  troupes  à  monsieur  de  Feuquières.  Nous  la
connaissons  parce  que  Voiture  y  a  fait  une  réponse.  Saint-Aignan,  le  comte  de
Guiche, Arnauld de Corbeville et Voiture échangent alors entre 1640 et 1641 des
lettres  et  des  vers  en  vieux  langage  sous  des  pseudonymes  aux  sonorités
médiévales.

L’imaginaire courtois est ainsi récupéré et infléchi par la galanterie, surtout par le
duc  de  Saint-Aignan3.  Il  promeut  activement  l’univers  chevaleresque  des  « vieux
romans » médiévaux. En 1664, il le réinvestit dans les fêtes galantes des Plaisirs de
l’Île  enchantée données à Versailles par le  roi4.  La source des pastiches en vieux
langage se trouve bien dans ces « vieux romans », mais pas dans leur état original

du xiie siècle. On lit alors les romans de la Table ronde imprimés à la fin du xve et au

3  Voir à ce sujet Roussillon (2011, p. 25-54) et Blom (2012).
4  Voir à ce sujet Roussillon (2009).
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cours du xvie siècle, dans des versions remaniées et avec une langue rajeunie. On lit

surtout  Amadis de Gaule, le roman de chevalerie espagnol du début du xvie siècle,
traduit et adapté en français par Nicolas Herberay des Essarts en 1540. Les romans
médiévaux  que  lisent  Voiture  et  ses  contemporains  ont  donc  déjà  subi  une
modernisation  linguistique.  Ils  vont  encore  simplifier  ce  langage  pour  le  rendre
compréhensible.  C’est  un  vocabulaire  qui  doit  avoir  un  air  médiéval,  être
légèrement obscur, demander un petit effort de lecture, mais rester assez limpide
pour  amuser  une  compagnie  en  train  de  badiner.  Ce  vieux  langage  est  donc
parfaitement artificiel, et n’aurait jamais été employé à quelque moment que ce soit
au cours du Moyen Âge.

Il s’agit donc d’une teinture linguistique, d’une coloration stylistique, issue à la fois
du choix de mots et de la syntaxe.  Les vieux mots employés sont somme toute
assez  répétitifs,  puisqu’ils  doivent  encore  être  compris  par  les  locuteurs  du

xviie siècle. Les mots moult, los, sire, preux, cuider, damoisel fonctionnent comme des
marqueurs  lexicaux  qui  annoncent  le  jeu  en  vieux  langage,  tout  en  étant
ponctuellement accompagnés de vieux mots plus insolites et pittoresques comme
endementiers ou mehaigniez. Quand le mot est plus rare, on le comprend assez vite
grâce au cotexte, aux syntagmes qui l’entourent. La compréhension de ces mots est
légèrement différée et la lecture devient un jeu énigmatique.

Les  études  des  pastiches  en  vieux  langage  se  limitent  toujours  à  ces  quelques
pièces des années 1640, comme si  ce jeu avait  connu un grand succès avant de
disparaître  complètement.  Jean  Frappier  le  réduit  à  une  simple  « amusette
archaïsante », à une vogue divertissante qui ne dure que « quelques mois, en 1640 »
(Frappier,  [1951]  1973,  p. 293-295).  Cette  analyse repose sur  un biais  puisqu’elle
revient  à  ne  considérer  que  les  pièces  imprimées  et  diffusées.  L’étude  de  la
littérature mondaine ne peut se limiter aux œuvres parues de quelques auteurs
reconnus comme Voiture, puisque l’activité littéraire dans les sociabilités galantes a
donné naissance à de très nombreuses pièces qui n’ont pas été publiées. Il est alors
essentiel d’utiliser d’autres archives, comme les témoignages du temps qui attestent
de l’activité littéraire mondaine, ou comme les pièces parfois anonymes publiées
dans les recueils collectifs. Le croisement de ces différentes archives nous a permis
de voir que ce pastiche du vieux langage est ponctuellement pratiqué tout au long
du siècle. Nous retrouvons même plusieurs lettres et poèmes de ce style de Jean-
François Sarasin, de Saint-Amant, de Pierre Borel, de Jacques Carpentier de Marigny,
de Jean de La Bruyère ou encore de Chapelle. Mais c’est avant tout Saint-Aignan,
reconnu tout au long du siècle pour son goût des vieux mots, qui s’impose comme
le maître de ce style. Sarasin loue son style archaïque dans une épigramme intitulée
« À monsieur le Comte de Saint-Agnan » :
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Poëte guerrier, & galant à la fois, 
Doubles lauriers de Myrthe il accompagne,
Moult est bien duit à mettre en vieil Gaulois,
Jouxtes, estours, & conflits de campagne, 
Des faits des Preux, d’Artus de Bretagne :
Et d’Amadis c’est un vray Calepin,
S’il eust esté du temps de Charlemagne,
Adieu command l’Archevesque Turpin. (Sarasin, 1674, p. 221-222.)

En  1684,  il  n’est  donc  pas  étonnant  que  Saint-Aignan  réponde  à  la  ballade
d’Antoinette  Deshoulières  « À  Caution  tous  Amants  sont  sujets »,  qui  ne  lui  est
pourtant pas destinée.  Le choix de la coloration médiévale fonctionne à lui  seul
comme une adresse à Saint-Aignan. L’auteur du Mercure publie les deux pièces en
même temps,  indiquant  de  cette  façon que la  réponse  de  Saint-Aignan — cette
autorité en matière de vieux langage — ne pouvait pas être ignorée.

Le duc de Saint-Aignan peut être considéré comme le protecteur du Mercure galant,
ce qui explique en partie l’indulgence de l’auteur du Mercure pour le vieux langage.
Avant  la  parution  de  sa  ballade  en  1684,  d’autres  pastiches  du  vieux  langage
anonymes paraissent dans le  périodique,  comme la « Lettre en vieux langage,  À
tres-galant,  tres-preux,  tres-loyal,  & tres-chevaleureux Chevalier  Mercurius » dont
nous  avons  fait  la  découverte  (Extraordinaire  du  Mercure  galant,  avril 1679,
p. 348-353) et  un « Rondeau en vieux Langage » (Mercure galant,  novembre 1682,
p. 76-80). Les pastiches de parlure les plus diversifiés sont ponctuellement publiés
dans  le  périodique,  comme  les  lettres  en  galimatias,  en  termes  du  palais,  en
proverbes, en mots à la mode, en langue des gazettes, en gascon, en patois parisien
ou  en  dialectes  régionaux.  Antoinette  Deshoulières  propose  ainsi  une  ballade
singulière, mais qui ne paraît pas extravagante dans le Mercure galant.

« À Caution tous Amants sont sujets »

En 1684, cette ballade inaugurale de Deshoulières « À Caution tous Amants sont
sujets » suscite une véritable émulation,  à l’origine d’une série d’autres créations
(Deshoulières,  2025,  p. 133-154).  L’auteur  du  Mercure identifie  une  vogue
mondaine : « Les Balades qu’on a veuës depuis deux mois, en ont amené la mode.
Chacun a essayé son talent sur ce genre de Poesie » (Mercure galant,  mars 1684,
p. 59). L’affirmation polémique du refrain — « On n’aime plus comme on aimoit jadis
» — invite en effet à la contestation. Plusieurs poètes, anonymes, prennent la plume
pour répondre et affirmer qu’au contraire, la galanterie n’a pas affaibli la force et la
vertu des passions amoureuses. Nous renvoyons aux analyses fondamentales de
Sophie  Tonolo  et  de  Marine  Roussillon  sur  ces  ballades,  pour  concentrer  notre
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attention  sur  la  question  des  choix  lexicaux,  restée  en  dehors  de  leur  champ
d’étude5.

Les réponses de M. Delosme et de M. du Perrier (Deshoulières, 2025, p. 146-150),
qui  s’insèrent entre ses échanges avec Saint-Aignan dans le  Mercure galant,  sont
absentes du recueil de 1688. La continuité de ce dialogue poétique facilite dès lors
l’analyse  de  son  évolution  vers  davantage  d’ouverture  lexicale.  Si  les  tours
syntaxiques archaïques d’Antoinette Deshoulières sont à la fois variés et ingénieux,
son vocabulaire est d’abord relativement épuré. La ballade « À Caution tous Amants
sont sujets » ne contient que quelques mots vieux :  atours,  jouvenceaux,  chenüe et
jadis (Deshoulières,  2025,  p. 136-137).  Saint-Aignan  répond  à  Deshoulières  en
pastichant cette première ballade, comme l’indique l’incipit « À Caution tous ne sont
pas sujets » (Deshoulières, 2025, p. 138-139).  Il  imite son refrain et il  reprend les
mêmes  rimes6.  Il  propose  une  ballade  formellement  proche  de  celle  de
Deshoulières, d’où la faible occurrence de vieux mots, identiques à ceux qu’elle avait
choisis.

À partir du moment où le duc de Saint-Aignan lui répond, ses choix lexicaux sont
plus audacieux. Elle s’adresse alors au maître du vieux langage, reconnu pour son
goût  de l’inventivité.  C’est  elle  qui  prend l’initiative  d’un renouveau lexical  en lui
adressant une autre ballade qui contient un plus grand nombre de vieux mots, de
toutes  natures  « Duc,  plus  vaillant  que  les  fiers  Paladins »  (Deshoulières,  2025,
p. 140-141) :  paladins,  conquestoient,  blasonner,  onques,  preux,  pourfendez, 
jouvenceaux,  jadis,  d’encombriers,  cault,  Hoirie et  douloir.  À  côté  des  adverbes  et
adjectifs archaïques fréquents comme oncques, jadis et preux, elle propose des vieux
mots  plus  rares  qui  ne  sont  pas  directement  intelligibles.  Le  mot  encombriers
(« obstacle »)  est  seulement  compréhensible  grâce  au  verbe  sortir  de qui
l’accompagne. L’auteur du  Mercure se trompe même dans la retranscription de ce
vers, puisqu’il propose d’abord le mot furie qui lui est familier, alors qu’elle a fait le
choix du vieux mot  faërie, erreur reproduite dans l’édition mais spécifiée en note
(Deshoulières, 2025, p. 495) :

Vous  remarquerez,  Madame,  que  dans  la  Ballade  à  laquelle  celle-cy  sert  de
Réponse, & que je vous envoyay le dernier mois, on a mis par mégarde, 
     D’encombriers vous sortez sans furie. 
Il falloit mettre,
     D’encombriers vous sortez sans faërie. (Mercure galant, février 1684, p. 229.)

Le duc de Saint-Aignan ne boude pas son plaisir devant cette ouverture lexicale.
Dans la ballade qui suit, « Ô L’heureux temps, où les fiers Paladins » (Deshoulières,

5  Roussillon (2011, p. 500-512) et Tonolo (2009, p. 275-285).
6  L’auteur du Mercure met ce choix en avant : « Voicy la Réponse que Mr le Duc de S. Aignan a faite à cette Ballade. Elle est sur les
mesmes rimes » dans « Réponse de Mr le Duc de S. Aignan, à Madame des Houlieres », Mercure galant, janvier 1684, p. 176.
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2025, p. 141-143), il ne reprend plus les mêmes mots à la rime, mais seulement les
mêmes sons, ce qui lui offre une plus grande liberté dans ses choix de mots. La
contrainte  s’assouplit  au  profit  de  la  jubilation  lexicale :  paladins,  damoisels, 
atournez,  vestures,  se  déduisoient,  surcot,  sans  pair,  félons,  ja,  moult,  marri,  maint, 
m’amie, mesgnie et déduit. 

La troisième et dernière ballade de Deshoulières à Saint-Aignan, « Los immortel que
par faits héroïques » (Deshoulières,  2025, p. 143-145),  est un composé achevé et
surprenant  des  deux  traditions  galantes  pratiquées  jusqu’alors.  Elle  inscrit  sa
ballade dans le style marotique en offrant une satire humaine badine qui emploie à
la fois des mots rares (hétique, prévarique) et familiers à la rime (faire la nique, conte
à dormir debout ou trocqueroit). Cette diversité lexicale implique une diminution du
nombre de mots d’inspiration médiévale (los à deux reprises, abjout et vesture que le
duc avait lui-même employé), concentrés dans la première strophe. Parallèlement,
les  références  à  l’univers  chevaleresque  et  courtois  se  maintiennent  (héroïque, 
chevalerie,  tournois,  chevalier). Si ce mélange n’est pas artificiellement monstrueux,
c’est grâce à l’utilisation abondante de tournures syntaxiques archaïsantes. Cette
syntaxe qui repose sur l’omission des pronoms sujets et sur l’inversion de l’ordre
phrastique est un trait commun au vieux langage et au style marotique, ce qui a
longtemps  contribué  à  les  confondre.  Le  rondeau  CLXXX  « À  Monsieur *** »
(Deshoulières,  2025,  p. 442)  du  recueil  de  1705  offre  un  autre  exemple  de  ce
mélange  stylistique.  La  syntaxe  archaïque  structure  cette  badinerie  marotique
fondue dans un vocabulaire médiéval avec les mots  d’encombrier,  Benoît saint ou
j’ois.

Le thème de ces ballades n’est pas non plus étranger à Clément Marot, qui voyait
lui-même dans les temps passés un âge d’or de l’amour. Ce thème se prêtait déjà à
la  controverse,  puisqu’il  avait  suscité  une  réponse  de  Victor  Brodeau,  qui  lui
adressait un « Rondeau responsif » sur le rentrement « Au bon vieux temps » :

« De l’amour du siècle antique »
Au bon vieux temps un train d’amour régnait,
Qui sans grand art, et dons se démenait,
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde,
C’était donné toute la terre ronde,
Car seulement au cœur on se prenait.
Et si par cas à jouir on venait,
Savez-vous bien comme on s’entretenait,
Vingt ans, trente ans : cela durait un monde
        Au bon vieux temps.
Or est perdu ce qu’Amour ordonnait,
Rien que pleurs feints, rien que changes on n’oit,
Qui voudra donc qu’à aimer je me fonde,
Il faut premier que l’Amour on refonde,
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Et qu’on le mène ainsi, qu’on le menait
        Au bon vieux temps.

« Rondeau par Victor Brodeau, responsif au précédent »
Au bon vieux temps, que l’amour par bouquets
Se démenait, et, par joyeux caquets,
La femme était trop sotte, ou trop peu fine :
Le temps, depuis, qui tout fine, et affine,
Lui a montré à faire ses acquêts.
Lors les seigneurs étaient petits naquets :
D’aulx et oignons se faisaient les banquets,
Et n’était bruit de ruer en cuisine
        Au bon vieux temps.
Dames aux huis n’avaient clefs, ne loquets :
Leur garde-robe était petits paquets
De canevas, ou de grosse étamine.
Or, diamants, on laissait en leur mine,
Et les couleurs porter aux perroquets,
        Au bon vieux temps. (Marot, [1532] 2018, p. 339-341.)

Deshoulières mêle divers  héritages qui  se perdent  dans le  temps,  s’inspirant  de
Voiture, qui s’inspire lui-même de Marot, construisant une intertextualité mise en
abyme. Sophie Tonolo décèle même certains vers de ce rondeau dans la première
ballade de Deshoulières :

Quand  « Au  bon  vieulx  temps  ung  train d’Amours  regnoit »,  pour  Mme
Deshoulières  « Tout  est  perdu  si  ce  train continuë » ;  quand  « cela  duroit  ung
Monde »,  c’est  désormais  « Amour  d’un  mois » ;  « l’art »  que  le  poète  redoutait
devient « astuce » deux siècles plus tard. (Tonolo, 2009, p. 281.)

Les  autres  contributeurs  du  Mercure  galant qui  essaient  de  s’inscrire  dans  ces
échanges se montrent plus ou moins inventifs du point de vue lexical. Au mois de
mars 1684,  une  contributrice  anonyme  imite  également  ces  deux  ballades
d’Antoinette Deshoulières en reprenant les mêmes rimes, pour les appliquer à une
thématique religieuse (Deshoulières, 2025, p. 150-153). Elle emploie les vieux mots
de la poétesse sans faire preuve d’une inventivité lexicale personnelle.  Monsieur
Delosme  est  tout  aussi  réservé  dans  ses  choix  de  mots  (Deshoulières,  2025,
p. 146-147). En revanche, Charles du Perrier — anonyme dans le  Mercure galant —
adresse  en  mars 1684  une  ballade  (« Vous  remettez  la  ballade  en  honneur »)  à
Antoinette Deshoulières qui déploie les potentialités lexicales du vieux langage avec
les mots  ja,  vieil,  accort,  preux,  gent,  atournement,  groigneur,  devis,  los,  frisque (qui
signifie « plein de vivacité »),  dits et  l’heur (Deshoulières, 2025, p. 147). L’auteur du
Mercure trouve  cette  ballade  « fort  galante »  (Mercure  galant,  mars 1684,  p. 56),
parce qu’elle loue une dame, mais aussi parce qu’il assimile la tradition poétique du
vieux langage à la galanterie.
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Ultérieurement,  dans  la  ballade  X  « Il  est  saison  de  causer  près  du  feu »
(Deshoulières,  2025, p. 107) publiée en 1688, la thématique bachique autorise le
mélange de plusieurs ressorts du mauvais usage lexical.  Au-delà des seuls vieux
mots comme ire, elle utilise l’onomatopée glou-glou et le proverbe mettre la puce à
l’oreille. Cette hétérogénéité lexicale contribue à rendre le poème burlesque.

Cette analyse chronologique nous laisse penser que Deshoulières a attendu l’aval
de Saint-Aignan pour déployer les potentialités lexicales du vieux langage. Mais ce
serait  ignorer  la  ballade  XXIII,  « Dans  ce  Hameau  je  vois  de  toutes  parts »
(Deshoulières, 2025, p. 133-134), parue en octobre 1682 dans le  Mercure galant et
placée  juste  avant  les  ballades  étudiées  dans  sa  mise  en  recueil.
Chronologiquement,  il  s’agit  de  la  première  pièce  véritablement  surprenante  du
point de vue lexical.  L’aspect archaïque de la syntaxe est redoublé par les vieux
mots (mainte Fille, Point n’a d’écus, tôt, maints grands Clercs), mais aussi par les rimes
populaires  en  -ard que  Marot  n’aurait  pas  reniées  (criards,  babillards,  cauteleux
Papelards) ou encore par le latinisme ad honores. Sophie Tonolo y voit l’influence de
Montaigne et d’Amyot, auxquels il  faut au moins ajouter Marot, Voiture et Saint-
Aignan. Deshoulières s’inscrit dans leur héritage tout en prouvant qu’elle n’attend
pas l’aval de ses prédécesseurs pour puiser dans la richesse de la langue française
et renouveler les traditions poétiques pour créer, comme le dit Sophie Tonolo, « une
manière qui est sienne » (Deshoulières, 2025, p. 43).

Une diversité lexicale

Interroger les poèmes à partir de leur réception, en se demandant si le lecteur du
temps pouvait être surpris par tel ou tel choix de mot, ce n’est pas un déplacement
facile  à  opérer  pour  les  lecteurs  modernes  que  nous  sommes.  La  difficulté
d’occulter  notre  propre  sentiment  linguistique  et  le  risque  de  l’anachronisme
complexifient  l’identification  de  la  norme  lexicale.  Comment  s’assurer  d’avoir
identifié  les  mots  audacieux  pour  les  contemporains  de  Deshoulières ?  Les
dictionnaires  du  temps,  alors  en  plein  développement,  nous  renseignent  sur  ce
point :  burl.,  vieux,  comédie,  etc.  Ce  sont  des  « marques  lexicographiques »,
reproduites  dans  le  glossaire  de  l’édition  de  Sophie  Tonolo  (Deshoulières,  2025,
p. 507-516). Par exemple, ce glossaire nous apprend que  Grimaud est un « terme
burlesque pour désigner les ignorants » (Deshoulières, 2025, p. 512) ou mandille qui
« se  disait  en  terme  de  mépris »  (Deshoulières,  2025,  p. 513),  mais  il  facilite
particulièrement  l’identification  d’un  « vieux  mot »,  comme  vêture (Deshoulières,
2025, p. 516) ou d’abord que, une « vieille locution » (Deshoulières, 2025, p. 510).
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Même  si  son  œuvre  déploie  les  potentialités  de  diverses  traditions  stylistiques
antérieures,  Antoinette  Deshoulières  se  distingue  par  un  style  personnel.  Pour
l’auteur du  Mercure,  « tout ce qu’elle fait porte un caractere singulier, qui la rend
inimitable » (Mercure galant, janvier 1684, p. 171-176). Incapable de trouver les mots
qui rendraient justice à la singularité de son esprit, il s’autorise à déroger au bon
usage pour la célébrer, ce qu’il ne fait pourtant jamais :

[Je] ne puis m’empescher de dire en parlant d’Esprit, qu’il faut que Madame des
Houlieres  en  ait  furieusement.  Je  me  sers  d’un  étrange  terme  pour  marquer
l’estime que j’en fais ; mais comme il n’y en a point qui pûssent exprimer tout ce
que j’en pense, je m’arreste à celuy qui me semble signifier davantage. (Le Nouveau
Mercure galant, août 1677, p. 305-306.)

Enfin,  même  si  sa  langue  se  singularise  dans  plusieurs  pièces  enjouées  par  un
vocabulaire marqué, Deshoulières n’en est pas moins attentive au respect du bon
usage dans l’ensemble de sa production poétique. Sophie Tonolo rappelle que son
écriture  adhère  en  effet  à  « l’exigence  de  clarté  malherbienne »,  qui  donne  à
l’ensemble de son œuvre un « caractère d’évidence » (Deshoulières, 2025, p. 74). À
ce titre, il apparaît que Deshoulières illustre la voie de conciliation entre purisme et
anti-purisme,  voie  qui  est  généralement  adoptée  dans  la  belle  galanterie.  Ce
purisme modéré fait  du respect  du bon usage non une contrainte,  mais  le  lieu
même où peut s’inventer et s’inviter la variété galante. Cette double tendance se
donne  à  voir  dans  une  polémique  mondaine  autour  de  ses  rondeaux  (Mercure
galant,  août 1677,  p. 301-306).  Les  lecteurs  du  Mercure préféreront-ils  « Contre
l’Amour  voulez-vous  vous  defendre ? »  fondu  dans  le  vocabulaire  stéréotypé  du
commerce amoureux (cœur en cendre,  air tendre),  ou « Le bel Esprit  au Siecle de
Marot » avec ses réalités triviales à la rime (gros Lot,  faire boüillir le Pot,  manger son
gigot) ? Ce débat littéraire met en lumière la dualité constitutive de son art, entre
élégance  codifiée  et  audace  familière,  sans  trancher  laquelle  définit  le  mieux
Deshoulières.
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