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L’un des grands intérêts de la poésie galante est qu’elle propose constamment au
lecteur une fenêtre sur la fabrication même du vers1. Volontiers autoréflexive, non
seulement elle manifeste une sereine confiance en sa propre littérarité mais elle
questionne en permanence les fondements mêmes de cette littérarité : renonçant
par principe aux ambitions grandiloquentes ou au fantasme de la réussite poétique
absolue gravant ses caractères sur le marbre de l’éternité, elle préfère le plaisir de
l’échange  spirituel,  le  bonheur  de  l’instant  ou  la  grâce  du  sourire.  Ces  choix
esthétiques  se  traduisent  assez  naturellement  par  une  forme  de  distance par
rapport au geste créateur — qu’elle soit soulignée par l’humour, par une pratique
largement  répandue  de  l’emprunt  et  de  la  citation,  ou  même  par  un
questionnement pratique de l’art de faire des vers. Lire Voiture, Malleville, Pellisson
ou  Mme Deshoulières,  c’est  donc  entrer  dans  « l’atelier  galant »,  accepter  une
invitation à se pencher indiscrètement au-dessus de l’épaule, à suivre des yeux le
trait de plume et à en apprécier le mouvement.

Cette  analogie,  bien  sûr,  pourra  paraître  convenue  ou  exagérée :  il  y  a
nécessairement une part — irréductible — de spéculation dès lors que l’on tente de
« reconstruire »  le  dynamisme  du  geste  créateur.  Disons  alors  peut-être  plus
modestement que la poésie de Mme Deshoulières est émaillée d’indices qui, pour
peu qu’on les identifie et  qu’on fasse l’effort  de les recontextualiser,  permettent
dans une certaine mesure de mener un tel questionnement.

1  Le titre du présent article est un hommage aux travaux pionniers de Génetiot (1997) et de Denis (2001), dont les propositions
ont frayé la voie des études actuelles dans ce domaine.
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Parler  du  vers  au  xviie siècle :
une riche moisson métaphorique

Pour nous accompagner dans cette enquête, il est sans doute de bonne méthode
de faire confiance à des hommes du métier :  de Malherbe à Boileau, le discours
critique sur la fabrique du vers offre l’occasion d’une riche moisson métaphorique
qui  permet  d’appréhender  de  façon  imagée  et  concrète  la  manière  dont  ces
créateurs se représentaient  l’activité  du poète.  Ce détour apéritif  est  rien moins
qu’une digression : si l’on veut aborder la technique du vers, il faut prendre très au
sérieux l’imaginaire de ceux qui la décrivent.

L’un des guides les  plus sûrs  est  naturellement Boileau.  Citons en particulier  ce
passage  célèbre  de  la  Satire II,  qui  joue  plaisamment  de  la  connotation
autonymique pour brocarder les versificateurs sans talent :

Encor si pour rimer, dans sa verve indiscrète, 
Ma muse au moins souffrait une froide épithète, 
Je ferais comme un autre, et, sans chercher si loin, 
J’aurais toujours des mots pour les coudre au besoin. 
Si je louais Philis, en miracles féconde, 
Je trouverais bientôt, à nulle autre seconde ;
Si je voulais vanter un objet non pareil,
Je mettrais à l’instant, plus beau que le soleil ;
Enfin, parlant toujours d’astres et de merveilles,
De chefs-d’œuvre des Cieux, de beautés sans pareilles ;
Avec tous ces beaux mots, souvent mis au hasard,
Je pourrais aisément, sans génie et sans art,
Et transposant cent fois et le nom et le verbe,
Dans mes vers recousus mettre en pièces Malherbe.
Mais mon esprit, tremblant dans le choix de ses mots,
N’en dira jamais un, s’il ne tombe à propos,
Et ne saurait souffrir qu’une phrase insipide
Vienne à la fin d’un vers remplir la place vide ;
Ainsi recommençant un ouvrage vingt fois,
Si  j’écris  quatre  mots,  j’en  effacerais  trois.  (Boileau,  [1666] 1985,  p. 73,  Satire II,
v. 33-52.)

Ce qui peut d’emblée retenir notre attention est que parmi les « beaux mots » et les
« phrases insipides » (au sens ancien du mot :  phrasis désigne le tour de phrase, la
formulation) mentionnés par Boileau, on peut facilement identifier des expressions
utilisées  par  Mme Deshoulières,  pourtant  réputée comme l’une des  plus  habiles
versificatrices de son temps2.
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La réflexion de Boileau, très riche, tend à décrire le vers comme un ensemble de
« blocs » de dimensions variables, que l’on appréhende à différents niveaux : il y a
d’abord l’unité fondamentale, celle du mot. C’est le bloc élémentaire, dont on peut
immédiatement questionner la qualité : il y a peut-être des mots plus « poétiques »
que d’autres, ceux par exemple que les dictionnaires indexent comme tels. Onde est
décrit  par  les  lexicographes  comme  un  « mot  poétique »  alors  que  son
parasynonyme eau sera reçu comme relevant d’un lexique standard ou banal. Mais
s’il suffisait d’ordonner des mots « poétiques » pour écrire un poème, la chose serait
évidemment  trop  simple :  il  faut  aussi  envisager  le  mot  en  relation  avec  son
environnement. « Beautés sans pareilles » apparie un substantif à sa qualification,
« en miracles féconde » antépose le complément de l’adjectif  pour construire un
« bloc » de six syllabes : l’unité sera donc ici un peu plus étendue que celle du simple
mot. Surtout, à la dimension « horizontale » se superpose, à la rime, l’appariement
« vertical » : aux yeux de Boileau comme avant lui de Malherbe, une bonne rime ne
doit pas relever d’une association trop prévisible, presque automatique. Le risque
est  donc  triple :  un  mot  réputé  « poétique »,  mais  émoussé  par  un  usage  trop
fréquent ou systématique, peut se démonétiser ; un bloc plus étendu (composé de
plusieurs  mots,  par  exemple  « nom + complément  du  nom »,  « nom + adjectif »,
etc.),  lui  aussi  émoussé  par  l’usage,  peut  facilement  virer  au  simple  tour
phraséologique sans grande valeur ; enfin l’association à la rime de deux blocs trop
souvent  entendus  devient  une  mécanique  qui  tourne  à  vide.  C’est  le  sens  des
adjectifs  insipides (« phrase insipide »)  ou  froide (« froide épithète »),  dont le sens
métaphorique mérite un examen approfondi car il relève fréquemment d’un emploi
technique3.

Outre le choix des mots (ou des blocs de mots), il y a naturellement le problème de
leur ordonnancement : sous la plume de Boileau, c’est le sens du verbe transposer. Il
s’agit  là  d’un très vieux problème :  dans son traité  De la composition stylistique 4,
Denys  d’Halicarnasse  se  livrait  déjà  à  des  exercices  pratiques  de  translation
horizontale, que cela concerne un simple adjectif, un groupe de mots ou la place
d’un verbe. À partir des mêmes ingrédients, on peut atteindre au génie d’un vers de
Malherbe ou faire naufrage, si l’ordre des mots ou des « blocs » n’est pas adéquat.

Il  faudrait  à  ce  propos  souligner,  sous  la  plume  de  Boileau,  l’importance  de  la
métaphore de la couture (« J’aurais toujours des mots pour les coudre au besoin » /
« Dans mes vers  recousus mettre  en pièces Malherbe »).  Il  se  peut  qu’il  s’agisse

2  Voir, par exemple, la fin de la « Réponse de Cochon à Grisette » qui recourt volontiers à une phraséologie très typée (« sur la
terre et sur l’onde » / « qui n’a point de seconde », etc.), (Deshoulières, 2025, p. 401). C’est à cette édition qu’il sera désormais fait
référence.
3  Siouffi (2017) a bien montré que l’adjectif  froid désignait spécifiquement chez Boileau l’effet pathétique raté, p. 71-87. Voir
aussi l’étude de Hache (2018) qui analyse ce même adjectif en relation avec la catégorie du puéril.
4  Denys d’Halicarnasse (1981).
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simplement d’un trait d’imaginaire personnel, dont on trouverait d’autres exemples
ailleurs5.  Mais  notre  hypothèse est  plutôt  que cette  métaphore fait  directement
écho à la conception rhétorique de la période oratoire, appliquée mutatis mutandis à
l’univers  de  la  poésie.  Aristote  oppose  en  effet  deux  modèles  périodiques6 :  le
premier, qui mobilise le « style cousu » (eiromenè),  c’est-à-dire un ordre des mots
reçu comme artificiel, manque cruellement d’unité et ne permet pas d’apercevoir le
terme d’un mouvement oratoire ; répondant au contraire à un modèle organique
beaucoup  plus  cohérent  et  organisé,  le  « style  tressé »  (katestrammenè)  permet
d’appréhender  d’emblée  l’ensemble  du  mouvement,  perçu  à  la  fois  comme
beaucoup plus solide et beaucoup plus beau. Il est intéressant de constater que la
métaphore de la couture rejoint volontiers celle de la course : chez Aristote, il s’agit
de la course de l’athlète qui doit embrasser d’un seul coup d’œil l’ensemble de son
parcours pour trouver un regain d’énergie, et chez Boileau de la course vers la rime.

Il  ne  semble  pas  inutile  de  mettre  ces  réflexions  en  perspective  avec  les  belles
analyses que Francis Goyet a exposées à propos du style de Montaigne : à la lecture
longtemps  dominante  d’un  Montaigne  sceptique  dont  le  style  « décousu »
soulignerait  à  loisir  les  changements  de  cap  selon  la  fameuse  image  de  la
« branloire pérenne », le critique oppose le modèle plus complexe d’un Montaigne
invitant  le  diligent  lecteur  à  rejointoyer  lui-même  la  « marqueterie  mal  jointe »
(Goyet, 2017, p. 335-365), jouant en quelque sorte le rôle des flots qui agglomèrent
les branches que l’alcyon, oiseau marin, dispose à la surface de la mer pour faire
son nid.  L’arrière-plan de cette réflexion est  la  théorie élaborée par Quintilien à
propos de la Structura (il s’agit de régler la position des mots les uns par rapport aux
autres  [L’Institution de  l’orateur,  IX,  4,  § 23-32]  et  le  rhéteur  utilise  les  termes de
collocatio,  ordo,  ou  compositio — auxquels  on  pourrait  facilement  rattacher  la
« transposition » dont parle Boileau), et de la  junctura (ou conjunctio : une fois que
les mots ont trouvé leur place, la liaison règle le contact entre eux,  L’Institution de
l’orateur,  IX,  4,  § 32-44).  De façon imagée,  Francis Goyet oppose le modèle de la
mosaïque (où les différentes pièces sont liées par du mortier ou toute forme de

5  Par exemple, Satire VII, v. 60 : « Je sais coudre une rime au bout de quelques mots » (Boileau, [1666] 1985, p. 95).
6  Aristote, Rhétorique, livre III, chapitre 5, 1409 a-b : « Le style est nécessairement, soit cousu (eiromenè), et ne devant son unité
qu’à la conjonction, comme les préludes dans les dithyrambes, soit tressé, et comparable aux antistrophes des anciens poètes. Le
style  cousu est  l’ancien style :  “D’Hérodote de Thurium voici  de  l’enquête  l’exposé”,  c’est  en effet  le  style  dont  se  servaient
autrefois tous les auteurs, mais maintenant peu l’emploient. Par cousu, j’entends le style dont la fin ne ressort pas d’elle-même,
mais seulement quand la matière traitée se trouve épuisée. Il est désagréable par défaut de limite. Car tout le monde veut avoir
la fin en vue. C’est la raison pour laquelle les coureurs, quand ils arrivent aux bornes, perdent souffle et courage ; en effet, quand
ils peuvent voir d’avance le terme, ils ne sentent pas la fatigue prématurément. Voilà donc quel est le style cousu. Le style tressé
(katestrammenè) est celui qui est fait de périodes. J’appelle période l’énoncé (lexis) qui a un début et une fin par lui-même et une
étendue facile à embrasser d’un regard. Un tel style (lexis) est agréable et facile à comprendre, agréable parce qu’il s’oppose à
l’illimité et parce que l’auditeur a à tout moment le sentiment de tenir quelque chose étant donné qu’il a affaire à tout moment à
quelque chose de complet, tandis qu’il est désagréable de ne rien prévoir et de ne rien achever. Facile à comprendre, parce que
facile à mémoriser, et cela parce que le style périodique a un nombre, ce qui est la chose la plus facile à retenir (c’est pour cette
raison que tout le monde se rappelle mieux les mètres que la prose, parce qu’ils ont un nombre par quoi ils sont mesurés). Il faut
aussi que la période soit complète par la pensée et ne soit pas interrompue […]. » (2007, p. 363-364.)
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joint) à celui de la marqueterie (où la liaison se fait par contact direct), ou encore, si
l’on se réfère à l’architecture, les murs dont les pierres sont reliées par du ciment
aux murs de la Grèce archaïque ou des Aztèques, constitués de blocs massifs et
pourtant parfaitement jointifs.

Chez  Boileau,  la  double  métaphore  de  la  couture  et  de  la  course  renvoie  très
probablement à cette problématique : coudre une rime à la fin du vers, c’est faire du
rapiéçage, en laissant la liaison apparente. Au contraire, le beau vers suppose un
ordonnancement naturel, solide, conçu dès le départ comme un ensemble cohérent
et  organique.  On  pourrait  même  prolonger  la  réflexion  dans  une  perspective
élargie :  l’on  se  souvient  par  exemple  que  Leo  Spitzer  opposait  justement  la
composition  par  grands  « blocs »  des  poésies  de  Boileau  à  la  manière  de
La Fontaine, si sensible à l’art de la transition7.

Pour compléter cette rapide contextualisation, nous souhaiterions à présent faire
référence  à  une  autre  série  de  métaphores,  plus  fugitives  mains  non  moins
intéressantes,  que l’on  trouve dans  La  Vie  de  M. de Malherbe :  il  s’agit  d’un  texte
attribué à Racan, le principal disciple du poète normand, probablement écrit sur
une commande de Gilles Ménage pour son édition des œuvres de Malherbe mais
demeuré sous forme manuscrite. L’original — qui n’est pas de la main de Racan —
conservé à la BNF a été patiemment recopié par Valentin Conrart, le secrétaire de
l’Académie française, qui a intercalé sur des pages blanches une série d’additions8.
Le  troisième  ajout  du  Recueil  Conrart est  particulièrement  intéressant  car  il  fait
référence aux « leçons »  que Malherbe,  hébergé à  l’Hôtel  du duc  de Bellegarde,
dispensait à ses disciples en commentant un exemplaire des Amours de Ronsard.

Il  mettait  à  la  marge  de  tout  ce  qui  ne  lui  plaisait  pas,  dans  Ronsard,  Moilon
Moilon ; comme s’il eût voulu dire, que ces endroits-là ressemblaient au moilon,
dont on ne se sert, dans les bâtiments, que pour remplir les fondements, et pour
faire des murs ; au lieu que la pierre de taille est ce qui les rend solides et beaux.

On retrouve ici la métaphore de l’architecture, qui peut désigner plusieurs réalités :
on peut penser à la pierre de parement, belle et noble, que l’on utilise en façade
d’un  bâtiment  et  qui  dissimule les  matériaux  moins  nobles,  utilisés  comme
« remplissage » ; ou, si l’on songe à l’architecture Henri IV-Louis XIII dont la Place des
Vosges  offre  aujourd’hui  le  témoignage  le  plus  célèbre,  la  pierre  de  taille  peut
correspondre à la pierre angulaire, plus noble mais plus coûteuse que les briques
qui constituent l’essentiel du mur (et demeurent visibles). C’est naturellement une
métaphore  intéressante  pour  penser  la  rime  (comme  pierre  angulaire),  les

7  Spitzer ([1959] 1970, p. 166-207).
8  Voir Racan (2009). Nous proposons l’édition de la version manuscrite (BNF MSS français 6002), les ajouts du Recueil Conrart de
la bibliothèque de l’Arsenal (Manuscrits 2667 ou microfilm R 3288), ainsi que deux versions imprimées plus tardives qui modifient
sensiblement la fin du texte.
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« chevilles » ou facilités qui peuvent servir à « combler » un vers mal construit (par
exemple les réduplications superfétatoires, les interjections, les « froides épithètes »
ou les « phrases insipides » évoquées plus haut).

Le  onzième  ajout  du  Recueil  Conrart mobilise  une  autre  métaphore,  dont
l’orientation  est  assez  similaire.  Malherbe  recourt  cette  fois  à  l’imaginaire
alimentaire :  « Les  vers  qui  n’étaient  ni  bons  ni  mauvais,  lui  déplaisaient
extrêmement,  et  il  les  appelait  des  Pois-pilés. »  Ce  terme,  qui  désigne  un  plat
nourrissant  mais  peu  raffiné,  partage  essentiellement  deux  sèmes  avec  les
moellons : la grossièreté du matériau et sa non-élaboration (là où un plat plus noble
valorisera l’excellence des ingrédients par un travail culinaire qui ajoute encore à
leur prix,  et où la pierre de taille,  comme son nom l’indique, est soigneusement
taillée et polie).

Pour conclure ce bref parcours métaphorique, nous voudrions enfin signaler une
anecdote  présente  dans  le  cinquième  folio  du  manuscrit  de  la  BNF,  laquelle
emprunte cette fois à l’imaginaire vestimentaire : 

Quand on lui montrait quelques vers où il y avait des mots superflus, et qui ne
servaient  qu’à  la  mesure ou à la  rime,  il  disait  que c’était  une bride de cheval
attachée avec une aiguillette.

Comme le rappelle Furetière, les aiguillettes désignent des « touffes de rubans ou
de cordons serrés qu’on met au bas des chausses, ou aux impériales de carrosse,
seulement  pour  les  orner ».  L’image  dénonce  surtout  ici,  plus  qu’un  défaut  de
noblesse du matériau, une mauvaise intégration à l’ensemble : c’est l’ornement mal
conçu — non pas l’ornement que défendent les rhéteurs et qui vient parachever un
objet,  le  rendre  beau et  efficace  comme les  voiles  qui  équipent le  navire9,  mais
l’ornement comme élément superfétatoire.

Quelques réflexions sur le travail de la rime
chez Mme Deshoulières

Le premier domaine d’application des réflexions qui précèdent pourrait être celui de
la rime : Boileau, de nouveau, nous invite à choisir ce point de départ. Si la rime est
le terme de la « course » vers la fin du vers,  elle est aussi  une véritable matrice
d’inspiration — le poète évoque plaisamment, au début de sa deuxième Satire, les
rimes qui viennent prendre le contrepied de ce qu’il prévoyait et finissent par lui
imposer sa pensée. On songe naturellement aussi aux dictionnaires de rimes10 qui

9  Voir Goyet (2013).
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fournissent  au  versificateur  une  aide  pratique  extrêmement  précieuse  — le
dictionnaire des rimes de Richelet est en la matière la référence la plus célèbre,
surtout dans sa version de 1692 nettement plus commode grâce à une organisation
totalement remaniée. En ce sens, l’écriture du vers se fait souvent « à rebours » et le
genre  à  contrainte  des  bouts  rimés  ne  fait  en  somme  que  radicaliser  une
expérience : au lieu d’être libre de choisir une rime parmi la liste proposée par un
répertoire (ce qui  est déjà contraignant),  on restreint le champ des possibles au
strict minimum.

La  première  remarque que nous  pourrions  formuler  est  que  Mme Deshoulières
refuse de passer sous les fourches caudines du purisme : alors que Malherbe, selon
le témoignage de Racan, recommandait  le respect de la rime pour l’œil  (identité
graphique stricte), notre autrice préfère une règle plus souple se satisfaisant de la
règle de la liaison supposée : on s’autorise ainsi à faire rimer  paix et  jamais 11, qui
feraient entendre la même liaison si le mot suivant commençait par une voyelle. De
même,  là  où  le  poète-grammairien  interdisait  les  rimes  trop  prévisibles12,
considérées  comme  « faciles »,  Mme Deshoulières  multiplie  les  appariements
attendus : onde/monde, armes/alarmes, amoureuses/heureuses, etc.

Cette tolérance s’explique sans doute en grande partie par une fonction particulière
que  l’autrice  assigne  à  la  rime,  celle  d’assurer  une  forme  de  « marquage
générique » :  dans  des  recueils  qui  se  signalent  par  une  telle  hétérogénéité
d’inspiration,  la  rime  a  une  forte  valeur  stabilisatrice  et  assure  l’identification
commode de certains genres,  prolongeant ainsi  concrètement les  indications du
titre.  Un poème encomiastique n’hésitera donc pas à employer les rimes  armes/
larmes/alarmes (p. 257, 301),  poudre/foudre (p. 299),  victoire/gloire (p. 258, 269, 300,
326, etc.), une églogue choisira volontiers pour la rime des mots qui jouent le rôle
de marqueurs thématiques forts : ainsi le poème « Daphnis » (p. 360 sq.) multiplie-t-
il  ces  indices d’appartenance générique.  On y  relève par  exemple bergère/légère, 

10  Voir Hache et Pouey-Mounou (2015).
11  Deshoulières, 2025, « Stances irrégulières sur les victoires du Roi », p. 357.
12  Sur ces deux points, voir la Vie de Malherbe par Racan, f° 10v-11 du Mss de la BNF : « Encore qu’il reconnût comme nous avons
déjà dit que Racan avait de la force en ses vers, il disait qu’il était hérétique en Poésie, pour ne se tenir pas assez étroitement
dans ses observations, et voici particulièrement de quoi il le blâmait. Premièrement de rimer indifféremment aux terminaisons en
Ant, et en  Ent, comme innocence et  puissance, apparent et  conquérant, grand et  prend [;] et voulait qu’on y rimât pour les yeux,
aussi bien que pour les oreilles. Il le reprenait aussi de rimer le simple et le composé comme temps et printemps, séjour et jour, il
ne voulait pas aussi qu’il rimât des mots qui ont quelque convenance, comme montagne et campagne, défense et offense, père et 
mère, toi et moi, il ne voulait pas non plus que l’on rimât les mots qui dérivaient les uns des autres, comme admettre, commettre, 
promettre, et autres qu’il disait, qui dérivaient de mettre. Il ne voulait point encore qu’on rimât les noms propres les uns contre les
autres, comme Thessalie et Italie,  Castille et Bastille, Alexandre et Lysandre, et sur la fin il était devenu si rigide en ses rimes, qu’il
avait même peine à souffrir, que l’on rimât les verbes de la terminaison en er, qui avaient tant soit peu de convenance, comme
abandonner,  ordonner et  pardonner et disait qu’ils venaient tous trois de  donner ; la raison qu’il disait pourquoi il fallait plutôt
rimer des mots éloignés, que ceux qui avaient de la convenance, est que l’on trouvait de plus beaux vers en les rapprochant,
qu’en rimant ceux qui avaient presque une même signification, et s’étudiait fort à chercher des rimes rares et stériles sur la
créance qu’il avait qu’elles lui faisaient produire quelques nouvelles pensées, outre qu’il disait que cela sentait son grand Poète de
tenter les rimes difficiles qui n’avaient pas encore été rimées. »
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hameaux/chalumeaux, ou  les  rimes  très  attendues  soupirs/déplaisirs ou  larmes/
alarmes qui, à l’intérieur du cadre de l’églogue, aident à construire la scénographie
élégiaque.  Il  faut  toutefois  nuancer  cette  impression  générale :  dans  ce  même
poème,  on  relève  aussi  la  rime  tourterelles/belles,  qui  tout  en  renvoyant  aussi  à
l’univers pastoral, crée un léger décalage. La rime permet ici de jouer au « jeu de
l’intrus »  et  de  vérifier  que  le  lecteur  saura  voir  que  la  tourterelle  n’appartient
aucunement à l’univers virgilien et à la pastorale de la Rome d’Auguste. Le clin d’œil
renvoie ici à  L’Astrée et au poème « Sur les contraintes de l’honneur » qui, dans la
première partie du roman (1607), s’ouvrait sur une adresse aux « Chers Oyseaux de
Vénus,  aimables  tourterelles »  (Urfé,  [1607]  2011,  p. 183).  Naturellement,  il  s’agit
d’une  simple  allusion  qui  fait  l’économie  du  savoir  considérable  qu’Urfé  pouvait
mobiliser  avec  une  telle  référence :  l’art  de  la  villanelle  poétique  illustré  à  la
Renaissance par Jean Passerat (« J’ay perdu ma tourterelle ») — et à travers lui un
poème  célèbre  de  Catulle —,  le  souvenir  de  la  tradition  iconologique  et  de  la
symbolique amoureuse (Valeriano, Ripa, etc.),  les poésies du Tasse dont il  est ici
directement l’imitateur. La poésie mondaine, chez Mme Deshoulières, ne salue que
de façon très indirecte cette stratification des références savantes indispensable à
une  compréhension  fine  du  roman  d’Urfé  ou  s’en  est  même  probablement
débarrassée. Mais la rime, assurément, joue chez elle ce rôle d’ouverture vers un
texte précis,  ce roman encyclopédique devenu le bréviaire de l’honnête homme,
référence commune de son petit cercle poétique et source de la civilité moderne du

xviie siècle.

La rime peut aussi assurer d’autres fonctions. Censée être la pierre angulaire du
vers,  elle peut au contraire en précipiter l’effondrement :  le portrait  facétieux de
M. de Lignières et l’exercice de la raillerie motivent un contre-rejet particulièrement
spectaculaire :

La lèvre de dessus est pourtant enfoncée,
L’autre par conséquent est assez avancée :
Elle est d’une grandeur fort agréable ; et pour
Ses dents, hélas ! Iris sont dessus le retour. (Deshoulières, 2025, p. 90.)

Il est bien évidemment totalement proscrit de séparer à la rime une préposition du
groupe nominal qui en dépend, mais l’infraction devient ici la marque paradoxale de
la suprême habileté, qui fait du vers une sorte de forme-sens épousant au plus près
le physique de la  malheureuse (et  consentante)  victime.  On multiplie  à loisir  les
licences  poétiques  (interjection  puis  adresse  à  Iris,  affichées  comme  deux
« chevilles »  successives  — des  moellons,  dirait  Malherbe ! —,  anacoluthe  liée  à
l’ellipse du pronom sujet (on attendrait : « elles sont sur le retour ») pour prolonger
l’effet  déclenché par cette rime incongrue et précipiter hyperboliquement la ruine
totale du visage. L’exemple, assurément, est assez extrême et constitue un véritable

L’atelier galant : quelques réflexions sur le travail du vers chez Mme Deshoulières

Fabula / Les Colloques, « Antoinette Deshoulières, une voix poétique singulière », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



hapax. Mais il illustre bien le rôle matriciel de la rime dans la construction du vers :
c’est  bien  elle  qui  dicte  ici  sa  loi.  Elle  entraîne,  justifie  et  couronne  la  cascade
d’infractions volontaires.

Les bouts rimés, comme genre poétique à contraintes, constituent à leur manière
une  forme  de  célébration  de  la  rime.  Il  y  a  là  une  radicalisation  ludique  d’une
ambition  des  puristes :  Malherbe,  nous  l’avons  vu,  s’enchantait  des  rimes
compliquées dont il faisait une sorte de défi poétique (Théophile de Viau ironisait
d’ailleurs volontiers sur ses disciples, qui se sentirent obligés d’utiliser les mêmes
mots en manière d’hommage à leur maître13). Ici, on maximalise la difficulté car il y a
toutes les chances que les mots tirés au sort n’aient entre eux qu’un rapport très
lointain (églogue/Décalogue,  mulet/Châtelet,  etc.) :  le  coq-à-l’âne sémantique oblige
donc  à  des  acrobaties  de  l’esprit  pour  tenter  de  justifier  un  appariement
improbable. Mais l’intérêt est surtout que ces acrobaties n’ont pour s’exercer que
l’espace extrêmement resserré d’une dizaine de syllabes (l’alexandrin, moins le mot
déjà placé à la rime). Il peut dès lors être intéressant de tenter de se glisser dans la
logique de la poétesse pour comprendre de l’intérieur la fabrique du vers. Prenons
par exemple le sonnet en bouts rimés « pour le roi » (p. 127) : 

Pour chanter un héros quittons le… flageolet
Louis cède au seul roi qui fit le… Décalogue.
Par lui l’Aigle est réduite au vol du… roitelet
Et son nom est trop grand pour la champêtre… églogue.

L’inventio du premier quatrain est facilitée par l’appartenance de trois des termes à
la  rime (flageolet/roitelet/églogue)  à  l’univers  champêtre :  chez  Mme Deshoulières,
cela active immédiatement un réflexe, celui d’une méditation sur le genre littéraire
de l’églogue — genre modeste, relevant techniquement du style simple. Elle trouve
là un moyen évident de relier ce premier ensemble au Décalogue — qui relève de la
grandeur : le vecteur de la strophe sera donc l’opposition antithétique entre le petit
et le grand (l’un des lieux les mieux répertoriés par l’ancienne rhétorique). En lectrice
instruite,  Mme Deshoulières  convoque  aussi  tout  naturellement  le  souvenir  de
Virgile ;  le  flageolet  est  chez  le  poète  latin  un  véritable  emblème  de  la  poésie

rustique, en particulier dans la VIe églogue où le berger congédie la tentation de la
poésie de style élevé :

Nunc ego (namque super tibi erunt, qui dicere laudes, 
Vare, tuas cupiant, et tristia condere bella) 

13  Viau (1999), « Élégie à une Dame », v. 77-84, p. 204 : « Ces Esprits mendiants d’une veine infertile / Prennent à tout propos ou
sa rime, ou son style ; / Et de tant d’ornements qu’on trouve en lui si beaux / Joignent l’or et la soie à de vilains lambeaux, / Pour
paraître aujourd’hui  d’aussi  mauvaise grâce,  /  Que parut autrefois  la  Corneille  d’Horace,  /  Ils  travaillent  un mois à chercher
comme à fils / Pourra s’apparier la rime de Memphis. »
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Agrestem  tenui  meditabor  harundine  musam. (Virgile,  Bucoliques,  VIe églogue,
v. 6-8.)14

Selon  Gianfranco  Stroppini15,  l’esthétique  de  l’églogue  virgilienne  se  définit  « en
creux » par rapport à une série de contre-modèles (l’élégie, la tragédie, l’épopée,
l’encomion,  etc.),  parfois  nettement  antithétiques,  et  chaque  églogue  de  Virgile
explore l’une de ces différentes tentations. Mme Deshoulières emprunte donc cette
logique  au  modèle  latin  et  en  fait  la  matrice  de  la  première  strophe.  Dans  la
deuxième,  c’est  clairement  le  nom propre  Châtelet (lieu  d’une prison fameuse à
l’époque) qui a joué ce rôle matriciel et a pu motiver la variation thématique autour
des  chaînes  et  de  la  contrainte.  Dans  ce  même  poème,  on  notera  aussi  avec
amusement une légère infraction à la règle du jeu : ayant du mal à enrôler un curé
dans sa ronde poétique ou à utiliser le participe passé du verbe curer, la poétesse
choisit  la dérivation préfixale (pro-curé)  qui  lui  permet de se tirer d’affaire à bon
compte.

Collocations,  « blocs »  citationnels,
« blocs »  phraséologiques :  la construction
du vers

Ce rôle matriciel de la rime n’empêche pas, dans le corps du vers, l’utilisation de
« blocs » en quelque sorte prédécoupés, qui s’imposent à la mémoire ou à l’esprit de
Mme Deshoulières.  C’est  naturellement  le  cas  des  collocations  lexicales,  qui
abondent  dans  sa  production  poétique  — et  principalement  dans  les  textes  qui
ménagent  une  place  importante  à  la  convention  littéraire :  madrigaux  mis  en
musique sous la forme d’airs de cour, poésie pastorale, mais aussi poésie officielle.
L’unité minimale peut être le mot : ainsi des poèmes d’éloge célébrant la grandeur
du roi, et où, selon les conventions du genre, on n’hésite pas à saturer le poème du
même adjectif grand 16. Considérer cela comme un défaut de vocabulaire ou comme
autant de « moellons » permettant de remplir le vers serait un contresens absolu : la
reprise de l’adjectif renvoie ici à la logique de l’amplification oratoire, qui consiste
moins  dans  l’augmentation  du  matériel  lexical  que  dans  le  soulignement de  la
grandeur du roi. On repère le même effet de saturation, par le même adjectif grand,
dans les poèmes encomiastiques qui ouvrent le recueil des œuvres poétiques de

14  « Donc, sur un roseau frêle exerçant mes talents, / Je laisse à qui voudra tout le soin de ta gloire, / O Varus, et le goût de
célébrer les armes. » (Valéry, [1953] 1956, p. 96-97.)
15  Stroppini (1993).
16  Voir par exemple le bref « Madrigal au Roi », p. 376-77, où l’adjectif grand apparaît trois fois.
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Théophile de Viau (les grands genres, et notamment ceux relevant de l’éloge officiel,
y occupent logiquement la première place).

On peut également s’attarder sur les emplois de la synecdoque du nombre,  qui
revient fréquemment sous la plume de Mme Deshoulières : 

Dans un charmant désert, où les jeunes Zéphyrs
Comptent mille douceurs à leur divine Flore,
     Je forme d’innocents désirs
En songeant au Berger que j’aime et qui m’adore,
     Et je rêve à tous les plaisirs
Que s’il était ici je goûterais encore.

Hélas ! cent fois la nuit ; hélas ! cent fois le jour
Je m’imagine voir dans ce bois solitaire
     Daphnis prêt d’expirer d’amour,
Me dire en soupirant, l’astre qui nous éclaire
     Ne voit rien quand il fait son tour,
Qu’on doive préférer au bonheur de vous plaire. (Deshoulières, 2025, « Stances »,
p. 274. Nous soulignons.)

Cette figure, dont Malherbe déconseillait l’emploi, est néanmoins très utilisée par
son disciple Racan qui ne se pliait pas toujours aux règles strictes de son maître :
elle participe ici à la mise en place d’une poésie conventionnelle où le pathétique
relève conjointement de l’hyperbole (par l’expression du grand nombre) et de son
atténuation immédiate (par le floutage des contours) : loin d’être une cheville, c’est
là encore un ingrédient fondamental de cette poésie de la sensibilité.

Si l’on augmente la taille de la cellule, on arrive facilement à la dimension de blocs
aisément identifiables : « dans un bois solitaire », « au son des chalumeaux », « le
bruit d’une fontaine » sont autant de clichés dont l’expression se conjugue aussi au
rythme  d’un  hémistiche.  C’est  là  un  phénomène  extrêmement  présent  dans  la
poésie  de  Mme Deshoulières,  perméable  à  cette  efficace  paradoxale  de  la
collocation  lexicale  et  du  cliché.  Trop  précis,  le  pittoresque  contraindrait
l’imaginaire ; flou ou conventionnel, la « phrase insipide » laisse entièrement libre
l’espace des représentations mentales17.

La difficulté, quand on appréhende l’hémistiche comme un « bloc rythmique », est
que  le  lecteur  moderne  n’a  pas  nécessairement  la  même  oreille  que  le  lecteur

cultivé de la fin du xviie siècle. Nous risquons par exemple de percevoir comme des
faiblesses poétiques ce qui, dans un poème d’églogue, s’apparente à un dialogue

17  Il  faudrait  éventuellement  tenir  compte  des  effets  de  remotivation  de  certaines  collocations :  l’expression  peut  parfois
sembler banale et pourtant ouvrir la voie d’une relecture motivée, par exemple, par le contexte énonciatif ou générique : on
pense par exemple aux « affreux hasards »  de la  paraphrase du Psaume XII  (Deshoulières,  2025,  p. 345-346),  dont la  valeur
presque pléonastique est corrigée par la scène d’énonciation de la poésie psalmique, marquée par une verticalité omniprésente
(« de profundis clamavi »). Les « affres » reprennent alors leur valeur concrète et l’adjectif renoue avec son étymologie.
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structuré  par  des  « moellons »  (par  exemple  des  adverbes  exclamatifs  ou  des
interjections). Relisons par exemple les interrogations directes qui introduisent le
personnage de Timandre à la fin de l’églogue à M. Daudiffret : 

Mais que nous veut Timandre, il s’approche de nous, 
Venez-vous demander secours contre les loups ?

Ou juste après :

Dieux, qu’est-ce que j’entends ? (Deshoulières, 2025, p. 364.)

Ces vers,  qui  peuvent sembler de qualité médiocre,  sont en fait  un emprunt au
genre de la pastorale dramatique. Ces interrogations, sur les planches, ont pour
fonction de dévoiler au spectateur l’identité d’un personnage qu’il n’a pas encore vu,
ou  de  souligner  un  jeu  d’acteur  (notamment  des  accents  ou  une  gestuelle
pathétiques).  Tout cela pourra sembler assez étrange à qui n’est pas familier de
cette production théâtrale, mais résonnera au contraire comme un écho direct si
l’on  connaît  Les  Bergeries de  Racan,  prototype  de  la  pastorale  dramatique  à  la
française et succès de librairie considérable : 

Artenice.
— Dieux ! qu’est-ce que je vois ?

Lucidas.
                                                — Dieux ! qu’est-ce que j’entends,

Artenice.
— Que de Monstres hideux.

Lucidas.
                                                — Que de feux éclatants,
D’horribles tourbillons, d’éclairs et de tempêtes
Dans ce nuage épais s’assemblent sur nos têtes.

Artenice.
— Tout le Ciel est couvert d’une noire vapeur.

Polistene.
— Ne  vous  étonnez  point,  vous  n’aurez  que  la  peur.  (Racan,  [1626]  2009, 
Les Bergeries, II, 4, p. 253. Nous soulignons.)

Ou, plus loin, juste avant la grande scène de reconnaissance de l’acte V qui renoue
tous les fils de l’intrigue, alors que l’on s’apprête à sacrifier la jeune Ydalie : 

Ydalie.
— Me faut-il donc mourir, Dieux qu’est-ce que j’entends ?
Pense-t-on que le Dieu que ce bois représente
Se plaise à voir le sang d’une fille innocente ? (IV, 5, p. 304. Nous soulignons.)18
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On  comprend  rétrospectivement  que  Mme Deshoulières,  par  cet  emprunt
citationnel,  salue  directement  un  modèle  littéraire  et  explore  peut-être  les
frontières  entre  poésie  et  dramaturgie  pastorales  en  un  geste  d’hybridation
générique.

Néanmoins,  on  est  parfois  amené  à  douter  de  la  pertinence  de  tels
rapprochements : il serait par exemple séduisant, en lisant le début de l’épître à la
Goutte, de convoquer le souvenir de Racine ou de Corneille (auxquels les emprunts
sont par ailleurs très nombreux).

           Fille des plaisirs, triste Goutte,
Qu’on dit que la Richesse accompagne toujours.
           Vous que jamais on ne redoute
Quand sous un toit rustique on voit couler ses jours ;
Je ne viens pas ici pleine d’impatience,
Essayer par des vœux d’ordinaire impuissants
           D’adoucir votre violence.
Goutte, le croirez-vous ? C’est par reconnaissance
           Que je vous offre de l’encens. (Deshoulières, 2025, p. 308.)

Le souvenir de La Fontaine (la fable « La Goutte et l’Araignée », III,  8),  qui motive
l’antithèse  horatienne  de  la  ville  et  des  champs,  semble  se  conjuguer  à  celui
d’Andromaque tentant de fléchir sa rivale Hermione :

                      Où fuyez-vous, Madame ? 
N’est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux 
Que la Veuve d’Hector pleurante à vos genoux ? 
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, 
Vous  envier  un  Cœur,  qui  se  rend  à  vos  charmes.  (Racine,  [1667]  1999,  III, 4,
v. 858-862, p. 228. Nous soulignons.)

ou encore à celui de Rodrigue implorant pardon aux pieds du Roi (« Je ne viens pas
ici… »,  Le Cid,  V, 7).  Mais plus généralement, le bloc citationnel correspond à une
attitude relevant de la rhétorique de l’exorde indirect, c’est-à-dire prononcé face à
un auditoire  réputé hostile  et  typiquement  en position de supériorité.  Le  terme
technique latin d’insinuatio rend bien cette idée d’un détour nécessaire empruntant
à l’allure serpentine19.

Le tour phraséologique, prolongé par la syntaxe de l’infinitif de progrédience (valeur
finale :  [pour] essayer…)  condense  donc  ici  — au  moins —  un  double  souvenir

18  La pièce de Racan comporte un personnage nommé Tisimandre, dont le baptême onomastique est assez voisin de celui du
Timandre de Mme Deshoulières, ce qui corrobore peut-être l’hypothèse d’un effet de citation. Représentée pour la première fois
en 1619, la pièce de Racan compte douze éditions différentes entre 1626 et 1635 !
19  Pour cette lecture technique, voir Susini (2018). La description technique de l’insinuatio se trouve notamment chez Cicéron (De
l’Invention, I, § 20-21 et 23-25) et chez Quintilien (L’institution de l’orateur, IV, 1, § 42-50).
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littéraire,  lui-même  adossé  à  une  configuration  technique,  d’ordre  rhétorico-
stylistique.  L’apostrophe  inaugurale  à  la  Goutte,  qui  produit  un  effet  de
« statufication éthique » de l’allocutaire,  va également dans ce sens :  l’entame de
cette  épître  témoigne  d’une  connaissance  très  précise  de  l’art  oratoire,
connaissance que partageaient à l’évidence Racine et Corneille. Il est dès lors assez
difficile de faire la part des choses : y a-t-il véritablement une citation de l’un et/ou
de l’autre dramaturge ? Quelle est la part du savoir rhétorique précis ? Quelle est
celle de la réminiscence rythmique de lectures antérieures ? Tout au plus pouvons-
nous être certain qu’il y a là un faisceau d’indices convergents, nous invitant à lire ce
début de vers comme un « bloc » citationnel et/ou phraséologique préconstitué, et
qui sert de matériau de base à la construction du vers.

On pourrait poser le même type de question, avec davantage de prudence encore, à
propos de l’utilisation de certains mètres brefs, par exemple dans la « Réponse de
Cochon à Grisette » (p. 399-401) : le trisyllabe est un mètre assez rare, ce qui peut
suffire à convoquer un souvenir littéraire — indépendamment même du contenu
du  vers !  On  songe  naturellement  à  « l’Aubépin »  de  Ronsard,  ou  à  La Fontaine
auquel le poème, sans le citer nommément,  multiplie les allusions (la « machine
aboyante » renvoie tout à la fois à la théorie cartésienne de l’animal-machine et à sa
mise en cause par le fabuliste, la « race Cynique » ajoute une syllepse fort spirituelle
à une expression typiquement lafontainienne (par exemple la « race chevaline » de
la fable « Le cheval et le loup », V, 8). Pour revenir au trisyllabe, la question serait ici
de savoir jusqu’à quel point Mme Deshoulières en a intégré la rythmique, jusqu’où
peut aller l’innutrition naturelle et où commence l’effort d’une véritable (re)création
rythmique. On peut encore complexifier le problème si l’on intègre le trisyllabe à un
enchaînement rythmique plus large dont la musique s’étendrait au(x) vers adjacents
(« C’est inutilement / Qu’un Amant » 6 + 3 ; « Et laisse en paix / Désormais », 4 + 3).

Il  faudrait  naturellement  prolonger  ces  quelques pistes  de réflexion :  étudier  de
façon plus fine l’utilisation du mot ou des unités plus complexes jusque dans le
détail  de leurs  interactions,  et  envisager  pour cela  une approche sérielle  tenant
pleinement  compte  de  la  multiplicité  des  genres  poétiques  illustrés  par
Mme Deshoulières.  Ce  rapide  parcours  aura  toutefois  permis  d’esquisser  une
première approche « pratique » de ce que pouvait être l’écriture du vers chez notre
poétesse, en résonance avec les conceptions de ses contemporains.
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