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L'atelier galant : quelques réflexions sur le travail
du vers chez Mme Deshoulieres

The gallant workshop: Some reflections on the poetic work
of Mme Deshoulieres

Stéphane Macé

L'un des grands intéréts de la poésie galante est qu'elle propose constamment au
lecteur une fenétre sur la fabrication méme du vers'. Volontiers autoréflexive, non
seulement elle manifeste une sereine confiance en sa propre littérarité mais elle
guestionne en permanence les fondements mémes de cette littérarité : renoncant
par principe aux ambitions grandiloquentes ou au fantasme de la réussite poétique
absolue gravant ses caractéeres sur le marbre de I'éternité, elle préfére le plaisir de
I'échange spirituel, le bonheur de linstant ou la grace du sourire. Ces choix
esthétiques se traduisent assez naturellement par une forme de distance par
rapport au geste créateur — qu'elle soit soulignée par 'humour, par une pratique
largement répandue de I'emprunt et de la citation, ou méme par un
qguestionnement pratique de l'art de faire des vers. Lire Voiture, Malleville, Pellisson
ou Mme Deshouliéres, c'est donc entrer dans «latelier galant», accepter une
invitation a se pencher indiscretement au-dessus de I'épaule, a suivre des yeux le
trait de plume et a en apprécier le mouvement.

Cette analogie, bien sQOr, pourra paraitre convenue ou exagérée: il y a
nécessairement une part — irréductible — de spéculation des lors que I'on tente de
« reconstruire » le dynamisme du geste créateur. Disons alors peut-étre plus
modestement que la poésie de Mme Deshoulieres est émaillée d'indices qui, pour
peu qu'on les identifie et qu'on fasse l'effort de les recontextualiser, permettent
dans une certaine mesure de mener un tel questionnement.

T Le titre du présent article est un hommage aux travaux pionniers de Génetiot (1997) et de Denis (2001), dont les propositions

ont frayé la voie des études actuelles dans ce domaine.
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L'atelier galant : quelques réflexions sur le travail du vers chez Mme Deshoulieres

Parler  du vers au  xvii®siéecle:
une riche moisson métaphorique

Pour nous accompagner dans cette enquéte, il est sans doute de bonne méthode
de faire confiance a des hommes du métier: de Malherbe a Boileau, le discours
critique sur la fabrique du vers offre I'occasion d'une riche moisson métaphorique
qui permet dappréhender de facon imagée et concréte la maniere dont ces
créateurs se représentaient l'activité du poete. Ce détour apéritif est rien moins
gu'une digression : si I'on veut aborder la technique du vers, il faut prendre tres au
sérieux l'imaginaire de ceux qui la décrivent.

L'un des guides les plus slrs est naturellement Boileau. Citons en particulier ce
passage célebre de la Satirell, qui joue plaisamment de la connotation
autonymique pour brocarder les versificateurs sans talent :

Encor si pour rimer, dans sa verve indiscrete,

Ma muse au moins souffrait une froide épithete,

Je ferais comme un autre, et, sans chercher si loin,
J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin.
Si je louais Philis, en miracles féconde,

Je trouverais bient6t, a nulle autre seconde ;

Si je voulais vanter un objet non pareil,

Je mettrais a l'instant, plus beau que le soleil ;

Enfin, parlant toujours d'astres et de merveilles,

De chefs-d'ceuvre des Cieux, de beautés sans pareilles ;
Avec tous ces beaux mots, souvent mis au hasard,

Je pourrais aisément, sans génie et sans art,

Et transposant cent fois et le nom et le verbe,

Dans mes vers recousus mettre en pieéces Malherbe.
Mais mon esprit, tremblant dans le choix de ses mots,
N’en dira jamais un, s'il ne tombe a propos,

Et ne saurait souffrir gu'une phrase insipide

Vienne a la fin d'un vers remplir la place vide ;

Ainsi recommencant un ouvrage vingt fois,

Si j'écris quatre mots, j'en effacerais trois. (Boileau, [1666] 1985, p. 73, Satire ll,
v. 33-52))

Ce qui peut d'emblée retenir notre attention est que parmi les « beaux mots » et les
« phrases insipides » (au sens ancien du mot : phrasis désigne le tour de phrase, la
formulation) mentionnés par Boileau, on peut facilement identifier des expressions
utilisées par Mme Deshoulieres, pourtant réputée comme l'une des plus habiles
versificatrices de son temps?.
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L'atelier galant : quelques réflexions sur le travail du vers chez Mme Deshoulieres

La réflexion de Boileau, tres riche, tend a décrire le vers comme un ensemble de
« blocs » de dimensions variables, que I'on appréhende a différents niveaux: il y a
d'abord l'unité fondamentale, celle du mot. Cest le bloc élémentaire, dont on peut
immédiatement questionner la qualité : il y a peut-étre des mots plus « poétiques »
que d'autres, ceux par exemple que les dictionnaires indexent comme tels. Onde est
décrit par les lexicographes comme un «mot poétique» alors que son
parasynonyme eau sera recu comme relevant d'un lexique standard ou banal. Mais
s'il suffisait d'ordonner des mots « poétiques » pour écrire un poeme, la chose serait
évidemment trop simple: il faut aussi envisager le mot en relation avec son
environnement. « Beautés sans pareilles » apparie un substantif a sa qualification,
«en miracles féconde » antépose le complément de I'adjectif pour construire un
« bloc » de six syllabes : I'unité sera donc ici un peu plus étendue que celle du simple
mot. Surtout, a la dimension « horizontale » se superpose, a la rime, 'appariement
« vertical » : aux yeux de Boileau comme avant lui de Malherbe, une bonne rime ne
doit pas relever d'une association trop prévisible, presque automatique. Le risque
est donc triple: un mot réputé « poétique », mais émoussé par un usage trop
fréquent ou systématique, peut se démonétiser ; un bloc plus étendu (composé de
plusieurs mots, par exemple « nom + complément du nom », « nom + adjectif »,
etc.), lui aussi émoussé par l'usage, peut facilement virer au simple tour
phraséologique sans grande valeur ; enfin I'association a la rime de deux blocs trop
souvent entendus devient une mécanique qui tourne a vide. Cest le sens des
adjectifs insipides (« phrase insipide ») ou froide (« froide épithéte »), dont le sens
métaphorique mérite un examen approfondi car il releve fréquemment d'un emploi
technique3.

Outre le choix des mots (ou des blocs de mots), il y a naturellement le probleme de
leur ordonnancement : sous la plume de Boileau, c'est le sens du verbe transposer. |l
s'agit la d’'un tres vieux probleme : dans son traité De la composition stylistique 4,
Denys d'Halicarnasse se livrait déja a des exercices pratiques de translation
horizontale, que cela concerne un simple adjectif, un groupe de mots ou la place
d'un verbe. A partir des mémes ingrédients, on peut atteindre au génie d'un vers de
Malherbe ou faire naufrage, si 'ordre des mots ou des « blocs » n'est pas adéquat.

Il faudrait a ce propos souligner, sous la plume de Boileau, I'importance de la
meétaphore de la couture (« J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin » /
« Dans mes vers recousus mettre en pieces Malherbe »). Il se peut qu'il s'agisse

2

Voir, par exemple, la fin de la « Réponse de Cochon a Grisette » qui recourt volontiers a une phraséologie trés typée (« sur la

terre et sur I'onde » / « qui n'a point de seconde », etc.), (Deshouliéres, 2025, p. 401). C'est a cette édition qu'il sera désormais fait
référence.

3

Siouffi (2017) a bien montré que I'adjectif froid désignait spécifiquement chez Boileau I'effet pathétique raté, p.71-87. Voir

aussi I'étude de Hache (2018) qui analyse ce méme adjectif en relation avec la catégorie du puéril.

4

Denys d'Halicarnasse (1981).
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simplement d'un trait dimaginaire personnel, dont on trouverait d'autres exemples
ailleurs®. Mais notre hypothése est plutdt que cette métaphore fait directement
écho a la conception rhétorique de la période oratoire, appliquée mutatis mutandis a
'univers de la poésie. Aristote oppose en effet deux modeéles périodiques®: le
premier, qui mobilise le « style cousu » (eiromené), c'est-a-dire un ordre des mots
recu comme artificiel, manque cruellement d’'unité et ne permet pas d’'apercevoir le
terme d’'un mouvement oratoire ; répondant au contraire a un modele organique
beaucoup plus cohérent et organisé, le «style tressé » (katestrammené) permet
d'appréhender d'emblée l'ensemble du mouvement, percu a la fois comme
beaucoup plus solide et beaucoup plus beau. Il est intéressant de constater que la
meétaphore de la couture rejoint volontiers celle de la course : chez Aristote, il s'agit
de la course de l'athlete qui doit embrasser d'un seul coup d'ceil 'ensemble de son
parcours pour trouver un regain d'énergie, et chez Boileau de la course vers la rime.

Il ne semble pas inutile de mettre ces réflexions en perspective avec les belles
analyses que Francis Goyet a exposées a propos du style de Montaigne : a la lecture
longtemps dominante dun Montaigne sceptique dont le style «décousu »
soulignerait a loisir les changements de cap selon la fameuse image de la
« branloire pérenne », le critique oppose le modele plus complexe d'un Montaigne
invitant le diligent lecteur a rejointoyer lui-méme la « marqueterie mal jointe »
(Goyet, 2017, p. 335-365), jouant en quelque sorte le réle des flots qui agglomeérent
les branches que l'alcyon, oiseau marin, dispose a la surface de la mer pour faire
son nid. L'arriere-plan de cette réflexion est la théorie élaborée par Quintilien a
propos de la Structura (il s'agit de régler la position des mots les uns par rapport aux
autres [L’Institution de l'orateur, IX, 4, 8 23-32] et le rhéteur utilise les termes de
collocatio, ordo, ou compositio — auxquels on pourrait facilement rattacher la
« transposition » dont parle Boileau), et de la junctura (ou conjunctio : une fois que
les mots ont trouvé leur place, la liaison regle le contact entre eux, L'Institution de
l'orateur, IX, 4, 8 32-44). De facon imagée, Francis Goyet oppose le modele de la
mosaique (ou les différentes pieces sont liées par du mortier ou toute forme de

5 Par exemple, Satire VII, v. 60 : « Je sais coudre une rime au bout de quelques mots » (Boileau, [1666] 1985, p. 95).

6 Aristote, Rhétorique, livre Ill, chapitre 5, 1409 a-b : « Le style est nécessairement, soit cousu (eiromené), et ne devant son unité
qgu'a la conjonction, comme les préludes dans les dithyrambes, soit tressé, et comparable aux antistrophes des anciens poétes. Le
style cousu est l'ancien style: “D'Hérodote de Thurium voici de I'enquéte I'exposé”, c'est en effet le style dont se servaient
autrefois tous les auteurs, mais maintenant peu I'emploient. Par cousu, j'entends le style dont la fin ne ressort pas d'elle-méme,
mais seulement quand la matiére traitée se trouve épuisée. Il est désagréable par défaut de limite. Car tout le monde veut avoir
la fin en vue. C'est la raison pour laquelle les coureurs, quand ils arrivent aux bornes, perdent souffle et courage ; en effet, quand
ils peuvent voir d'avance le terme, ils ne sentent pas la fatigue prématurément. Voila donc quel est le style cousu. Le style tressé
(katestrammené) est celui qui est fait de périodes. J'appelle période I'énoncé (lexis) qui a un début et une fin par lui-méme et une
étendue facile a embrasser d'un regard. Un tel style (lexis) est agréable et facile a comprendre, agréable parce qu'il s'oppose a
I'illimité et parce que l'auditeur a a tout moment le sentiment de tenir quelque chose étant donné qu'il a affaire a tout moment a
quelque chose de complet, tandis qu'il est désagréable de ne rien prévoir et de ne rien achever. Facile a comprendre, parce que
facile a mémoriser, et cela parce que le style périodique a un nombre, ce qui est la chose la plus facile a retenir (c'est pour cette
raison que tout le monde se rappelle mieux les métres que la prose, parce qu'ils ont un nombre par quoi ils sont mesurés). Il faut
aussi que la période soit compléte par la pensée et ne soit pas interrompue [...]. » (2007, p. 363-364.)
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joint) a celui de la marqueterie (ou la liaison se fait par contact direct), ou encore, si
I'on se réfere a l'architecture, les murs dont les pierres sont reliées par du ciment
aux murs de la Grece archaique ou des Azteques, constitués de blocs massifs et
pourtant parfaitement jointifs.

Chez Boileau, la double métaphore de la couture et de la course renvoie tres
probablement a cette problématique : coudre une rime a la fin du vers, c'est faire du
rapiécage, en laissant la liaison apparente. Au contraire, le beau vers suppose un
ordonnancement naturel, solide, congu des le départ comme un ensemble cohérent
et organique. On pourrait méme prolonger la réflexion dans une perspective
élargie: lI'on se souvient par exemple que Leo Spitzer opposait justement la
composition par grands «blocs» des poésies de Boileau a la maniere de
La Fontaine, si sensible a l'art de la transition”.

Pour compléter cette rapide contextualisation, nous souhaiterions a présent faire
référence a une autre série de métaphores, plus fugitives mains non moins
intéressantes, que l'on trouve dans La Vie de M. de Malherbe : il s'agit d'un texte
attribué a Racan, le principal disciple du poéte normand, probablement écrit sur
une commande de Gilles Ménage pour son édition des ceuvres de Malherbe mais
demeuré sous forme manuscrite. L'original — qui n'est pas de la main de Racan —
conservé a la BNF a été patiemment recopié par Valentin Conrart, le secrétaire de
I'Académie francaise, qui a intercalé sur des pages blanches une série d’additions?.
Le troisieme ajout du Recueil Conrart est particulierement intéressant car il fait
référence aux «lecons » que Malherbe, hébergé a I'H6tel du duc de Bellegarde,
dispensait a ses disciples en commentant un exemplaire des Amours de Ronsard.

Il mettait a la marge de tout ce qui ne lui plaisait pas, dans Ronsard, Moilon
Moilon ; comme s'il eGt voulu dire, que ces endroits-la ressemblaient au moilon,
dont on ne se sert, dans les batiments, que pour remplir les fondements, et pour
faire des murs; au lieu que la pierre de taille est ce qui les rend solides et beaux.

On retrouve ici la métaphore de l'architecture, qui peut désigner plusieurs réalités :
on peut penser a la pierre de parement, belle et noble, que I'on utilise en fagade
d'un batiment et qui dissimule les matériaux moins nobles, utilisés comme
« remplissage » ; ou, si I'on songe a l'architecture Henri IV-Louis Xlll dont la Place des
Vosges offre aujourd’hui le témoignage le plus célebre, la pierre de taille peut
correspondre a la pierre angulaire, plus noble mais plus colUteuse que les briques
qui constituent 'essentiel du mur (et demeurent visibles). C'est naturellement une
métaphore intéressante pour penser la rime (comme pierre angulaire), les

7
8

Spitzer ([1959] 1970, p. 166-207).

Voir Racan (2009). Nous proposons I'édition de la version manuscrite (BNF MSS francais 6002), les ajouts du Recueil Conrart de

la bibliothéque de I'Arsenal (Manuscrits 2667 ou microfilm R 3288), ainsi que deux versions imprimées plus tardives qui modifient
sensiblement la fin du texte.

F
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« chevilles » ou facilités qui peuvent servir a « combler » un vers mal construit (par
exemple les réduplications superfétatoires, les interjections, les « froides épithétes »
ou les « phrases insipides » évoquées plus haut).

Le onzieme ajout du Recueil Conrart mobilise une autre métaphore, dont
l'orientation est assez similaire. Malherbe recourt cette fois a limaginaire
alimentaire: «Les vers qui n'étaient ni bons ni mauvais, lui déplaisaient
extrémement, et il les appelait des Pois-pilés.» Ce terme, qui désigne un plat
nourrissant mais peu raffiné, partage essentiellement deux semes avec les
moellons : la grossiereté du matériau et sa non-élaboration (la ou un plat plus noble
valorisera I'excellence des ingrédients par un travail culinaire qui ajoute encore a
leur prix, et ou la pierre de taille, comme son nom lindique, est soigneusement
taillée et polie).

Pour conclure ce bref parcours métaphorique, nous voudrions enfin signaler une
anecdote présente dans le cinquieme folio du manuscrit de la BNF, laquelle
emprunte cette fois a I'imaginaire vestimentaire :

Quand on lui montrait quelques vers ou il y avait des mots superflus, et qui ne
servaient qu'a la mesure ou a la rime, il disait que c'était une bride de cheval
attachée avec une aiguillette.

Comme le rappelle Furetiere, les aiguillettes désignent des « touffes de rubans ou
de cordons serrés qu'on met au bas des chausses, ou aux impériales de carrosse,
seulement pour les orner». L'image dénonce surtout ici, plus qu'un défaut de
noblesse du matériau, une mauvaise intégration a I'ensemble : c'est 'ornement mal
congu — non pas l'ornement que défendent les rhéteurs et qui vient parachever un
objet, le rendre beau et efficace comme les voiles qui équipent le navire®, mais
'ornement comme élément superfétatoire.

Quelques réflexions sur le travail de la rime
chez Mme Deshouliéeres

Le premier domaine d'application des réflexions qui précedent pourrait étre celui de
la rime : Boileau, de nouveau, nous invite a choisir ce point de départ. Si la rime est
le terme de la « course » vers la fin du vers, elle est aussi une véritable matrice
d'inspiration — le poéte évoque plaisamment, au début de sa deuxieme Satire, les
rimes qui viennent prendre le contrepied de ce qu'il prévoyait et finissent par lui
imposer sa pensée. On songe naturellement aussi aux dictionnaires de rimes'® qui

2 Voir Goyet (2013).
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fournissent au versificateur une aide pratique extrémement précieuse —le
dictionnaire des rimes de Richelet est en la matiére la référence la plus célebre,
surtout dans sa version de 1692 nettement plus commode grace a une organisation
totalement remaniée. En ce sens, I'écriture du vers se fait souvent « a rebours » et le
genre a contrainte des bouts rimés ne fait en somme que radicaliser une
expérience : au lieu d'étre libre de choisir une rime parmi la liste proposée par un
répertoire (ce qui est déja contraignant), on restreint le champ des possibles au
strict minimum.

La premiere remarque que nous pourrions formuler est que Mme Deshoulieres
refuse de passer sous les fourches caudines du purisme : alors que Malherbe, selon
le témoignage de Racan, recommandait le respect de la rime pour I'ceil (identité
graphique stricte), notre autrice préfére une regle plus souple se satisfaisant de la
regle de la liaison supposée : on s'autorise ainsi a faire rimer paix et jamais '', qui
feraient entendre la méme liaison si le mot suivant commencait par une voyelle. De
méme, la ou le poete-grammairien interdisait les rimes trop prévisibles'?,
considérées comme «faciles», Mme Deshoulieres multiplie les appariements
attendus : onde/monde, armes/alarmes, amoureuses/heureuses, etc.

Cette tolérance s'explique sans doute en grande partie par une fonction particuliere
que lautrice assigne a la rime, celle dassurer une forme de «marquage
générique » : dans des recueils qui se signalent par une telle hétérogénéité
d’inspiration, la rime a une forte valeur stabilisatrice et assure lidentification
commode de certains genres, prolongeant ainsi concretement les indications du
titre. Un poeme encomiastique n’hésitera donc pas a employer les rimes armes/
larmes/alarmes (p. 257, 301), poudre/foudre (p. 299), victoire/gloire (p. 258, 269, 300,
326, etc.), une églogue choisira volontiers pour la rime des mots qui jouent le role
de marqueurs thématiques forts : ainsi le poéme « Daphnis » (p. 360 sg.) multiplie-t-
il ces indices d'appartenance générique. On y reléeve par exemple bergere/légeére,

10 Voir Hache et Pouey-Mounou (2015).

1 Deshouliéres, 2025, « Stances irréguliéres sur les victoires du Roi », p. 357.

12 ur ces deux points, voir la Vie de Malherbe par Racan, f° 10v-11 du Mss de la BNF : « Encore qu'il reconn(it comme nous avons
déja dit que Racan avait de la force en ses vers, il disait qu'il était hérétique en Poésie, pour ne se tenir pas assez étroitement
dans ses observations, et voici particulierement de quoi il le blamait. Premiérement de rimer indifféremment aux terminaisons en
Ant, et en Ent, comme innocence et puissance, apparent et conquérant, grand et prend [;] et voulait qu'on y rimat pour les yeux,
aussi bien que pour les oreilles. Il le reprenait aussi de rimer le simple et le composé comme temps et printemps, séjour et jour, il
ne voulait pas aussi qu'il rimat des mots qui ont quelque convenance, comme montagne et campagne, défense et offense, pére et
mere, toi et moi, il ne voulait pas non plus que I'on rimat les mots qui dérivaient les uns des autres, comme admettre, commettre,
promettre, et autres qu'il disait, qui dérivaient de mettre. Il ne voulait point encore qu’on rimat les noms propres les uns contre les
autres, comme Thessalie et Italie, Castille et Bastille, Alexandre et Lysandre, et sur la fin il était devenu si rigide en ses rimes, qu'il
avait méme peine a souffrir, que I'on rimat les verbes de la terminaison en er, qui avaient tant soit peu de convenance, comme
abandonner, ordonner et pardonner et disait qu'ils venaient tous trois de donner; la raison qu'il disait pourquoi il fallait plutdt
rimer des mots éloignés, que ceux qui avaient de la convenance, est que I'on trouvait de plus beaux vers en les rapprochant,
qu’en rimant ceux qui avaient presque une méme signification, et s'étudiait fort a chercher des rimes rares et stériles sur la
créance qu'il avait qu’elles lui faisaient produire quelques nouvelles pensées, outre qu'il disait que cela sentait son grand Poete de
tenter les rimes difficiles qui n'avaient pas encore été rimées. »
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hameaux/chalumeaux, ou les rimes tres attendues soupirs/déplaisirs ou larmes/
alarmes qui, a l'intérieur du cadre de I'églogue, aident a construire la scénographie
élégiaque. Il faut toutefois nuancer cette impression générale: dans ce méme
poeme, on releve aussi la rime tourterelles/belles, qui tout en renvoyant aussi a
l'univers pastoral, crée un léger décalage. La rime permet ici de jouer au «jeu de
Iintrus » et de vérifier que le lecteur saura voir que la tourterelle n'appartient
aucunement a l'univers virgilien et a la pastorale de la Rome d’Auguste. Le clin d'ceil
renvoie ici a L’Astrée et au poeme « Sur les contraintes de I'honneur » qui, dans la
premiere partie du roman (1607), s'ouvrait sur une adresse aux « Chers Oyseaux de
Vénus, aimables tourterelles » (Urfé, [1607] 2011, p. 183). Naturellement, il s'agit
d’'une simple allusion qui fait 'économie du savoir considérable qu'Urfé pouvait
mobiliser avec une telle référence: l'art de la villanelle poétique illustré a la
Renaissance par Jean Passerat («J'ay perdu ma tourterelle ») — et a travers lui un
poéme célebre de Catulle —, le souvenir de la tradition iconologique et de la
symbolique amoureuse (Valeriano, Ripa, etc.), les poésies du Tasse dont il est ici
directement I'imitateur. La poésie mondaine, chez Mme Deshouliéres, ne salue que
de facon tres indirecte cette stratification des références savantes indispensable a
une compréhension fine du roman dUrfé ou s'en est méme probablement
débarrassée. Mais la rime, assurément, joue chez elle ce role d'ouverture vers un
texte précis, ce roman encyclopédique devenu le bréviaire de 'honnéte homme,
référence commune de son petit cercle poétique et source de la civilité moderne du

xvii€ siécle.
La rime peut aussi assurer d'autres fonctions. Censée étre la pierre angulaire du
vers, elle peut au contraire en précipiter 'effondrement : le portrait facétieux de

M. de Ligniéres et I'exercice de la raillerie motivent un contre-rejet particulierement
spectaculaire :

La lévre de dessus est pourtant enfoncée,

L'autre par conséquent est assez avancée :

Elle est d'une grandeur fort agréable ; et pour

Ses dents, hélas ! Iris sont dessus le retour. (Deshouliéres, 2025, p. 90.)

Il est bien évidemment totalement proscrit de séparer a la rime une préposition du
groupe nominal qui en dépend, mais l'infraction devient ici la marque paradoxale de
la supréme habileté, qui fait du vers une sorte de forme-sens épousant au plus pres
le physique de la malheureuse (et consentante) victime. On multiplie a loisir les
licences poétiques (interjection puis adresse a lris, affichées comme deux
« chevilles » successives — des moellons, dirait Malherbe! —, anacoluthe liée a
I'ellipse du pronom sujet (on attendrait : « elles sont sur le retour ») pour prolonger
I'effet déclenché par cette rime incongrue et précipiter hyperboliquement la ruine
totale du visage. L'exemple, assurément, est assez extréme et constitue un véritable
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hapax. Mais il illustre bien le réle matriciel de la rime dans la construction du vers:
c'est bien elle qui dicte ici sa loi. Elle entraine, justifie et couronne la cascade
d'infractions volontaires.

Les bouts rimés, comme genre poétique a contraintes, constituent a leur maniere
une forme de célébration de la rime. Il y a la une radicalisation ludique d'une
ambition des puristes: Malherbe, nous lavons vu, s'enchantait des rimes
compliquées dont il faisait une sorte de défi poétique (Théophile de Viau ironisait
d‘ailleurs volontiers sur ses disciples, qui se sentirent obligés d'utiliser les mémes
mots en maniere dhommage a leur maitre’3). Ici, on maximalise la difficulté carily a
toutes les chances que les mots tirés au sort n‘aient entre eux qu'un rapport tres
lointain (églogue/Décalogue, mulet/Chatelet, etc.): le cog-a-'ane sémantique oblige
donc a des acrobaties de lesprit pour tenter de justifier un appariement
improbable. Mais l'intérét est surtout que ces acrobaties n‘ont pour s'exercer que
'espace extrémement resserré d'une dizaine de syllabes (I'alexandrin, moins le mot
déja placé a la rime). Il peut deés lors étre intéressant de tenter de se glisser dans la
logique de la poétesse pour comprendre de l'intérieur la fabrique du vers. Prenons
par exemple le sonnet en bouts rimés « pour le roi » (p. 127) :

Pour chanter un héros quittons le... flageolet

Louis cede au seul roi qui fit le... Décalogue.

Par lui l'Aigle est réduite au vol du... roitelet

Et son nom est trop grand pour la champétre... églogue.

L'inventio du premier quatrain est facilitée par 'appartenance de trois des termes a
la rime (flageolet/roitelet/églogue) a I'univers champétre : chez Mme Deshoulieres,
cela active immédiatement un réflexe, celui d'une méditation sur le genre littéraire
de I'églogue — genre modeste, relevant techniquement du style simple. Elle trouve
la un moyen évident de relier ce premier ensemble au Décalogue — qui reléve de la
grandeur : le vecteur de la strophe sera donc 'opposition antithétique entre le petit
et le grand (I'un des lieux les mieux répertoriés par I'ancienne rhétorique). En lectrice
instruite, Mme Deshoulieres convoque aussi tout naturellement le souvenir de
Virgile ; le flageolet est chez le poeéte latin un véritable embléme de la poésie

rustique, en particulier dans la VI églogue ou le berger congédie la tentation de la
poésie de style élevé :

Nunc ego (namque super tibi erunt, qui dicere laudes,
Vare, tuas cupiant, et tristia condere bella)

13 vViau (1999), « Elégie & une Dame », v. 77-84, p. 204 : « Ces Esprits mendiants d’une veine infertile / Prennent & tout propos ou

sa rime, ou son style ; / Et de tant d'ornements qu’on trouve en lui si beaux / Joignent I'or et la soie a de vilains lambeaux, / Pour
paraitre aujourd’hui d'aussi mauvaise grace, / Que parut autrefois la Corneille d'Horace, / lls travaillent un mois a chercher
comme a fils / Pourra s'apparier la rime de Memphis. »
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Agrestem tenui meditabor harundine musam. (Virgile, Bucoliques, VI¢ églogue,
v. 6-8.)14

Selon Gianfranco Stroppini'>, I'esthétique de I'églogue virgilienne se définit « en
creux » par rapport a une série de contre-modeles (I'élégie, la tragédie, I'épopée,
I'encomion, etc.), parfois nettement antithétiques, et chaque églogue de Virgile
explore l'une de ces différentes tentations. Mme Deshoulieres emprunte donc cette
logique au modele latin et en fait la matrice de la premiéere strophe. Dans la
deuxieme, c'est clairement le nom propre Chatelet (lieu d'une prison fameuse a
I'époque) qui a joué ce rble matriciel et a pu motiver la variation thématique autour
des chaines et de la contrainte. Dans ce méme poeme, on notera aussi avec
amusement une légere infraction a la regle du jeu : ayant du mal a enrbler un curé
dans sa ronde poétique ou a utiliser le participe passé du verbe curer, la poétesse
choisit la dérivation préfixale (pro-curé) qui lui permet de se tirer d'affaire a bon
compte.

Collocations, « blocs » citationnels,
« blocs » phraséologiques : la construction
du vers

Ce rble matriciel de la rime n'empéche pas, dans le corps du vers, l'utilisation de
« blocs » en quelque sorte prédécoupés, qui s'imposent a la mémoire ou a l'esprit de
Mme Deshoulieres. Cest naturellement le cas des collocations lexicales, qui
abondent dans sa production poétique — et principalement dans les textes qui
ménagent une place importante a la convention littéraire: madrigaux mis en
musique sous la forme d'airs de cour, poésie pastorale, mais aussi poésie officielle.
L'unité minimale peut étre le mot : ainsi des poemes d'éloge célébrant la grandeur
du roi, et ou, selon les conventions du genre, on n'hésite pas a saturer le poéme du
méme adjectif grand '®. Considérer cela comme un défaut de vocabulaire ou comme
autant de « moellons » permettant de remplir le vers serait un contresens absolu : la
reprise de l'adjectif renvoie ici a la logique de I'amplification oratoire, qui consiste
moins dans l'augmentation du matériel lexical que dans le soulignement de la
grandeur du roi. On repere le méme effet de saturation, par le méme adjectif grand,
dans les poémes encomiastiques qui ouvrent le recueil des ceuvres poétiques de

4 Dong, sur un roseau fréle exercant mes talents, / Je laisse a qui voudra tout le soin de ta gloire, / O Varus, et le goQt de

célébrer les armes. » (Valéry, [1953] 1956, p. 96-97.)

15 Stroppini (1993).

16 Voir par exemple le bref « Madrigal au Roi », p. 376-77, ou I'adjectif grand apparait trois fois.
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Théophile de Viau (les grands genres, et notamment ceux relevant de I'éloge officiel,
y occupent logiquement la premiere place).

On peut également s'attarder sur les emplois de la synecdoque du nombre, qui
revient fréquemment sous la plume de Mme Deshoulieres :

Dans un charmant désert, ou les jeunes Zéphyrs
Comptent mille douceurs a leur divine Flore,
Je forme d'innocents désirs
En songeant au Berger que jaime et qui m'adore,
Et je réve a tous les plaisirs
Que s'il étaitici je golterais encore.

Hélas ! cent fois la nuit ; hélas ! cent fois le jour
Je m'imagine voir dans ce bois solitaire
Daphnis prét d’expirer d'amour,
Me dire en soupirant, I'astre qui nous éclaire
Ne voit rien quand il fait son tour,
Qu’'on doive préférer au bonheur de vous plaire. (Deshouliéres, 2025, « Stances »,
p. 274. Nous soulignons.)

Cette figure, dont Malherbe déconseillait I'emploi, est néanmoins trés utilisée par
son disciple Racan qui ne se pliait pas toujours aux régles strictes de son maitre :
elle participe ici a la mise en place d'une poésie conventionnelle ou le pathétique
reléeve conjointement de I'hnyperbole (par I'expression du grand nombre) et de son
atténuation immédiate (par le floutage des contours) : loin d’étre une cheville, c'est
la encore un ingrédient fondamental de cette poésie de la sensibilité.

Si 'on augmente la taille de la cellule, on arrive facilement a la dimension de blocs
aisément identifiables : « dans un bois solitaire », « au son des chalumeaux », «le
bruit d'une fontaine » sont autant de clichés dont I'expression se conjugue aussi au
rythme d'un hémistiche. Cest la un phénoméne extrémement présent dans la
poésie de Mme Deshouliéres, perméable a cette efficace paradoxale de Ia
collocation lexicale et du cliché. Trop précis, le pittoresque contraindrait
'imaginaire ; flou ou conventionnel, la « phrase insipide » laisse entierement libre
'espace des représentations mentales'’.

La difficulté, quand on appréhende I'hémistiche comme un « bloc rythmique », est
que le lecteur moderne n'a pas nécessairement la méme oreille que le lecteur

cultivé de la fin du xvii€ siécle. Nous risquons par exemple de percevoir comme des
faiblesses poétiques ce qui, dans un poeme d'églogue, s'apparente a un dialogue

17"\l faudrait éventuellement tenir compte des effets de remotivation de certaines collocations: I'expression peut parfois

sembler banale et pourtant ouvrir la voie d'une relecture motivée, par exemple, par le contexte énonciatif ou générique: on
pense par exemple aux « affreux hasards » de la paraphrase du Psaume XIl (Deshouliéres, 2025, p. 345-346), dont la valeur
presque pléonastique est corrigée par la sceéne d'énonciation de la poésie psalmique, marquée par une verticalité omniprésente
(« de profundis clamavi »). Les « affres » reprennent alors leur valeur concréte et I'adjectif renoue avec son étymologie.
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structuré par des «moellons » (par exemple des adverbes exclamatifs ou des
interjections). Relisons par exemple les interrogations directes qui introduisent le
personnage de Timandre a la fin de I'églogue a M. Daudiffret :

Mais que nous veut Timandre, il s'approche de nous,
Venez-vous demander secours contre les loups ?

Ou juste apres:
Dieux, qu'est-ce que j'entends ? (Deshouliéres, 2025, p. 364.)

Ces vers, qui peuvent sembler de qualité médiocre, sont en fait un emprunt au
genre de la pastorale dramatique. Ces interrogations, sur les planches, ont pour
fonction de dévoiler au spectateur l'identité d'un personnage qu'il n'a pas encore vu,
ou de souligner un jeu dacteur (notamment des accents ou une gestuelle
pathétiques). Tout cela pourra sembler assez étrange a qui n'est pas familier de
cette production théatrale, mais résonnera au contraire comme un écho direct si
'on connait Les Bergeries de Racan, prototype de la pastorale dramatique a la
francaise et succes de librairie considérable :

Artenice.
— Dieux ! qu’est-ce que je vois ?

Lucidas.
— Dieux ! qu'est-ce que jentends,

Artenice.
— Que de Monstres hideux.

Lucidas.

— Que de feux éclatants,
D’horribles tourbillons, d'éclairs et de tempétes
Dans ce nuage épais s'assemblent sur nos tétes.

Artenice.
— Tout le Ciel est couvert d'une noire vapeur.

Polistene.
— Ne vous étonnez point, vous n'aurez que la peur. (Racan, [1626] 2009,
Les Bergeries, |l, 4, p. 253. Nous soulignons.)

Ou, plus loin, juste avant la grande scéne de reconnaissance de l'acte V qui renoue
tous les fils de l'intrigue, alors que I'on s'appréte a sacrifier la jeune Ydalie :

Ydalie.
— Me faut-il donc mourir, Dieux qu’est-ce que j'entends ?
Pense-t-on que le Dieu que ce bois représente

Se plaise a voir le sang d'une fille innocente ? (IV, 5, p. 304. Nous soulignons.)'®
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On comprend rétrospectivement que Mme Deshoulieres, par cet emprunt
citationnel, salue directement un modéle littéraire et explore peut-étre les
frontieres entre poésie et dramaturgie pastorales en un geste dhybridation
générique.

Néanmoins, on est parfois amené a douter de la pertinence de tels
rapprochements : il serait par exemple séduisant, en lisant le début de I'épitre a la
Goutte, de convoquer le souvenir de Racine ou de Corneille (auxquels les emprunts
sont par ailleurs tres nombreux).

Fille des plaisirs, triste Goutte,
Qu’'on dit que la Richesse accompagne toujours.
Vous que jamais on ne redoute
Quand sous un toit rustique on voit couler ses jours ;
Je neviens pas ici pleine d'impatience,
Essayer par des voeux d'ordinaire impuissants
D’adoucir votre violence.
Goutte, le croirez-vous ? C'est par reconnaissance
Que je vous offre de I'encens. (Deshoulieres, 2025, p. 308.)

Le souvenir de La Fontaine (la fable « La Goutte et I'Araignée », Ill, 8), qui motive
I'antithese horatienne de la ville et des champs, semble se conjuguer a celui
d’Andromaque tentant de fléchir sa rivale Hermione :

Ou fuyez-vous, Madame ?
N'est-ce point a vos yeux un spectacle assez doux
Que la Veuve d’'Hector pleurante a vos genoux ?
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,
Vous envier un Cceur, qui se rend a vos charmes. (Racine, [1667] 1999, llI, 4,
v. 858-862, p. 228. Nous soulignons.)

ou encore a celui de Rodrigue implorant pardon aux pieds du Roi (« Je ne viens pas
ici...», Le Cid, V, 7). Mais plus généralement, le bloc citationnel correspond a une
attitude relevant de la rhétorique de I'exorde indirect, c'est-a-dire prononcé face a
un auditoire réputé hostile et typiquement en position de supériorité. Le terme
technique latin d'insinuatio rend bien cette idée d'un détour nécessaire empruntant
a l'allure serpentine’®.

Le tour phraséologique, prolongé par la syntaxe de l'infinitif de progrédience (valeur
finale : [pour] essayer..) condense donc ici —au moins — un double souvenir

8 15 pieéce de Racan comporte un personnage nommé Tisimandre, dont le baptéme onomastique est assez voisin de celui du

Timandre de Mme Deshoulieres, ce qui corrobore peut-étre I'hypothése d'un effet de citation. Représentée pour la premiére fois
en 1619, la pieéce de Racan compte douze éditions différentes entre 1626 et 1635 !

19 pour cette lecture technique, voir Susini (2018). La description technique de l'insinuatio se trouve notamment chez Cicéron (De

l'Invention, |, § 20-21 et 23-25) et chez Quintilien (L'institution de l'orateur, IV, 1, 8 42-50).
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littéraire, lui-méme adossé a une configuration technique, d'ordre rhétorico-
stylistique. L'apostrophe inaugurale a la Goutte, qui produit un effet de
« statufication éthique » de l'allocutaire, va également dans ce sens: I'entame de
cette épitre témoigne d'une connaissance tres précise de lart oratoire,
connaissance que partageaient a I'évidence Racine et Corneille. Il est dés lors assez
difficile de faire la part des choses : y a-t-il véritablement une citation de I'un et/ou
de l'autre dramaturge ? Quelle est la part du savoir rhétorique précis ? Quelle est
celle de la réminiscence rythmique de lectures antérieures ? Tout au plus pouvons-
nous étre certain qu'il y a la un faisceau d'indices convergents, nous invitant a lire ce
début de vers comme un « bloc » citationnel et/ou phraséologique préconstitué, et
qui sert de matériau de base a la construction du vers.

On pourrait poser le méme type de question, avec davantage de prudence encore, a
propos de l'utilisation de certains metres brefs, par exemple dans la « Réponse de
Cochon a Grisette » (p. 399-401) : le trisyllabe est un métre assez rare, ce qui peut
suffire a convoquer un souvenir littéraire — indépendamment méme du contenu
du vers! On songe naturellement a «I'/Aubépin » de Ronsard, ou a La Fontaine
auquel le poeme, sans le citer nommément, multiplie les allusions (la « machine
aboyante » renvoie tout a la fois a la théorie cartésienne de 'animal-machine et a sa
mise en cause par le fabuliste, la « race Cynique » ajoute une syllepse fort spirituelle
a une expression typiquement lafontainienne (par exemple la « race chevaline » de
la fable « Le cheval et le loup », V, 8). Pour revenir au trisyllabe, la question serait ici
de savoir jusqu'a quel point Mme Deshouliéres en a intégré la rythmique, jusqu’ou
peut aller lIinnutrition naturelle et ou commence l'effort d'une véritable (re)création
rythmique. On peut encore complexifier le probleme si I'on integre le trisyllabe a un
enchainement rythmique plus large dont la musique s'étendrait au(x) vers adjacents
(« C'est inutilement / Qu'un Amant » 6 + 3 ; « Et laisse en paix / Désormais », 4 + 3).

Il faudrait naturellement prolonger ces quelques pistes de réflexion: étudier de
facon plus fine l'utilisation du mot ou des unités plus complexes jusque dans le
détail de leurs interactions, et envisager pour cela une approche sérielle tenant
pleinement compte de la multiplicité des genres poétiques illustrés par
Mme Deshoulieres. Ce rapide parcours aura toutefois permis d'esquisser une
premiere approche « pratique » de ce que pouvait étre I'écriture du vers chez notre
poétesse, en résonance avec les conceptions de ses contemporains.
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