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Pour une politique concrète de la relation : les voix
à parts égales

Towards a practical relationship policy: Voices equally represente

Tiphaine Samoyault et Ana Kiffer

La notion de relation est aujourd’hui au centre du débat théorique, en incluant les
enjeux  écologiques  à  la  question  politique :  refaire  le  lien  social,  accueillir  les
communautés diverses ou en fonder de nouvelles, favoriser le sens du commun,
combler  la  distance  que  l’homme  a  creusée  avec  l’environnement  et  les  autres
vivants.  Cette  dimension  relationnelle  de  la  littérature  est  souvent  renvoyée  la
pensée d’Édouard Glissant. Pourtant, lorsqu’elle est reprise par la critique ou par les
discours politico-médiatiques, la politique de la Relation d’Édouard Glissant reste
bien vague et donne rarement lieu à des actions réelles permettant d’en faire une
politique  vraiment  transformative.  Ce  volume souhaite  réfléchir  à  des  pratiques
concrètes de relations dans et par la littérature dans le souci d’un nouveau partage
des voix. De même qu’on parle d’histoire à parts égales1, pour tenter de confronter
les deux côtés de la  rencontre (européen et  non-européen),  peut-on essayer de
parler  de  voix  à  parts  égales ?  La  question  concerne  les  représentations  et  les
discours, c’est pourquoi nous ne parlons pas de « littérature à parts égales », qui
concerne la constitution des corpus et des bibliothèques et qui a donné lieu déjà à
de multiples réflexions : je renvoie ici à la bibliographie concernant le canon et ses
multiples révisions.

Voix à parts égales

Que peut signifier l’expression « voix à parts égales » :  tout simplement entendre
des voix multiples, et pas le monopole d’un seul groupe social, un seul genre, une
seule race. La critique littéraire pose souvent la question suivante :  que représente
la  littérature ?  — engageant  la  représentation  et  son  contenu.  Elle  pose  moins
souvent  sa  variante :  qui représente  la  littérature ?  — engageant  cette  fois  la
représentativité.  Et  lorsque  des  efforts  sont  menés  — par  la  traduction,  la
discussion,  la  réécriture —  pour  rééquilibrer,  ne  serait-ce  qu’à  la  marge,  les

1  Romain Bertrand, L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xviie siècle), Paris, Seuil, 2011.
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déséquilibres, ils entraînent de vives réactions de rejet. Il va de soi qu’un monde de
voix à parts égales serait un monde entièrement pacifié qui n’aurait plus besoin de
la représentativité — puisque toutes et tous seraient représenté·es. Il n’aurait plus
besoin de littérature non plus, puisque la littérature existe pour mettre en scène
des  crises  et  des  conflits,  pour  qu’on  puisse  faire  avec  et  nous  en  libérer,
imaginairement ou psychiquement. Il  n’est pourtant pas inutile de penser que la
littérature ait les moyens, en elle-même, de contribuer à réparer des inégalités dans
ce domaine et d’instaurer un nouveau partage des voix. Elle peut le faire au présent,
en s’ouvrant à des réalités nouvelles, mais elle peut aussi le faire par un travail sur la
littérature du passé. Car en matière de représentation littéraire, les réponses ne
sont pas statistiques et, les opérations ayant lieu dans la langue, l’avènement du
mineur ne passe pas par une simple réflexion du monde social.  Pour autant,  le
glissement qui  s’est  opéré dans l’utilisation du syntagme de Deleuze et Guattari,
« littérature  mineure »,  paraît  révélateur  d’une  transformation  progressive  des
attentes sur ce plan. Il est formulé dans les années 1970 au sein du paradigme de
l’universalité de la littérature, le mineur est alors tout ce que peut faire la littérature
à une langue majeure ; l’hypothèse est que toute la littérature — ce serait dès lors
sa  définition —  est  une  lutte  contre  la  domination  (de  la  langue  figée,  des
représentations et des ordres établis). C’est ce qui fait écrire à Laure Murat dans un
livre très récent que la lecture de Proust l’a sauvée en l’aidant à comprendre la place
qu’on peut donner au sujet minoritaire dans nos sociétés. En sortant celui-ci de sa
particularité ou de sa différence, en l’universalisant, Proust donne la possibilité à
chacune et à chacun, quel que soit son statut, de pouvoir s’affranchir2. Elle a raison,
bien sûr et c’est ce qui fait que Proust est encore lu et aimé un peu partout dans le
monde. Mais si l’on sort l’expression de « littérature mineure » de son universalité,
qu’on la rapporte à des mondes sociaux réels, et qu’on l’applique — comme cela a
beaucoup été fait  à partir  des années 1980 —, à des littératures minoritaires ou
minorées,  cette  hypothèse  ne  suffit  plus.  Elle  apparaît  elle-même  comme  une
justification  de  la  domination  et  une  façon  d’entériner  celle-ci.  Lorsqu’elle  est
véritablement interrogée et contestée par la société, la minoration — des femmes,
des noirs, des Amérindiens, des aborigènes, des anciens colonisés ou des anciens
esclaves — apparaît comme tellement flagrante qu’il paraît hypocrite de dire que la
littérature  écrite  par  des  hommes  blancs  appartenant  à  des  catégories  sociales
aisées  émancipe  tout  le  monde  sans  exception.  Sans  nier  la  possibilité  que
n’importe qui dans le monde puisse être libéré intérieurement et individuellement

2  Laure Murat, Proust, roman familial, Paris, Robert Laffont, 2023. C’est l’effet de son extraordinaire lucidité et de sa puissance : il
confie à des millions de lecteurs dans le monde cette révélation que nous ne sommes pas condamnés à être les jouets de forces
extérieures à nous, mais que le savoir et la vie sont en nous. Aussi peut-il  s’enseigner partout, continué à être lu, traduit et
discuté ; et donner à celles et ceux qui en font l’expérience, compréhension et consolation. Laure Murat a aussi pris position
contre le rejet suscité par la  cancel culture dans les rangs conservateurs en publiant, en 2022,  Qui annule quoi ? Sur la cancel
culture, Paris, Seuil, coll. « Libelle ».
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par  Proust,  Rimbaud ou Whitman,  on peut  douter  que cela  puisse  susciter  une
émancipation collective et à un renversement des ordres sociaux réels. Réfléchir à
de nouveaux partages des voix par la littérature implique donc de renoncer à en
avoir  une  conception  absolutisante  et  universaliste  — qui  est  une  forme  de
croyance — pour lui donner une fonction historique et des usages concrets, donc
variés et modulables. Que ce positionnement conduise ses détracteurs à postuler
un mépris des dominés qui sous-entendrait que tout le monde ne peut pas avoir
accès  au  même  niveau  à  la  « grande  littérature »  est  ce  à  quoi  il  faut  pouvoir
répondre.

Glissant : la relation

La  relation  chez  Glissant  possède  les  trois  caractères  impliqués  par  les  usages
sémantiques du mot : le relais, le transport, le récit. Elle est une visée positive mais
qui  contient  sa  négativité.  Le  transport  implique  la  cale,  l’engloutissement  et  la
violence  des  navires  négriers.  Le  récit  comprend  l’appropriation  culturelle  et
l’imposition des langues, religions et représentations des dominants. La relation est
ainsi  un mouvement qui  passe des identités-fixes imposées sous contrainte aux
identités-relations  liées  « au  vécu  conscient  et  contradictoire  des  contacts  de
culture… [l’identité-Relation est] donnée dans la trame chaotique de la Relation et
non pas dans la violence cachée de la filiation3. » Ce mouvement qui fait aller de la
rencontre conflictuelle à la relation réciproque implique des actions concrètes. Ce
n’est pas seulement un passage historique d’un état à un autre de la relation. Il
s’agit de porter un regard critique sur des discours, et de constituer un nouveau
tronc commun de textes capables d’assurer la relation entre les communautés. Une
chose importante chez Glissant pour penser le nouveau partage des voix me paraît
être  sa  pensée historique de la  communauté.  Même si  on peut  encore à  notre
époque voir  apparaître  de  nouvelles  communautés,  ou  à  apprendre  à  voir  et  à
entendre des communautés que nous n’avions pas écoutées jusque-là, il n’y a plus
de communautés balbutiantes, conduites à poser des textes fondateurs. Toutes les
communautés  d’aujourd’hui  sont  liées  à  d’autres  communautés,  elles  sont  déjà
entrées  dans  le  politique.  Et  comme  l’écrit  Alain  Ménil  dans  Les  Voies  de  la
créolisation, « [L]a naissance renouvelée aujourd’hui n’est pas tant de communautés
que  d’un  inattendu  appel  à  d’autres  modes  de  relation  entre  communautés  de
personnes. »4 Le nouveau tronc commun n’est plus alors la juxtaposition de récits

3  Édouard Glissant,  Poétique de la relation, Paris, Gallimard, p. 158. Voir Jacques Coursil, « La Catégorie de la relation dans les
essais  d’Édouard  Glissant.  Philosophie  d’une  poétique »,  dans  Jacques  Chevrier  (dir.),  Poétiques  d’Édouard  Glissant,  Actes  du
Colloque international de Paris-Sorbonne, mars 1998, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000.
4  Alain Ménil, Les Voies de la créolisation. Essai sur Édouard Glissant, Cherbourg-en-Cotentin, De l’incidence éditeur, 2011, p. 119.
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des  origines  ou  de  textes  fondateurs  (le  canon  traditionnel),  mais  des  genres
littéraires hybrides ou des propositions excentriques laissant place au dialogue et
au divers. L’excentrique ou le décentrement ne passent plus par la cartographie des
centres et des périphéries, mais ils mettent en cause la légitimité de l’appropriation
et l’extension pour promouvoir aussi le relatif dans la relation. Cette contre-écriture
n’est  pas  forcément  la  promesse d’un avenir  apaisé  ou radieux,  d’autant  que la
relation est désormais indifférente à l’idée de principe ou de sens. Elle laisse la place
à l’inextricable et à l’opacité mais au moins rend-elle sensible (c’est-à-dire à la fois
visible, lisible et audible) ce qui a échappé à toute représentation dans le passé5.
C’est la formule un peu nébuleuse de « prophétie du passé », où la prophétie est
moins liée à la révélation du futur qu’à la profération, la mise en parole de quelque
chose qui, dans le passé, ne l’avait pas été.

Brésil.  Entre  conflits  et contrastes :
les bruissements du dire

Lorsque  nous  sommes  concrètement  immergés  dans  un  milieu  où  le  silence
imposé, l’autoritarisme et une vague démesurée d’inégalité sociale sont constitutifs
— au  point  de  se  confondre  avec  la  trame  chronologique  même  de  l’invention
coloniale d’un pays, en l’occurrence le Brésil —, nous assistons à ceci : dès que les
énonciations, les voix et les corps historiquement indésirables prennent la parole,
un effet de bruit se produit. Ce bruit, on peut le percevoir comme une dissonance,
une  sonorité  discordante,  voire  comme  un  rugissement,  renvoyé  à  son  origine
animale  (rugitus)  et  à  la  suprématie  d’un  modèle  universel  de  l’homme  et  de
l’humanité.

Notre expérience, avec l’organisation des deux colloques — à Rio de Janeiro et à
Paris — autour de la littérature et de la relation, a laissé résonner ce bruit. Nous
nous sommes demandé comment opérer concrètement, et de façon simultanée, à
partir de cosmovisions si différentes ? Dans l’exemple précis que fournit la formule
de  Glissant  citée  plus  haut  — celle  d’une  vision  prophétique  du  passé —,  on
retrouve un proverbe afro-diasporique relatif à Exu : « Hier, Exu a tué l’oiseau avec
la pierre qu’il a lancée aujourd’hui. » Exu, orixá6 des religions afro-diasporiques au

5  « Les violences des sociétés ne décident pas de la fin de la Relation, et d’ailleurs ne déclenchent pas son renouveau. La
Relation est une poétique de l’inextricable, non un bon-devenir. » (Édouard Glissant avec Alexandre Leupin,  Les Entretiens de
Bâton-Rouge, Paris, Gallimard, 2008, p. 94.)
6  Un Orixá est une divinité d’origine ouest-africaine, issue de la tradition et de la mythologie du peuple Yoruba. Leur culte s’est
exporté dans les Amériques via la traite des esclaves, donnant naissance à des religions comme le Candomblé au Brésil. Ce sont
des êtres d’essence divine qui représentent les forces de la nature (eau, tonnerre, forêt, fer, etc.). Dans la croyance, beaucoup ont
d’abord vécu sur Terre en tant qu’humains avant d’être divinisés. En résumé, l’Orixá est à la fois une force de la nature, un ancêtre
divinisé et un protecteur personnel qui guide le quotidien des pratiquants.
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Brésil, vient défaire l’ordre linéaire et les séparations entre bien et mal. Sans Exu,
point de chemin : parce que le chemin, dans cette perspective, est une croisée — un
carrefour —, et jamais une ligne droite. Quelle est la portée concrète, la clarté, de
cette expression ? Et dans le même temps, quel bruit produit-elle ?

La  clarté  tient  au  fait  que  l’histoire  effacée  ou  confisquée  est  aujourd’hui
réimaginée.  Il  n’y  a  pas  d’archive.  Son  temps  est  autre.  C’est  pourquoi  les
patronymes  d’origine  africaine  inventés  par  Glissant  dans  l’un  de  ses  romans
peuvent, des années plus tard, être tenus pour des sources historiques. Quelque
chose a été contourné, pour répondre aux séquestrations de la traversée originelle.
En même temps, ces formules produisent du bruit ; elles rôdent autour de l’obscur,
de l’insaisissable. De l’inassimilable. Nous y voyons un effet productif, présent çà et
là, sous forme de contraste ou de conflit, dans les régimes d’énonciation qui ont eu
cours lors de nos deux colloques. Dans le cas du Brésil, ainsi que nous l’avons déjà
souligné, la notion de relation ou de Relation (Glissant) ne saurait être dissociée de
son sens politique. La catégorie même d’« être brésilien » est aujourd’hui un choix
— ou un refus — politique. Le politique désigne ici, entre autres, le défi de fonder
une  pólis,  de  réinventer  une  ou  plusieurs  communautés,  à  la  fois  ensemble  et
séparées. En ce sens, un pays fracturé,  voire multifracturé,  constitue aujourd’hui
une richesse symbolique du Brésil, nourrie par la force d’énonciation de ceux qui
n’avaient jamais pris la parole, ni lu, ni possédé de livres à leur foyer. La matérialité
de ces discours construit peu à peu un autre champ de ce que nous entendons par
littérature.  Ce  qui,  dans  un  avenir  proche,  nous  contraindra  à  revoir  le  canon
— mais aussi, plus radicalement, la notion même de littérature.
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