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Relations Histoire-littérature contemporaine

Relations Histoire-littérature contemporaine
Relationships between history and contemporary literature

Dominique Viart

Il'y a quatre ans, je me suis demandé comment nous pourrions nommer la
littérature produite en France depuis les années 1980, quel trait identifiant
permettrait de la désigner’. L'étiquette de « littérature contemporaine », qui prévaut
actuellement, ne sera bien évidemment pas pérenne. Il m'a semblé que la
dimension relationnelle pouvait étre cette caractéristique majeure, largement
partagée par les ceuvres publiées, et que la formule « modernité relationnelle »
conviendrait sans doute. Afin d'étayer cette proposition, je tente depuis de montrer
I'importance de ces relations nouvelles et fructueuses établies par la littérature avec
d’autres espaces de pensée, d'autres disciplines, d'autres activités artistiques. Mon
propos d'aujourd’hui concerne, parmi tous les types et toutes ces formes de
relations, ce qui touche aux échanges élaborés avec I'Histoire.

1975-1984 : des mutations simultanées

Je ne reviens pas, faute de temps, sur I'archéologie trés ancienne des rapports entre
Histoire et littérature, longtemps plus ou moins mélées, puis qui se sont séparées

au xix€ siécle & la faveur de la constitution de I'Histoire en discipline scientifique.
Depuis, nombreuses furent les positions de principe qui insistaient sur les
différences majeures entre ces deux univers et sur la nécessité de ne surtout pas les
confondre, quand bien méme tous deux traitaient parfois des mémes époques,
voire des mémes événements. La littérature s'est trouvée rejetée du codté de
'imagination et de sa liberté créatrice, tandis que [I'Histoire visait a établir
scientifiquement des réalités factuelles, avérées et documentées: une distinction
maintenue jusqu’aux années 1970, alors que la discipline historique demeure fidele
a I'Ecole des Annales, qui minore I'importance de I'événement, exclut les biographies
historiques et récuse le récit, quand en littérature, I'neure est au formalisme, a

T voir Dominique Viart, Comment nommer la littérature contemporaine ?, Fabula : Atelier de théorie littéraire, en ligne, 2019

https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Comment_nommer_|la_litterature_contemporaine.
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'expérimentation des possibles et a une écriture résolument « intransitive », selon
le mot de Roland Barthes?.

Il faudrait bien sGr nuancer ce trop rapide tableau, en élargissant le regard. Et faire
place, notamment, au succes populaire que connaissent, dans cette méme période,
les romans historiques, a I'exemple de L’Allée du Roi de Francoise Chandernagor3, de
méme qu’au succes, non moins net, des biographies historiques que multiplient de
leur coté des historiens grand public (André Castelot, Alain Decaux, Max Gallo...),
lesquelles sont promues par dimportants éditeurs qui créent des collections
spécialisées pour accueillir ce type d'ouvrages (les éditions Fayard et Flammarion,
entre autres).

Mais ce qui m'intéresse ici est la forte inflexion qui se produit au tournant des
années 1970-1980. On observe alors plusieurs bouleversements concomitants.
D'une part, la littérature francaise, qui aura été plus formaliste et plus intransitive
gue toute autre, se ressaisit d'objets extérieurs a elle-méme?. Elle redevient
transitive, traite a nouveau de 'lhomme dans le monde, des évolutions sociales et
des questions historiques. Quant a I'étude de |'Histoire, elle subit elle aussi des
mouvements de fond qui suscitent maints débats internes.

Le plus important est celui produit par les travaux de Hayden White. Paru en 1973,
Metahistory > déclenche une vaste réflexion sur la nature linguistique et textuelle de
I'Histoire. Je ne reviens pas ici sur un débat bien connu, souvent polémique, dans
lequel se sont aussi engagés des philosophes comme Michel de Certeau ou Paul
Ricceur. Quelques années plus tard, en 1980, un article de Lawrence Stone insiste a
son tour sur le « retour au récit » qui s'esquisse dans la discipline®. Ces divers coups
de boutoir contribuent a déstabiliser une conception purement scientifique et
objective de la production historique. Alors que parait le livre de Hayden White, la
revue Communications vient de consacrer un numéro a la notion d'‘événement dont
Edgar Morin salue le «retour »’. Emmanuel Leroy-Ladurie y participe. Constatant
que « I'historiographie contemporaine, qui se veut quantifiée, massive, structurale,
a été contrainte, préjudiciellement, de tuer pour vivre: elle a condamné a mort,
voici quelques décennies, I'histoire événementielle et la biographie atomistique », il
reconnait, a propos de I'histoire vendéenne, qu'il convient de reprendre en compte
la « microhistoire » et de reconnaitre «le role de I'événement comme facteur

2

p
3

4
5

Roland Barthes, « Ecrire: verbe intransitif ? », Guvres complétes Iil. Livres, textes, entretiens. 1968-1971, Paris, Seuil, 2002,

.617-626.

Frangoise Chandernagor, L’Allée du Roi, Paris, Julliard, 1981.
Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature frangaise au présent (2005), Paris, Bordas, 2008.

Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, The Johns Hopkins University

Press, 1973.

6 Lawrence Stone, « Retour au récit ou réflexions sur une nouvelle vieille histoire », Le Débat, no 4, 1980.

7

Edgar Morin, « Le retour de I'événement », Communications, 1972, no 18, p. 6-20.
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d’'innovation ». Le titre de l'article d’Edgar Morin est repris plus tard par Paul Ricoeur
qui constate, lui aussi, limportance renouvelée de [I'événement dans
I'historiographie contemporaine®. Dans le méme, temps, la biographie historique
regagne une certaine légitimité dans le champ disciplinaire, en étant pratiquée cette
fois par des historiens reconnus, des chercheurs et non plus seulement des
vulgarisateurs. En 1984, Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde de
Georges Duby® ouvre la voie, bient6t ralliée par Jacques Le Goff'® et d'autres
éminents spécialistes.

Une derniere novation enfin, plus décisive encore, vient appuyer ce dernier point.
C'est l'apparition, au cours de ces mémes années 1970, en ltalie, d'une nouvelle
pratique historiographique : la microstoria. Promue par un groupe dhistoriens
talentueux, Eduardo Grendi, Giovanni Levi, Carlo Ginzburg notamment, elle se
propose aussi de revenir a la biographie, mais non pas a celle des puissants de ce
monde, objets des publications traditionnelles. Elle se saisit de la vie de figures
anonymes, de celles qui ne laissent que peu de traces dans les archives: un

meunier au xvi€ siécle, un exorciste au xvii€ e siécle (1976), Paris, Aubier, 1980 ;
Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du
xviie siécle (1985), Paris, Gallimard, 1989; Edoardo Grendi, « Micro-analyse et
histoire sociale », Ecrire I'histoire, no 3, 2009, p. 67-80. et s'emploie & restituer leurs
existences, inventant a cet effet des méthodes sur lesquelles je reviendrai. Or cette
historiographie nouvelle commence a se diffuser en France au début des années
1980 : L'article « Il nome e il come »'2 de Ginzburg et Poni, traduit en francais sous le
titre « La micro-histoire », parait dans notre pays en 19813,

Un dernier point enfin, dans cet inventaire des inflexions survenues en ce dernier

quart de xx€ siécle : la collection Terre Humaine, fondée en 1955 aux éditions Plon
par Jean Malaurie, commence alors a accueillir des biographies et des témoignages
de «gens simples »: Le Cheval d'orgueil de Pierre-Jakez Hélias' en 1975, Gaston
Lucas, serrurier d’Adélaide Blasquez I'année suivante’ ou, en 1980, Toinou, histoire
de Antoine Sylvére, enfant auvergnat du Pays d’Ambert's. A mi-chemin de la

8 Ppaul Ricceur, « Le retour de I'Evénement », Mélanges de I'Ecole francaise de Rome, no 104-1, 1992, p. 29-35.

K Georges Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde, Paris, Fayard, 1984.
10 Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996 ; Saint Francois d’Assise, Paris, Gallimard, 1998.
M carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L'univers d’'un meunier frioulan du xvi

2 carlo Ginzburg et Carlo Poni, « Il Nome e il come. Scambio ineguale e mercato storiografico », Quaderni storici, no 40, 1979,
p. 181-190.

13 carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », Le Débat, no 17, 1981, p. 133-136. Voir aussi les contributions de Jacques
Revel, notamment « L'histoire au ras du sol », préface de I'édition francaise du Pouvoir au villoge de Giovanni Levi, Paris, Gallimard,
1989 ; Jacques Revel (dir.), Jeux d'échelles. La micro-analyse & l'expérience, Paris, Editions de 'EHESS, Gallimard et Seuil, 1996.

14 Pierre-Jakez Hélias, Le Cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1975.

15 adélaide Blasquez, Gaston Lucas, serrurier. Chronique de I'anti-héros, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1976.
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littérature mémorielle et de I'Histoire sociale, tous ces ouvrages contribuent au
rapprochement des disciplines et ouvrent la voie a des textes littéraires majeurs du
début des années 1980, tels que Vies minuscules de Pierre Michon ou La Place
d’Annie Ernaux. Comme le note Enzo Traverso'’, une convergence se dessine alors
entre « I'histoire d’en-bas et I'autobiographie d'en-bas »'8.

Convergences et emprunts réciproques

Mais ces points de convergence ne sont pas les seuls, bien au contraire. Le
rapprochement le plus évident, qui est aussi le plus commenté, tient a un double
phénomene : d'une part le retour, déja signalé, de la pratique historique a une
narrativité a la fois plus consciente et plus assumée, celle que Paul Ricceur
commente abondamment dans les trois volumes de Temps et récit '° alors méme
gu'en littérature les écrivains reconquierent eux aussi une pratique narrative qui ne
soit plus « empéchée », selon le mot de Jean Ricardou, par les expérimentations et
déconstructions diverses?? ; d'autre part, I'exigence documentaire des écrivains aux
prises avec le matériau historique, qui produisent des ceuvres tres informées et
appuient leurs fictions sur une information scrupuleusement rassemblée?’.
L'exemple le plus frappant en est sans doute le roman de Jonathan Littell, Les
Bienveillantes. La publication de cet ouvrage en 2006 a suscité un impressionnant
débat auquel nombre d'historiens ont pris une part active. Des numéros spéciaux
de revues spécialisées lui sont consacrés, associant a ce roman d'autres ouvrages
non moins polémiques, tel que Jan Karski de Yannick Haenel??. Quatre grandes
revues francaises, Annales, Critique, Le Débat et Littérature consacrent en 2010
et 2011, des dossiers importants a ce que la premiere d'entre elles appelle les
« savoirs de la littérature »?3. Un an plus t6t était paru un ouvrage collectif issu d'une
collaboration franco-italienne, intitulé Nouvelles écritures littéraires de I'Histoire 4.

16 Antoine Sylvere, Toinou. Le cri d'un enfant auvergnat (Pays d’Ambert), préface de P.-J. Hélias, Paris, Plon, coll. « Terre humaine »,

1980.

7 Enzo Traverso, Passés singuliers. Le « Je » dans 'écriture de I'Histoire, Montréal, Lux, 2020, p. 12.

18 || faudrait aussi dire un mot ici de la place nouvelle accordée par les historiens aux textes de témoignage et a la question de
la mémoire, individuelle et collective, dont les ouvrages dirigés par Pierre Nora, Les Lieux de mémoire sont un marqueur majeur,
ainsi que le documentaire Shoah, de Claude Lanzmann, mais cela m'entrainerait trop loin.

19 paul Ricoeur, Temps et récit, t. | : L’Intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 ; t. I : La Configuration dans le récit de fiction,

Paris, Seuil, 1984 ; t. Il : Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1985.

20 | 4 nouvelle génération d'auteurs publiés aux éditions de Minuit (Echenoz, Toussaint, Gailly, Oster, etc.) contribue a ce « retour

au récit ».

21 Voir Littérature, no 166, « Usages du document en littérature. Production - Appropriation - Interprétation », 2012.

22 Yannick Haenel, Jan Karski, Paris, Gallimard, 2009.

23 Annales. Histoire, Sciences sociales, « Savoirs de la littérature », no 65, 2010 ; Le Débat, « L'histoire saisie par la fiction », no 165,

2011 ; Critique, « Historiens et romanciers. Vies réelles, vies révées », no 767, 2011 ; Littérature, « Ecrire I'Histoire », no 159, 2010.
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Est alors en discussion dans tous ces ouvrages : d'une part la question de la « vérité
littéraire » du roman historique, d'autre part lintérét de la littérature pour les
historiens, a quoi s'ajoute l'irréductible présence d'une certaine « mise en intrigue »
(formule de Paul Ricceur) de I'Histoire dans les récits produits par les historiens eux-
mémes. Cette mise en intrigue produit forcément des effets fictionnels. Leur
présence va parfois bien au-dela de toute véracité effective si I'on considére
'émergence, au sein de la littérature mais aussi de [histoire, de narrations
contrefactuelles?®, alimentée par les réflexions de I'historien allemand Reinhardt
Koselleck sur l'intérét de l'imagination en histoire, les futurs possibles du passé et
les ressources cognitives de la fiction?, et de I'anglais Niall Ferguson sur I'Histoire
virtuelle?’. Etonnant croisement & fronts renversés, puisque dans le méme temps se
développe en littérature un large mouvement vers les non-fictions, et notamment
vers les non-fictions historiennes.

Je n’insiste pas plus sur ces discussions, désormais bien connues, car d'autres
relations, moins polémiques et plus substantielles, se manifestent encore. Celles-ci
peuvent étre rassemblées sous trois chapitres majeurs. Le premier tient a
'emprunt, par les historiens, de formes initialement littéraires, et pas seulement de
la forme narrative pointée par Hayden et Stone, mais de formes plus nettement
identifiées. Délaissant la variation mineure des histoires contrefactuelles, jen donne
deux exemples beaucoup plus développés.

L'un concerne l'écriture autobiographique. On sait que. Les historiens n‘ont guere
pratiqué cette forme d'origine littéraire, qui remonte aux Confessions de saint
Augustin et de Rousseau. Or, au début des années 1980, paraissent I'autobiographie
de Philippe Ariés, Un Historien du dimanche 28, puis celle dEmmanuel Leroy-Ladurie,
Paris-Montpellier, P.C.-P.S.U., 1945-1963 ?°. Elles sont suivies par les Essais d’ego-
histoire dans lesquels Pierre Nora réunit en 1987 sept chercheurs francais (Maurice
Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle
Perrot et René Rémond) qui se font, écrit-il « historiens d’eux-mémes »3°,

24 Dominique Viart (dir.), Nouvelles écritures littéraires de I'Histoire, Paris et Caen, Lettres Modernes Minard, 2009.

25 oir notamment : Fabrice d’Almeida, £t si on refaisait I'histoire ?, Paris, Odile Jacob, 2009 ; Jean-Matthias Fleury, « Histoire
contrefactuelle et nouvelles perspectives sur le déterminisme historique », Matiére premiére, no 2, 2012, p. 169-197 ; Quentin
Deluermoz & Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus du passé, Paris,
Seuil, 2016.

26 Reinhardt Koselleck, Le Futur passé. Contribution & la sémantique des temps historiques (1979), Paris, Editions de I'EHESS, 1990.
27
28

29

Niall Ferguson (dir.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals, Londres, Picador, 1997.
Philippe Ariés, Un Historien du dimanche, Paris, Seuil, 1980.

Emmanuel Leroy-Ladurie, Paris-Montpellier, P.C.-P.S.U., 1945-1963, Paris, Gallimard, 1982.

30 pierre Nora, Essais d'ego-histoire, Paris, Gallimard, 1987, p. 5. Le phénoméne ne touche d'ailleurs pas que la France. Enzo

Traverso, qui s'est penché sur la présence du «je» dans I'écriture de I'Histoire, mentionne ainsi les travaux de Jaume Aurell
(Theorical perspectives on Historians’ Autobiographies : from Documentation to Intervention, Londres, Routledge, 2016) et de Jeremy
Popkin (History, Historians and Autobiography, Université of Chicago Press, 2005), lesquels ont recensé plusieurs centaines de ces
autobiographies d'historiens au cours des trente derniéres années. Voir Enzo Traverso, op. cit., p. 10.
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Ne nous méprenons pas: la convergence est encore toute relative. Les historiens
réunis par Nora se défendent de céder a [lattraction d'une autobiographie
« littéraire », certains sont tentés par |'écriture distanciée a la troisieme personne
(Georges Duby), refusent de traiter de leur vie intime a la maniere de Rousseau et
réduisent le champ a une sorte d'autobiographie intellectuelle, culturelle et sociale.
De leur c6té, les écrivains demeurent critiques envers l'autobiographie, dont ils
mesurent les défauts et les falsifications. Ils cherchent d'autres formes d'écriture de
soi : ce sont l'autofiction, dont le terme est proposé en 1977 par Serge Doubrovsky,
et ses multiples variantes qui cristallisent alors leur intérét. Il n'en demeure pas
moins que l'efflorescence des écritures de soi en Histoire correspond exactement a
un retour de I'écriture du sujet en littérature.

Cette simultanéité donne lieu dans un second temps a une convergence formelle
bien plus inattendue. Au début des années 1980 apparait en littérature une forme
nouvelle destinée a connaitre un développement trés soutenu, lequel perdure
encore aujourdhui : le récit de filiation3'. Annie Ernaux (La Place) et Pierre Michon
(Vies minuscules) sont les premiers a déployer cette forme littéraire substituant
linvestigation d’'une antériorité familiale a celle de l'intériorité. A leur coté, d'autres
s'engagent bien vite dans la méme voie: on peut mentionner Jean Rouaud (Les
Champs d'honneur, Des hommes illustres), Pierre Bergounioux (L'Orphelin, La
Toussaint), ). M. G. Le Clézio (LAfricain) et tant d'autres encore. Plusieurs dizaines
d’'ouvrages de ce genre paraissent désormais chaque année.

Or les historiens y viennent a leur tour, sur le modele exact de ce que les écrivains
ont élaboré. Tel est le cas de Stéphane Audoin-Rouzeau, qui publie Quelle histoire !
et donne a son livre le sous-titre trés explicite : Un récit de filiation 32. Il n'est pas le
seul, dautres historiens pratiquent également cette forme littéraire tres
contemporaine : pensons a Philippe Artieres dans Au fond 33, ou, plus récemment, a
Tombeaux d’Annette Wieviorka, sous-titré Autobiographie de ma famille 34. Certains
de ces textes — Jeanne et les siens, de Michel Winock3> ; Composition francaise, retour
sur une enfance bretonne, de Mona Ozouf3® — tiennent certes de l'autobiographie
familiale et sociale, ils racontent le passé d'une lignée en l'inscrivant dans les réalités

31 Voir Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans Dominique Viart (dir.), Etats du roman contemporain, série Ecritures

contemporaines, vol. 2, Paris, Lettres modernes Minard, 1999, p. 115-139; « Les Récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions
d'une forme littéraire », Université de Gdansk, Pologne, Cahiers ERTA, no 19, 2020, p. 9-40 ; Dominique Viart et Bruno Vercier, La
Littérature francaise au présent (2005), Paris, Bordas, 2008 ; Laurent Demanze, Encres orphelines, Paris, José Corti, 2008 ; Guy
Larroux, Et moi avec eux. Récit de filiation contemporain, Genéve, La Baconniere, 2020.
32 Stéphane Audoin-Rouzeau, Quelle histoire ! Un récit de filiation, Paris, Editions de 'EHESS, Gallimard et Seuil, 2013.
33
34

35

Philippe Artiéres, Au fond, Paris, Seuil, 2016.
Annette Wieviorka, Tombeaux. Autobiographie de ma famille, Paris, Seuil, 2022.
Michel Winock, Jeanne et les siens, Paris, Seuil, 2003.

36 Mona Ozouf, Composition francaise, retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009.
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historiques de I'époque, d'une maniere plus ou moins linéaire. Mais cela ne vaut ni
pour le livre de Philippe Artiéres ni pour celui dAnnette Wieviorka, qui tiennent plus
de I'enquéte que du récit restitué, et s'approchent a cet égard de leur récent modele
littéraire.

Point de vue rétrospectif et récit
de I'enquéte

Ce qui m'amene au second point, celui du point de vue, ou de ce que la narratologie
appelle la perspective. Une tradition partagée par les ouvrages d'historiens et par
les romans historiques était de produire, a l'issue de recherches menées en amont
de leur rédaction, un récit linéaire et chronologique. Or, a partir du tournant des
années 1970-1980 s'opere, dans les deux domaines, une mutation majeure.
Historiens et écrivains assument explicitement leur position effective, postérieure a
la période ou a I'événement rapportés. Leur perspective est désormais rétro-
spective. lls s'interrogent sur ce que l'on peut savoir, aujourd’hui, de ce qui s'est
déroulé hier. Dans Faire profession d’historien, Patrick Boucheron, convaincu qu'« il
n'y a d'histoire que contemporaine »3/, cite Marc Bloch, pour qui la connaissance
historique est « un processus qui s'exécute a rebours de l'ordre chronologique »® :
« “Puisque c'est toujours a nos expériences quotidiennes que [...] nous empruntons,
en derniére analyse, les éléments qui nous servent a reconstituer le passé”3?, autant
le faire alors en toute conscience »*, insiste Boucheron.

Bien sdr, les historiens se sont toujours penchés sur le passé depuis le présent,
mais c'était en estompant ce regard rétroactif dans les récits restitués qu'ils
produisaient. Leurs confréres contemporains, au contraire, assument cette position.
Comme le montre Enzo Traverso, ils le font de surcroit en substituant a
I'énonciation académique traditionnelle, impersonnelle, celle d'une écriture en
premiere personne*'. Il en va de méme en littérature, ou cela entraine toute une
production de romans plus archéologiques qu'historiques. Ainsi de ceux d'Alain
Nadaud, dont le premier roman publié s'intitule justement Archéologie du zéro #2. Cet
ouvrage présente une enquéte, menée par un archéologue contemporain, sur une

secte égyptienne apparue au Vvi€siécle avant).-C., ayant divinisé ce signe

37 Ppatrick Boucheron, Faire profession d'historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 159.
38 Ppatrick Boucheron, op. cit., p. 157. Je souligne.

39 Marc Bloch, Apologie pour Ihistoire ou Métier d'historien, Paris, A. Colin, 1993, p. 93.

40 patrick Boucheron, op. cit., p. 157.

41 Voir Enzo Traverso, op. cit.

42

Alain Nadaud, Archéologie du zéro, Paris, Denoél, 1984.
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mathématique. D’'autres romans du méme écrivain suivront, qui, depuis le présent
de la narration, enquétent sur la mort de Virgile*3, cherchent les traces matérielles
des tablettes de la Loi données a Moise* ou interrogent la proscription byzantine
des images®.

Pour bien faire comprendre cette structure rétrospective particuliere, un roman
paru dans ces mémes années me parait tout a fait emblématique. Il s'agit de
Meurtres pour mémoire (1983) de Didier Daeninckx*¢, qui fut I'un des premiers a
traiter de réalités historiques dans le cadre du roman policier, ou de ce qu'on a
appelé le «néo-polar ». Dans ce livre, un meurtre commis au présent du récit
conduit I'enquéteur a s'apercevoir que cet assassinat est lié a un autre meurtre,
perpétré pendant les journées d'octobre 1961 qui virent des manifestations en
faveur de I'indépendance algérienne violemment réprimées par la police parisienne
sur ordre du préfet, nommé Veilhut dans la fiction du roman. Or, pour comprendre
ce second crime, il faut encore remonter le temps, jusqu’a 'époque de I'Occupation
allemande, alors que le méme Veilhut, préfet de la région bordelaise, livrait les
populations juives a l'occupant. On aura reconnu, sous ce nom fictif, celui, bien réel,
du préfet Papon. Ce qui est intéressant sur le plan formel, c'est cette structure
narrative qui remonte les strates du temps pour comprendre le présent. On
comprend ainsi que le passé n'est jamais envisagé que depuis le point de vue actuel
de celui qui s'y penche. C'est aussi, pour ne prendre qu'un seul autre exemple, tres
connu celui-la, la position du narrateur de Patrick Modiano dans Dora Bruder .
Cette posture, ainsi mise en scene dans la narration de ces romans et récits, est
justement celle de I'historien au travail, qui collecte des informations, fouille des
archives, recherche des documents, se déplace in situ. A cet égard, non seulement
ces romans « archéologiques » ne sont plus des romans historiques, mais, mettant
en ceuvre pratiques et démarches issues de cette discipline, ils deviennent des
romans et récits historiens.

La méme posture rétrospective gouverne les travaux des historiens de la microstoria
italienne, rapidement imités par quelques confréres francais, comme Alain Corbin
dans Le Monde retrouvé de Louis-Francois Pinagot (1998)*. Assumer une telle position
rétrospective jusque dans le récit produit, c'est renoncer a construire la narration
chronologique de I'événement, de la période ou de la biographie qui fait 'objet du
livre et lui substituer le récit de I'enquéte que 'on meéene au sujet de cet événement

43
44

Alain Nadaud, Auguste fulminant, Paris, Grasset, 1997.

Alain Nadaud, Le Livre des malédictions, Paris, Grasset, 1995.
45

46
47

Alain Nadaud, L’lconoclaste, Paris, Quai Voltaire, 1989.
Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Paris, Gallimard, 1983.
Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997.

48 Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1798-1876), Paris, Flammarion, 1998.
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ou de cette vie. Clest la un point essentiel dans ce réseau de convergences
relationnelles entre Histoire et littérature contemporaine : le privilege donné au
récit de I'enquéte. Laurent Demanze a montré dans Un nouvel 4dge de I'enquéte *°
'importance prise par de tels ouvrages au sein de la production littéraire de ces
dernieres décennies et notamment de ceux que j'étudie en tant que « Littératures
de terrain »*°. Outre Dora Bruder, pensons a I'enquéte menée par Laurent Binet sur
la tentative d'assassinat de Heydrich a Prague (HHhH)>, I'investigation conduite par
Héléne Gaudy sur la ville de Terezin transformée en camp de concentration dans
Une ile une forteresse>2. De tels ouvrages sont extrémement nombreux. lls
concernent tout aussi bien des vies singulieres, comme celle de Leilah Mahi
envisagée par Didier Blonde>, ou celle d’Alexei Vangengheim, météorologue et
stalinien convaincu, déporté cependant aux iles Solovki en 1934 ou il mourut, sur
lequel Olivier Rolin cherche dans Le Météorologue a réunir toutes les informations
disponibles4.

De maniére frappante, c'est aussi la forme adoptée par le récit de filiation de
I'Historien Ivan Jablonka, parti dans Histoire des grands-parents que je n‘ai pas eus > a
la recherche de son ascendance familiale, émigrée de Pologne vers la France pour
échapper aux pogroms, puis arrétée, déportée et anéantie dans les camps
d’Auschwitz ; ou par Patrick Boucheron cherchant en vain a documenter la probable
rencontre entre Machiavel et Leonard de Vinci dans Léonard et Machiavel >, ou
encore par Philippe Artieres dans lI'enquéte qu'il conduit sur le meurtre de son
arriere-grand-oncle, a Rome durant la période fasciste, et sur l'assassin qui l'a
perpétré, dans Vie et mort de Paul Gény>’. Tous : Modiano, Gaudy, Blonde, Binet,
Rolin, Corbin, Jablonka, Artieres, Boucheron, et bien d’'autres avec eux, racontent
comment ils partent a la recherche de documents, de traces, de preuves, fouillent
des archives, compulsent des ouvrages, comment ils menent, lorsque c'est possible,
des entretiens... Tous rapportent, a la premiere personne, leurs trouvailles ou leurs
échecs, présentent leurs incertitudes, leurs hypothéses, leurs conjectures, les
démentis auxquels elles se heurtent parfois.

49 Laurent Demanze, Un nouvel dge de I'enquéte, Paris, José Corti, 2019.

50 Dominique Viart, « Les littératures de terrain », Fixxion XX-XXI, no 18, 2019, en ligne : https://journals.openedition.org/fixxion/

1275; DOI : https://doi.org/10.4000/fixxion.1275 ; Dominique Viart, « Fieldwork in Contemporary French Literature », Literature
and alternative Knowledges. Sites, Contemporary French & Francophone Studies, vol. 20, nos 4-5, 2016.
51

Laurent Binet, HHhH, Paris, Grasset, 2010.
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Héléne Gaudy, Une ile une forteresse, Paris, Inculte, 2015.

Didier Blonde, Leilah Mahi, 1932, Paris, Gallimard, 2015.

>4 Olivier Rolin, Le Météorologue, Paris, Seuil, 2014.
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Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n‘ai pas eus, Paris, Seuil, 2012.
Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008.

37 Philippe Artiéres, Vie et mort de Paul Gény, Paris, Seuil, 2013.
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Cette écriture en premiere personne est une véritable novation dans le champ
historique, comme le montre avec netteté Enzo Traverso. Elle intégre la subjectivité
du chercheur au lieu de la dissimuler derriere la pseudo-objectivité d'un récit

impersonnel. Il en va de méme en littérature, qui, au cours du xx©siécle, a
progressivement remis en cause le legs balzacien de I'omniscience narrative. En
exhibant les étapes de l'enquéte, écrivains et historiens montrent comment le
savoir se constitue, peu a peu, avec ses manques, ses hypotheses, sa fragilité aussi,
au lieu de lasséner comme le faisaient autrefois livres d'histoire et romans
historiques. Or cette monstration de I'enquéte, c'est bien de la microstoria qu'elle
procede, tout autant que du roman policier qui en a, simultanément, posé les
bases.

Histoire et littérature se retrouvent ainsi dans les littératures de terrain. J'ai montré,
en d'autres occasions, que les pratiques, stratégies d'enquétes et d'écriture de ces
livres étaient sensiblement les mémes, et méme qu’elles se nourrissaient les unes
des autres. Faute de pouvoir reprendre ici l'inventaire exhaustif de ces pratiques
partagées, je n‘en retiendrai qu'une, déja exposée lors dune précédente
contribution®®: celle de l'approximation, autre maniéere de nommer ce que
I'historien Jacques Revel appelle connaissance « indirecte » et « conjecturale » dans
la préface qu'il donne a la version francaise du livre de I'historien Giovanni Levi,
L’Eredita immateriale, traduit en francais sous le titre Le Pouvoir au village >°. Lorsque
I'événement étudié par I'historien est peu ou mal documenté, celui-ci doit recourir a
des archives qui n‘ont pas de liens directs avec cet événement. Dés lors, son
approche ne se fait plus — ou pas seulement — a I'aide de documents qui désignent
directement cet événement, mais informent sur lui de maniére oblique ou
approchée. Patrick Boucheron emploie cette technique, dans Léonard et
Machiavel 8, pour approcher I'énigme d'une rencontre dont rien ne témoigne. Le
palais Borgia ou ces deux hommes se tinrent ensemble durant quelques maois,
fournit cette premiere approximation: «les lieux parlent », écrit Boucheron, qui
entreprend de «reconstituer les gestes et les postures[..] complétant avec
quelques touches de vraisemblance[..] ce que la postérité nous a laissé en
miettes »°'. Alain Corbin doit pour sa part « décrire tout ce qui a gravité, a coup sdr,
autour de l'individu choisi », ce sabotier du Perche choisi au hasard sur un registre et
qui n'a pas marque l'histoire de son empreinte.

8 voir Dominique Viart, « L'archive substitutive. Poétique de I'approximation historique », dans Annick Louis et Clara Zgola (dir.),

Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives, Fabula : les Colloques, en ligne, 2019 : https://www.fabula.org/
colloques/document6334.php. DOI : https://doi.org/10.58282/colloques.6334.
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Jacques Revel, « L'histoire au ras du sol », dans Giovanni Levi, Le Pouvoir au village, Paris, Gallimard, 1989.
Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008.

61 patrick Boucheron, op. cit.,, p. 16-17, p. 24.
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« Autour », explique-t-il, exprime la méthode mise en oeuvre, qui restitue
« I'entourage » et les « ambiances »%2 : « I'horizon spatial et temporel », la forét de
Belléme, le «cadre familial, amical, communautaire »3, Corbin documente ainsi
lignorance dans laquelle nous sommes de cette vie grace a ce que les archives
disent des milieux et conditions dans lesquelles l'existence de ce sabotier se
déroula. Cette technique est au principe méme de la microstoria: «Il est
remarquable que le rapport entre la dimension microscopique et la dimension
contextuelle soit devenu [...] le principe organisateur de la narration », écrit Carlo
Ginzburg®. Et ce non pas (ou pas prioritairement) parce que la premiére serait
emblématique de la seconde, mais parce que la seconde permet de connaitre la
premiere, a fortiori lorsque cette connaissance doit affronter un déficit
documentaire.

Pour restituer I'existence de cette inconnue nommeée Dora Bruder, Patrick Modiano
parcourt les lieux fréquentés par Dora : quartier, hotels meublés, rues, pensionnat,
square. Comme Corbin, méme si c'est de maniere moins systématique, il recueille
des informations au sujet de la famille de Dora, de sa communauté, des autres
éleves du pensionnat qu'elle fréquentait. L'information collectée ne documente
certes pas I'événement ou le trajet biographique envisagé, mais elle le cerne, selon
des approches que l'on pourrait dire concentriques. La relation qui s'établit alors
— que l'écrivain et I'historien établissent eux-mémes — entre les documents et
I'événement étudié est d'ordre métonymique. En élargissant ainsi son enquéte,
I'écrivain et I'historien font venir a eux les pieces qui viendront éclairer par défaut
les épisodes demeurés sans traces.

Une telle pratique suscite un effet induit. L'enquéte que I'écrivain produit sur ses
ascendants (dans le cas des récits de filiation), sur une existence (dans le cas des
écritures de vies), par le jeu méme de ces approximations contextuelles, décrit
également une époque, une collectivité, une histoire élargie. Pour le dire
autrement : ces ouvrages instruisent des périodes historiques, informent sur des
milieux, des types d'expériences. lls sont, a leur maniére, des ouvrages historiques.
lls le sont d'autant plus qu’ils se refusent a sacrifier aux modalités anciennes des
romans historiques: la fiction en est absente, ou, lorsque tel événement est
incertain, c'est avec son incertitude méme qu'il est introduit dans le texte, lequel
I'énonce comme telle; la chronologie n'y est pas artificiellement reconstruite : elle
est explicitement restituée par les efforts dinterprétation des documents
disponibles. On n'y invente pas, a la maniere du New jJournalism américain, des

62 Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-Francois Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1798-1876) (1998), Paris, Flammarion, coll.

« Champs Histoire », 2008, p. 9.
63 Alain Corbin, op. cit., p. 13.

64 carlo Ginzburg, Le Fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 402.
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dialogues apocryphes. On ne prétend pas fournir de représentation de ce qui fut,
mais seulement en proposer des figurations possibles. Ces non-fictions sont des
écritures de la conjecture. Le passé n'y parait jamais comme artificiellement
« vivant », il est toujours déja passé, quand bien méme ses résonances continuent
de se faire sentir au présent.

Echanges, collaborations et regards croisés

De telles proximités n‘'ont pas manqué de favoriser les rapprochements, dont les
débats que je mentionnais plus haut sont le témoignage, selon que les historiens
acquiescent a la littérature, accueillent ses productions ou s'en défient, les récusent
au titre de la distinction entre proposition artistique et recherche scientifique. La
controverse entre Eric Vuillard et Robert O. Paxton, au sujet d'une certaine
allégeance des puissances industrielles allemandes a Hitler, est emblématique
d'une certaine crispation a cet égard, bien que ses fondements soient sans doute
plus politiques que véritablement disciplinaires5. A linverse, les échanges et
collaborations se multiplient. Lors d'un colloque ou nous l'avions invité a Rome en
2013, Stéphane Audoin-Rouzeau donne au sujet de Jean Rouaud une contribution
au titre éloquent: « Les Champs d’honneur et ce que les historiens ne voyaient
pas »%. L'historien soutient dans cette intervention que le roman de Jean Rouaud a
« fécondé tout un pan de l'historiographie de la Grande Guerre ». « Les travaux de
Jay Winter, d’Annette Becker, pour ne citer qu'eux », dit-il, « n'eussent pas été ce
gu'ils sont sans le choc que nous infligea Jean Rouaud a I'automne 1990 »%7.

Les mots sont forts : Audoin-Rouzeau va jusqu’a prétendre que «le récit de Jean
Rouaud fut performatif dans l'écriture de [I'histoire de la Premiere Guerre
Mondiale »%. Ce livre introduit en effet a la question du deuil de guerre et de la
souffrance d'une génération bien apres larmistice, ce dont l'agencement de
I'Historial de la Grande Guerre de Péronne, mené sous l'autorité d'un groupe
d'historiens, fut la conséquence. Et méme l'approximation qui fut la sienne, et que
Rouaud regretta par la suite, au sujet de l'ypérite et de ses conséquences, sans
doute souterrainement informée (ou déformée) par ce que l'on sait de l'utilisation
des gaz mortels lors du second conflit mondial. Cette « erreur » met en évidence

65 Impossible de revenir ici sur le détail de cette dispute, suscitée par le récit d’Eric Vuillard (L'Ordre du jour, Actes Sud, 2017)

auquel Paxton consacre une véhémente critique dans The New York Review of Books (« The Reich in medias res », 6 décembre
2018), a laquelle Vuillard répond a son tour en mettant en évidence les travers et sous-entendus politiques des travaux de Paxton
lui-méme (Eric Vuillard, « Novels as History », New York Review of Books, 7 février 2019).

66 Stéphane Audoin-Rouzeau, « Les Champs d’honneur et ce que les historiens ne voyaient pas », dans Gianfranco Rubino et
Dominique Viart (dir.), Le Roman francais contemporain face & I'Histoire, Thémes et formes, QuodLibet Studio, Macerata, Italie, 2015.
67 Stéphane Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 249.

68 Stéphane Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 250.
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que I'Histoire est toujours écrite aussi, sous linfluence de realia postérieures qui
faconnent le regard et l'intellection.

Semblablement, Patrick Boucheron affirme que «les récits de Pierre Michon
peuvent, d'une certaine maniere, se lire comme de I'histoire médiévale »%° et note,
inversement, que les manuscrits de Georges Duby, montrent que «le travail
littéraire de [I'historien] ne le divertit en rien de son exigence d'historien mais Iy
ramene sans cesse, et qu'il y a dans le mouvement méme de son écriture, dans
cette oscillation entre les voix et les temps, une vibration jamais débridée et
toujours en alerte qui accompagne et explicite la dynamique de l'opération
historique »’°. Francois Hartog entretient avec Olivier Rolin une relation féconde.
Dans un article qu'il lui consacre, intitulé « Que sont les deux c6tés devenus: la
littérature et I'Histoire chez Olivier Rolin »”", il rappelle qu’en historien, il a toujours
travaillé avec des textes littéraires’2. On sait quelle place importante ceux-Ci
tiennent dans son ouvrage décisif sur les régimes d'historicité’3. L'historienne
Arlette Farge dialogue quant a elle avec Pierre Michon sur leur godt commun de
I'archive’®. Aprés les attentats contre les journalistes de Charlie Hebdo, c'est
ensemble que I'écrivain Mathieu Riboulet et I'historien Patrick Boucheron partagent
leur sidération dans Prendre date 7>. Les deux mémes récidivent en publiant en 2022
leur « conversation sur 'histoire »’°,

C'est au point qu'lvan Jablonka a pu présenter I'histoire comme une « littérature
contemporaine »’7. L'ouvrage ainsi intitulé n'a certes pas convaincu tous les
historiens, a juste raison sans doute: il radicalise un peu trop les choses, les
déforme parfois aussi pour mieux les plier a son argumentation. Il n'empéche : on
peut y voir un symptéme de ce rapprochement et des échanges nombreux entre les
deux univers. Un dernier témoignage de cette convergence se lit dans deux
ouvrages récents : en France : Vérités du roman signé de Francois Dosse’®; en Italie,
Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia de Giorgio van Straten’®.
La lecture de ces deux ouvrages est assez révélatrice : 'approche synthétique que

69 Ppatrick Boucheron, Faire profession d‘historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 145.

70 patrick Boucheron, op. cit., p. 148.

71 Frangois Hartog, « Que sont les deux c6tés devenus : la littérature et I'Histoire chez Olivier Rolin », Cahiers de Chaminadour,

no 7, 2012, p. 225-240.

72 Frangois Hartog, op. cit., p. 226.

73 Frangois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

74 Arlette Farge et Pierre Michon, « Entretien », Cahiers de la Villa Gillet, no 3, 1995.

73 Ppatrick Boucheron et Mathieu Riboulet, Prendre dates, Lagrasse, Verdier, 2015.

76 patrick Boucheron et Mathieu Riboulet, Nous sommes ici, nous révons d‘ailleurs. Une conversation sur I'Histoire, Lagrasse,

Verdier, 2022.

77 \van Jablonka, L'Histoire est une littérature contemporaine, Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014.

78 Francgois Dosse, Les Vérités du roman, Paris, Le Cerf, 2023.

7 Giorgio van Straten, Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia, Italie, Laterza, 2023.
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chacun d'eux propose de la littérature contemporaine et de sa capacité a dire
I'Histoire recoupe presque exactement celle que les littéraires ont pu fournir de leur
cOté. Je pense en l'occurrence a mon livre intitulé La Littérature francaise au
présent 8, aux deux ouvrages d'Alexandre Gefen®'e siécle, Paris, José Corti, 2017 ;
L'ldée de la littérature. De I'art pour l'art aux écritures d'intervention, Paris, José Corti,
2021. sur la littérature contemporaine, ou encore, plus partiellement, a Un nouvel
age de l'enquéte de Laurent Demanze évoqué plus haut.

Bien sdr, la prise que chacun s'accorde sur les textes littéraires qu'il convoque est
différente, selon qu'il est historien ou littéraire ; les notions catégorielles ne sont pas
exactement les mémes, mais force est de constater un méme intérét des uns pour
les autres, une préoccupation trés historienne de la littérature et une légitimité
accordée a la littérature par I'Histoire. Cette relation est a la fois véritablement
constituée et puissamment féconde, reconnue par Carlo Ginzburg lui-méme : « Les
romanciers font parfois des découvertes techniques que les historiens peuvent
utiliser comme des procédés cognitifs »82. La formule, on I'a vu, joue dans les deux
sens.

80 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature francaise au présent (2005), Paris, Bordas, 2008.
81 Alexandre Gefen, Réparer le monde : La littérature frangaise face au xxi

82 Carlo Ginzburg, Un seul témoin, Paris, Bayard, 2007, p. 97.
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