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Relations Histoire-littérature contemporaine

Relationships between history and contemporary literature

Dominique Viart

Il  y  a  quatre  ans,  je  me  suis  demandé  comment  nous  pourrions  nommer  la
littérature  produite  en  France  depuis  les  années  1980,  quel  trait  identifiant
permettrait de la désigner1. L’étiquette de « littérature contemporaine », qui prévaut
actuellement,  ne  sera  bien  évidemment  pas  pérenne.  Il  m’a  semblé  que  la
dimension  relationnelle  pouvait  être  cette  caractéristique  majeure,  largement
partagée  par  les  œuvres  publiées,  et  que  la  formule  « modernité  relationnelle »
conviendrait sans doute. Afin d’étayer cette proposition, je tente depuis de montrer
l’importance de ces relations nouvelles et fructueuses établies par la littérature avec
d’autres espaces de pensée, d’autres disciplines, d’autres activités artistiques. Mon
propos  d’aujourd’hui  concerne,  parmi  tous  les  types  et  toutes  ces  formes  de
relations, ce qui touche aux échanges élaborés avec l’Histoire.

1975-1984 : des mutations simultanées

Je ne reviens pas, faute de temps, sur l’archéologie très ancienne des rapports entre
Histoire et littérature, longtemps plus ou moins mêlées, puis qui se sont séparées

au  xixe siècle à la faveur de la constitution de l’Histoire en discipline scientifique.
Depuis,  nombreuses  furent  les  positions  de  principe  qui  insistaient  sur  les
différences majeures entre ces deux univers et sur la nécessité de ne surtout pas les
confondre,  quand bien même tous deux traitaient  parfois  des  mêmes époques,
voire  des  mêmes  événements.  La  littérature  s’est  trouvée  rejetée  du  côté  de
l’imagination  et  de  sa  liberté  créatrice,  tandis  que  l’Histoire  visait  à  établir
scientifiquement des réalités factuelles,  avérées et documentées :  une distinction
maintenue jusqu’aux années 1970, alors que la discipline historique demeure fidèle
à l’École des Annales, qui minore l’importance de l’événement, exclut les biographies
historiques  et  récuse le  récit,  quand en littérature,  l’heure  est  au formalisme,  à

1  Voir Dominique Viart,  Comment nommer la littérature contemporaine ?,  Fabula :  Atelier de théorie littéraire, en ligne, 2019 :
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Comment_nommer_la_litterature_contemporaine.
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l’expérimentation des possibles et à une écriture résolument « intransitive », selon
le mot de Roland Barthes2.

Il faudrait bien sûr nuancer ce trop rapide tableau, en élargissant le regard. Et faire
place, notamment, au succès populaire que connaissent, dans cette même période,
les romans historiques, à l’exemple de L’Allée du Roi de Françoise Chandernagor3, de
même qu’au succès, non moins net, des biographies historiques que multiplient de
leur côté des historiens grand public (André Castelot, Alain Decaux, Max Gallo…),
lesquelles  sont  promues  par  d’importants  éditeurs  qui  créent  des  collections
spécialisées pour accueillir ce type d’ouvrages (les éditions Fayard et Flammarion,
entre autres).

Mais  ce  qui  m’intéresse ici  est  la  forte  inflexion qui  se  produit  au tournant  des
années  1970-1980.  On  observe  alors  plusieurs  bouleversements  concomitants.
D’une part, la littérature française, qui aura été plus formaliste et plus intransitive
que  toute  autre,  se  ressaisit  d’objets  extérieurs  à  elle-même4.  Elle  redevient
transitive, traite à nouveau de l’homme dans le monde, des évolutions sociales et
des  questions  historiques.  Quant  à  l’étude de l’Histoire,  elle  subit  elle  aussi  des
mouvements de fond qui suscitent maints débats internes.

Le plus important est celui produit par les travaux de Hayden White. Paru en 1973,
Metahistory 5 déclenche une vaste réflexion sur la nature linguistique et textuelle de
l’Histoire. Je ne reviens pas ici sur un débat bien connu, souvent polémique, dans
lequel se sont aussi engagés des philosophes comme Michel de Certeau ou Paul
Ricœur. Quelques années plus tard, en 1980, un article de Lawrence Stone insiste à
son tour sur le « retour au récit » qui s’esquisse dans la discipline6. Ces divers coups
de  boutoir  contribuent  à  déstabiliser  une  conception  purement  scientifique  et
objective de la production historique. Alors que paraît le livre de Hayden White, la
revue Communications vient de consacrer un numéro à la notion d’événement dont
Edgar Morin salue le « retour »7.  Emmanuel Leroy-Ladurie y participe. Constatant
que « l’historiographie contemporaine, qui se veut quantifiée, massive, structurale,
a été contrainte,  préjudiciellement,  de tuer pour vivre :  elle a condamné à mort,
voici quelques décennies, l’histoire événementielle et la biographie atomistique », il
reconnaît, à propos de l’histoire vendéenne, qu’il convient de reprendre en compte
la  « microhistoire »  et  de  reconnaître  « le  rôle  de  l’événement  comme  facteur

2  Roland  Barthes,  « Écrire :  verbe  intransitif ? »,  Œuvres  complètes  III.  Livres,  textes,  entretiens.  1968-1971,  Paris,  Seuil,  2002,
p. 617-626.
3  Françoise Chandernagor, L’Allée du Roi, Paris, Julliard, 1981.
4  Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent (2005), Paris, Bordas, 2008.
5  Hayden White,  Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,  Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1973.
6  Lawrence Stone, « Retour au récit ou réflexions sur une nouvelle vieille histoire », Le Débat, no 4, 1980.
7  Edgar Morin, « Le retour de l’événement », Communications, 1972, no 18, p. 6-20.
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d’innovation ». Le titre de l’article d’Edgar Morin est repris plus tard par Paul Ricœur
qui  constate,  lui  aussi,  l’importance  renouvelée  de  l’événement  dans
l’historiographie contemporaine8.  Dans le  même, temps,  la  biographie historique
regagne une certaine légitimité dans le champ disciplinaire, en étant pratiquée cette
fois  par  des  historiens  reconnus,  des  chercheurs  et  non  plus  seulement  des
vulgarisateurs. En 1984,  Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde de
Georges  Duby9 ouvre  la  voie,  bientôt  ralliée  par  Jacques  Le Goff10 et  d’autres
éminents spécialistes.

Une dernière novation enfin, plus décisive encore, vient appuyer ce dernier point.
C’est  l’apparition,  au cours de ces mêmes années 1970,  en Italie,  d’une nouvelle
pratique  historiographique :  la  microstoria.  Promue  par  un  groupe  d’historiens
talentueux,  Eduardo  Grendi,  Giovanni  Levi,  Carlo  Ginzburg  notamment,  elle  se
propose aussi de revenir à la biographie, mais non pas à celle des puissants de ce
monde,  objets  des  publications traditionnelles.  Elle  se  saisit  de la  vie  de figures
anonymes,  de  celles  qui  ne  laissent  que  peu  de  traces  dans  les  archives :  un

meunier au  xvie siècle,  un exorciste au  xviie 11e siècle (1976),  Paris,  Aubier,  1980 ;
Giovanni  Levi,  Le  pouvoir  au  village.  Histoire  d’un  exorciste  dans  le  Piémont  du
xviie siècle (1985),  Paris,  Gallimard,  1989 ;  Edoardo  Grendi,  « Micro-analyse  et
histoire sociale »,  Écrire l’histoire, no 3, 2009, p. 67-80. et s’emploie à restituer leurs
existences, inventant à cet effet des méthodes sur lesquelles je reviendrai. Or cette
historiographie nouvelle commence à se diffuser en France au début des années
1980 : L’article « Il nome e il come »12 de Ginzburg et Poni, traduit en français sous le
titre « La micro-histoire », paraît dans notre pays en 198113.

Un dernier point enfin, dans cet inventaire des inflexions survenues en ce dernier

quart de xxe siècle : la collection Terre Humaine, fondée en 1955 aux éditions Plon
par Jean Malaurie, commence alors à accueillir des biographies et des témoignages
de « gens  simples » :  Le  Cheval  d’orgueil de  Pierre-Jakez  Hélias14 en  1975,  Gaston
Lucas, serrurier  d’Adélaïde Blasquez l’année suivante15 ou, en 1980,  Toinou, histoire
de  Antoine  Sylvère,  enfant  auvergnat  du  Pays  d’Ambert16.  À  mi-chemin  de  la

8  Paul Ricœur, « Le retour de l’Événement », Mélanges de l’École française de Rome, no 104-1, 1992, p. 29-35.
9  Georges Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde, Paris, Fayard, 1984. 
10  Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996 ; Saint François d’Assise, Paris, Gallimard, 1998.
11  Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier frioulan du xvi
12  Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « Il Nome e il come. Scambio ineguale e mercato storiografico », Quaderni storici, no 40, 1979,
p. 181-190.
13  Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », Le Débat, no 17, 1981, p. 133-136. Voir aussi les contributions de Jacques
Revel, notamment « L’histoire au ras du sol », préface de l’édition française du Pouvoir au village de Giovanni Levi, Paris, Gallimard,
1989 ; Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Éditions de l’EHESS, Gallimard et Seuil, 1996.
14  Pierre-Jakez Hélias, Le Cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1975.
15  Adélaïde Blasquez, Gaston Lucas, serrurier. Chronique de l’anti-héros, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 1976.
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littérature  mémorielle  et  de  l’Histoire  sociale,  tous  ces  ouvrages  contribuent  au
rapprochement des disciplines et ouvrent la voie à des textes littéraires majeurs du
début  des  années  1980,  tels  que  Vies  minuscules de  Pierre  Michon  ou  La  Place
d’Annie Ernaux. Comme le note Enzo Traverso17, une convergence se dessine alors
entre « l’histoire d’en-bas et l’autobiographie d’en-bas »18.

Convergences et emprunts réciproques

Mais  ces  points  de  convergence  ne  sont  pas  les  seuls,  bien  au  contraire.  Le
rapprochement le plus évident, qui est aussi le plus commenté, tient à un double
phénomène :  d’une  part  le  retour,  déjà  signalé,  de  la  pratique  historique à  une
narrativité  à  la  fois  plus  consciente  et  plus  assumée,  celle  que  Paul  Ricœur
commente abondamment dans les trois volumes de  Temps et récit 19 alors même
qu’en littérature les écrivains reconquièrent eux aussi une pratique narrative qui ne
soit plus « empêchée », selon le mot de Jean Ricardou, par les expérimentations et
déconstructions diverses20 ; d’autre part, l’exigence documentaire des écrivains aux
prises avec le matériau historique,  qui  produisent des œuvres très informées et
appuient  leurs  fictions  sur  une  information  scrupuleusement  rassemblée21.
L’exemple  le  plus  frappant  en  est  sans  doute  le  roman  de  Jonathan  Littell,  Les
Bienveillantes. La publication de cet ouvrage en 2006 a suscité un impressionnant
débat auquel nombre d’historiens ont pris une part active. Des numéros spéciaux
de revues spécialisées lui sont consacrés, associant à ce roman d’autres ouvrages
non  moins  polémiques,  tel  que  Jan  Karski de  Yannick  Haenel22.  Quatre  grandes
revues  françaises,  Annales,  Critique,  Le  Débat et  Littérature consacrent  en 2010
et 2011,  des  dossiers  importants  à  ce  que  la  première  d’entre  elles  appelle  les
« savoirs de la littérature »23. Un an plus tôt était paru un ouvrage collectif issu d’une
collaboration franco-italienne, intitulé Nouvelles écritures littéraires de l’Histoire 24.

16  Antoine Sylvère, Toinou. Le cri d’un enfant auvergnat (Pays d’Ambert), préface de P.-J. Hélias, Paris, Plon, coll. « Terre humaine »,
1980.
17  Enzo Traverso, Passés singuliers. Le « Je » dans l’écriture de l’Histoire, Montréal, Lux, 2020, p. 12.
18  Il faudrait aussi dire un mot ici de la place nouvelle accordée par les historiens aux textes de témoignage et à la question de
la mémoire, individuelle et collective, dont les ouvrages dirigés par Pierre Nora, Les Lieux de mémoire sont un marqueur majeur,
ainsi que le documentaire Shoah, de Claude Lanzmann, mais cela m’entraînerait trop loin.
19  Paul Ricœur, Temps et récit, t. I :  L’Intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 ; t. II :  La Configuration dans le récit de fiction,
Paris, Seuil, 1984 ; t. III : Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1985.
20  La nouvelle génération d’auteurs publiés aux éditions de Minuit (Echenoz, Toussaint, Gailly, Oster, etc.) contribue à ce « retour
au récit ».
21  Voir Littérature, no 166, « Usages du document en littérature. Production – Appropriation – Interprétation », 2012.
22  Yannick Haenel, Jan Karski, Paris, Gallimard, 2009.
23 Annales. Histoire, Sciences sociales, « Savoirs de la littérature », no 65, 2010 ; Le Débat, « L’histoire saisie par la fiction », no 165,
2011 ; Critique, « Historiens et romanciers. Vies réelles, vies rêvées », no 767, 2011 ; Littérature, « Écrire l’Histoire », no 159, 2010.
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Est alors en discussion dans tous ces ouvrages : d’une part la question de la « vérité
littéraire »  du  roman  historique,  d’autre  part  l’intérêt  de  la  littérature  pour  les
historiens, à quoi s’ajoute l’irréductible présence d’une certaine « mise en intrigue »
(formule de Paul Ricœur) de l’Histoire dans les récits produits par les historiens eux-
mêmes.  Cette  mise  en  intrigue  produit  forcément  des  effets  fictionnels.  Leur
présence  va  parfois  bien  au-delà  de  toute  véracité  effective  si  l’on  considère
l’émergence,  au  sein  de  la  littérature  mais  aussi  de  l’histoire,  de  narrations
contrefactuelles25,  alimentée  par  les  réflexions  de  l’historien  allemand Reinhardt
Koselleck sur l’intérêt de l’imagination en histoire, les futurs possibles du passé et
les ressources cognitives de la fiction26, et de l’anglais Niall Ferguson sur l’Histoire
virtuelle27. Étonnant croisement à fronts renversés, puisque dans le même temps se
développe en littérature un large mouvement vers les non-fictions, et notamment
vers les non-fictions historiennes.

Je  n’insiste  pas  plus  sur  ces  discussions,  désormais  bien  connues,  car  d’autres
relations, moins polémiques et plus substantielles, se manifestent encore. Celles-ci
peuvent  être  rassemblées  sous  trois  chapitres  majeurs.  Le  premier  tient  à
l’emprunt, par les historiens, de formes initialement littéraires, et pas seulement de
la forme narrative pointée par Hayden et Stone, mais de formes plus nettement
identifiées. Délaissant la variation mineure des histoires contrefactuelles, j’en donne
deux exemples beaucoup plus développés.

L’un concerne l’écriture autobiographique. On sait que. Les historiens n’ont guère
pratiqué  cette  forme  d’origine  littéraire,  qui  remonte  aux  Confessions de  saint
Augustin et de Rousseau. Or, au début des années 1980, paraissent l’autobiographie
de Philippe Ariès, Un Historien du dimanche 28, puis celle d’Emmanuel Leroy-Ladurie,
Paris-Montpellier,  P.C.-P.S.U.,  1945-1963 29.  Elles  sont  suivies  par  les  Essais  d’ego-
histoire dans lesquels Pierre Nora réunit en 1987 sept chercheurs français (Maurice
Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet,  Jacques Le Goff, Michelle
Perrot et René Rémond) qui se font, écrit-il « historiens d’eux-mêmes »30.

24  Dominique Viart (dir.), Nouvelles écritures littéraires de l’Histoire, Paris et Caen, Lettres Modernes Minard, 2009.
25  Voir notamment :  Fabrice d’Almeida,  Et si  on refaisait  l’histoire ?,  Paris,  Odile Jacob, 2009 ;  Jean-Matthias Fleury,  « Histoire
contrefactuelle et nouvelles perspectives sur le déterminisme historique »,  Matière première,  no 2,  2012, p. 169-197 ;  Quentin
Deluermoz & Pierre Singaravélou,  Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus du passé, Paris,
Seuil, 2016.
26  Reinhardt Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques (1979), Paris, Éditions de l’EHESS, 1990.
27  Niall Ferguson (dir.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals, Londres, Picador, 1997.
28  Philippe Ariès, Un Historien du dimanche, Paris, Seuil, 1980.
29  Emmanuel Leroy-Ladurie, Paris-Montpellier, P.C.-P.S.U., 1945-1963, Paris, Gallimard, 1982.
30  Pierre Nora,  Essais d’ego-histoire,  Paris, Gallimard, 1987, p. 5. Le phénomène ne touche d’ailleurs pas que la France. Enzo
Traverso, qui s’est penché sur la présence du « je » dans l’écriture de l’Histoire, mentionne ainsi les travaux de Jaume Aurell
(Theorical perspectives on Historians’ Autobiographies : from Documentation to Intervention, Londres, Routledge, 2016) et de Jeremy
Popkin (History, Historians and Autobiography, Université of Chicago Press, 2005), lesquels ont recensé plusieurs centaines de ces
autobiographies d’historiens au cours des trente dernières années. Voir Enzo Traverso, op. cit., p. 10.
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Ne nous méprenons pas : la convergence est encore toute relative. Les historiens
réunis  par  Nora  se  défendent  de  céder  à  l’attraction  d’une  autobiographie
« littéraire », certains sont tentés par l’écriture distanciée à la troisième personne
(Georges Duby), refusent de traiter de leur vie intime à la manière de Rousseau et
réduisent le champ à une sorte d’autobiographie intellectuelle, culturelle et sociale.
De  leur  côté,  les  écrivains  demeurent  critiques  envers  l’autobiographie,  dont  ils
mesurent les défauts et les falsifications. Ils cherchent d’autres formes d’écriture de
soi : ce sont l’autofiction, dont le terme est proposé en 1977 par Serge Doubrovsky,
et  ses multiples variantes qui  cristallisent alors leur intérêt.  Il  n’en demeure pas
moins que l’efflorescence des écritures de soi en Histoire correspond exactement à
un retour de l’écriture du sujet en littérature.

Cette simultanéité donne lieu dans un second temps à une convergence formelle
bien plus inattendue. Au début des années 1980 apparaît en littérature une forme
nouvelle  destinée  à  connaître  un  développement  très  soutenu,  lequel  perdure
encore aujourd’hui : le récit de filiation31. Annie Ernaux (La Place) et Pierre Michon
(Vies  minuscules)  sont  les  premiers  à  déployer  cette  forme  littéraire  substituant
l’investigation d’une antériorité familiale à celle de l’intériorité. À leur côté, d’autres
s’engagent  bien vite  dans  la  même voie :  on peut  mentionner  Jean Rouaud (Les
Champs  d’honneur,  Des  hommes  illustres),  Pierre  Bergounioux  (L’Orphelin,  La
Toussaint),  J. M. G.  Le Clézio  (L’Africain)  et  tant  d’autres  encore.  Plusieurs  dizaines
d’ouvrages de ce genre paraissent désormais chaque année.

Or les historiens y viennent à leur tour, sur le modèle exact de ce que les écrivains
ont élaboré. Tel est le cas de Stéphane Audoin-Rouzeau, qui publie Quelle histoire !
et donne à son livre le sous-titre très explicite :  Un récit de filiation 32. Il n’est pas le
seul,  d’autres  historiens  pratiquent  également  cette  forme  littéraire  très
contemporaine : pensons à Philippe Artières dans Au fond 33, ou, plus récemment, à
Tombeaux d’Annette Wieviorka, sous-titré  Autobiographie de ma famille 34.  Certains
de ces textes — Jeanne et les siens, de Michel Winock35 ; Composition française, retour
sur une enfance bretonne,  de Mona Ozouf36 — tiennent certes de l’autobiographie
familiale et sociale, ils racontent le passé d’une lignée en l’inscrivant dans les réalités

31  Voir  Dominique  Viart,  « Filiations  littéraires »,  dans  Dominique  Viart  (dir.),  États  du  roman  contemporain,  série  Écritures
contemporaines, vol. 2, Paris, Lettres modernes Minard, 1999, p. 115-139 ; « Les Récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions
d’une forme littéraire », Université de Gdansk, Pologne, Cahiers ERTA, no 19, 2020, p. 9-40 ; Dominique Viart et Bruno Vercier, La
Littérature française au présent (2005),  Paris,  Bordas,  2008 ;  Laurent Demanze,  Encres orphelines,  Paris,  José Corti,  2008 ;  Guy
Larroux, Et moi avec eux. Récit de filiation contemporain, Genève, La Baconnière, 2020.
32  Stéphane Audoin-Rouzeau, Quelle histoire ! Un récit de filiation, Paris, Éditions de l’EHESS, Gallimard et Seuil, 2013.
33  Philippe Artières, Au fond, Paris, Seuil, 2016.
34  Annette Wieviorka, Tombeaux. Autobiographie de ma famille, Paris, Seuil, 2022.
35  Michel Winock, Jeanne et les siens, Paris, Seuil, 2003.
36  Mona Ozouf, Composition française, retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009.
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historiques de l’époque, d’une manière plus ou moins linéaire. Mais cela ne vaut ni
pour le livre de Philippe Artières ni pour celui d’Annette Wieviorka, qui tiennent plus
de l’enquête que du récit restitué, et s’approchent à cet égard de leur récent modèle
littéraire.

Point  de  vue  rétrospectif  et récit
de l’enquête

Ce qui m’amène au second point, celui du point de vue, ou de ce que la narratologie
appelle la perspective. Une tradition partagée par les ouvrages d’historiens et par
les romans historiques était de produire, à l’issue de recherches menées en amont
de leur rédaction, un récit linéaire et chronologique. Or, à partir du tournant des
années  1970-1980  s’opère,  dans  les  deux  domaines,  une  mutation  majeure.
Historiens et écrivains assument explicitement leur position effective, postérieure à
la  période  ou  à  l’événement  rapportés.  Leur  perspective  est  désormais  rétro-
spective.  Ils  s’interrogent  sur  ce  que l’on peut  savoir,  aujourd’hui,  de  ce  qui  s’est
déroulé hier. Dans  Faire profession d’historien,  Patrick Boucheron, convaincu qu’« il
n’y a d’histoire que contemporaine »37,  cite Marc Bloch, pour qui la connaissance
historique est « un processus qui s’exécute  à rebours de l’ordre chronologique »38 :
« “Puisque c’est toujours à nos expériences quotidiennes que […] nous empruntons,
en dernière analyse, les éléments qui nous servent à reconstituer le passé”39, autant
le faire alors en toute conscience »40, insiste Boucheron.

Bien sûr,  les historiens se sont toujours penchés sur le passé depuis le présent,
mais  c’était  en  estompant  ce  regard  rétroactif  dans  les  récits  restitués  qu’ils
produisaient. Leurs confrères contemporains, au contraire, assument cette position.
Comme  le  montre  Enzo  Traverso,  ils  le  font  de  surcroît  en  substituant  à
l’énonciation  académique  traditionnelle,  impersonnelle,  celle  d’une  écriture  en
première personne41. Il en va de même en littérature, où cela entraîne toute une
production  de  romans  plus  archéologiques qu’historiques.  Ainsi  de  ceux  d’Alain
Nadaud, dont le premier roman publié s’intitule justement Archéologie du zéro 42. Cet
ouvrage présente une enquête, menée par un archéologue contemporain, sur une

secte  égyptienne  apparue  au  vie siècle  avant J.-C.,  ayant  divinisé  ce  signe

37  Patrick Boucheron, Faire profession d’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 159.
38  Patrick Boucheron, op. cit., p. 157. Je souligne.
39  Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, A. Colin, 1993, p. 93.
40  Patrick Boucheron, op. cit., p. 157.
41  Voir Enzo Traverso, op. cit.
42  Alain Nadaud, Archéologie du zéro, Paris, Denoël, 1984.
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mathématique. D’autres romans du même écrivain suivront, qui, depuis le présent
de la narration, enquêtent sur la mort de Virgile43, cherchent les traces matérielles
des tablettes de la Loi données à Moïse44 ou interrogent la proscription byzantine
des images45.

Pour  bien faire  comprendre  cette  structure  rétrospective  particulière,  un roman
paru  dans  ces  mêmes  années  me  paraît  tout  à  fait  emblématique.  Il  s’agit  de
Meurtres  pour mémoire (1983)  de Didier  Daeninckx46,  qui  fut  l’un des premiers à
traiter de réalités historiques dans le cadre du roman policier,  ou de ce qu’on a
appelé  le  « néo-polar ».  Dans  ce  livre,  un  meurtre  commis  au  présent  du  récit
conduit  l’enquêteur à s’apercevoir que cet assassinat est lié à un autre meurtre,
perpétré  pendant  les  journées  d’octobre  1961  qui  virent  des  manifestations  en
faveur de l’indépendance algérienne violemment réprimées par la police parisienne
sur ordre du préfet, nommé Veilhut dans la fiction du roman. Or, pour comprendre
ce second crime, il faut encore remonter le temps, jusqu’à l’époque de l’Occupation
allemande,  alors  que le  même Veilhut,  préfet  de  la  région bordelaise,  livrait  les
populations juives à l’occupant. On aura reconnu, sous ce nom fictif, celui, bien réel,
du préfet  Papon.  Ce qui  est  intéressant  sur  le  plan formel,  c’est  cette  structure
narrative  qui  remonte  les  strates  du  temps  pour  comprendre  le  présent.  On
comprend ainsi que le passé n’est jamais envisagé que depuis le point de vue actuel
de celui qui s’y penche. C’est aussi, pour ne prendre qu’un seul autre exemple, très
connu celui-là,  la  position du narrateur de Patrick  Modiano dans  Dora Bruder 47.
Cette posture, ainsi mise en scène dans la narration de ces romans et récits, est
justement celle de l’historien  au travail,  qui  collecte des informations,  fouille des
archives, recherche des documents, se déplace in situ.  À cet égard, non seulement
ces romans « archéologiques » ne sont plus des romans historiques, mais, mettant
en  œuvre  pratiques  et  démarches  issues  de  cette  discipline,  ils  deviennent  des
romans et récits historiens.

La même posture rétrospective gouverne les travaux des historiens de la microstoria
italienne, rapidement imités par quelques confrères français, comme Alain Corbin
dans Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot (1998)48. Assumer une telle position
rétrospective jusque dans le récit produit, c’est renoncer à construire la narration
chronologique de l’événement, de la période ou de la biographie qui fait l’objet du
livre et lui substituer le récit de l’enquête que l’on mène au sujet de cet événement

43  Alain Nadaud, Auguste fulminant, Paris, Grasset, 1997.
44  Alain Nadaud, Le Livre des malédictions, Paris, Grasset, 1995.
45  Alain Nadaud, L’Iconoclaste, Paris, Quai Voltaire, 1989.
46  Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Paris, Gallimard, 1983.
47  Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997.
48  Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1798-1876), Paris, Flammarion, 1998.
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ou  de  cette  vie.  C’est  là  un  point  essentiel  dans  ce  réseau  de  convergences
relationnelles  entre  Histoire  et  littérature  contemporaine :  le  privilège  donné  au
récit de l’enquête. Laurent Demanze a montré dans  Un nouvel âge de l’enquête 49

l’importance prise par de tels ouvrages au sein de la production littéraire de ces
dernières décennies et notamment de ceux que j’étudie en tant que « Littératures
de terrain »50. Outre Dora Bruder, pensons à l’enquête menée par Laurent Binet sur
la tentative d’assassinat de Heydrich à Prague (HHhH)51, l’investigation conduite par
Hélène Gaudy sur la ville de Terezin transformée en camp de concentration dans
Une  île  une  forteresse 52.  De  tels  ouvrages  sont  extrêmement  nombreux.  Ils
concernent  tout  aussi  bien  des  vies  singulières,  comme  celle  de  Leilah  Mahi
envisagée  par  Didier  Blonde53,  ou  celle  d’Alexeï  Vangengheim,  météorologue  et
stalinien convaincu, déporté cependant aux îles Solovki en 1934 où il mourut, sur
lequel Olivier Rolin cherche dans  Le Météorologue à réunir toutes les informations
disponibles54.

De  manière  frappante,  c’est  aussi  la  forme  adoptée  par  le  récit  de  filiation  de
l’Historien Ivan Jablonka, parti dans Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus 55 à
la recherche de son ascendance familiale, émigrée de Pologne vers la France pour
échapper  aux  pogroms,  puis  arrêtée,  déportée  et  anéantie  dans  les  camps
d’Auschwitz ; ou par Patrick Boucheron cherchant en vain à documenter la probable
rencontre  entre  Machiavel  et  Leonard  de  Vinci  dans  Léonard  et  Machiavel 56,  ou
encore  par  Philippe  Artières  dans  l’enquête  qu’il  conduit  sur  le  meurtre  de  son
arrière-grand-oncle,  à  Rome  durant  la  période  fasciste,  et  sur  l’assassin  qui  l’a
perpétré, dans  Vie et mort de Paul Gény 57.  Tous : Modiano, Gaudy, Blonde, Binet,
Rolin, Corbin, Jablonka, Artières, Boucheron, et bien d’autres avec eux, racontent
comment ils partent à la recherche de documents, de traces, de preuves, fouillent
des archives, compulsent des ouvrages, comment ils mènent, lorsque c’est possible,
des entretiens… Tous rapportent, à la première personne, leurs trouvailles ou leurs
échecs,  présentent  leurs  incertitudes,  leurs  hypothèses,  leurs  conjectures,  les
démentis auxquels elles se heurtent parfois.

49  Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, Paris, José Corti, 2019.
50  Dominique Viart, « Les littératures de terrain », Fixxion XX-XXI, no 18, 2019, en ligne : https://journals.openedition.org/fixxion/
1275 ; DOI :  https://doi.org/10.4000/fixxion.1275 ; Dominique Viart,  « Fieldwork in Contemporary French Literature »,  Literature
and alternative Knowledges. Sites, Contemporary French & Francophone Studies, vol. 20, nos 4-5, 2016.
51  Laurent Binet, HHhH, Paris, Grasset, 2010.
52  Hélène Gaudy, Une île une forteresse, Paris, Inculte, 2015.
53  Didier Blonde, Leilah Mahi, 1932, Paris, Gallimard, 2015.
54  Olivier Rolin, Le Météorologue, Paris, Seuil, 2014.
55  Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, Paris, Seuil, 2012.
56  Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008.
57  Philippe Artières, Vie et mort de Paul Gény, Paris, Seuil, 2013.
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Cette  écriture  en  première  personne  est  une  véritable  novation  dans  le  champ
historique, comme le montre avec netteté Enzo Traverso. Elle intègre la subjectivité
du  chercheur  au  lieu  de  la  dissimuler  derrière  la  pseudo-objectivité  d’un  récit

impersonnel.  Il  en  va  de  même  en  littérature,  qui,  au  cours  du  xxe siècle,  a
progressivement  remis  en cause le  legs  balzacien de l’omniscience narrative.  En
exhibant  les  étapes  de  l’enquête,  écrivains  et  historiens  montrent  comment  le
savoir se constitue, peu à peu, avec ses manques, ses hypothèses, sa fragilité aussi,
au  lieu  de  l’asséner  comme  le  faisaient  autrefois  livres  d’histoire  et  romans
historiques. Or cette monstration de l’enquête, c’est bien de la  microstoria qu’elle
procède,  tout  autant  que  du  roman  policier  qui  en  a,  simultanément,  posé  les
bases.

Histoire et littérature se retrouvent ainsi dans les littératures de terrain. J’ai montré,
en d’autres occasions, que les pratiques, stratégies d’enquêtes et d’écriture de ces
livres étaient sensiblement les mêmes, et même qu’elles se nourrissaient les unes
des autres. Faute de pouvoir reprendre ici l’inventaire exhaustif de ces pratiques
partagées,  je  n’en  retiendrai  qu’une,  déjà  exposée  lors  d’une  précédente
contribution58 :  celle  de  l’approximation,  autre  manière  de  nommer  ce  que
l’historien Jacques Revel appelle connaissance « indirecte » et « conjecturale » dans
la préface qu’il  donne à la version française du livre de l’historien Giovanni Levi,
L’Eredità immateriale, traduit en français sous le titre Le Pouvoir au village 59. Lorsque
l’événement étudié par l’historien est peu ou mal documenté, celui-ci doit recourir à
des  archives  qui  n’ont  pas  de  liens  directs  avec  cet  événement.  Dès  lors,  son
approche ne se fait plus — ou pas seulement — à l’aide de documents qui désignent
directement  cet  événement,  mais  informent  sur  lui  de  manière  oblique  ou
approchée.  Patrick  Boucheron  emploie  cette  technique,  dans  Léonard  et
Machiavel 60,  pour approcher l’énigme d’une rencontre dont rien ne témoigne. Le
palais  Borgia  où  ces  deux  hommes  se  tinrent  ensemble  durant  quelques  mois,
fournit  cette  première  approximation :  « les  lieux  parlent »,  écrit  Boucheron,  qui
entreprend  de  « reconstituer  les  gestes  et  les  postures […]  complétant  avec
quelques  touches  de  vraisemblance […]  ce  que  la  postérité  nous  a  laissé  en
miettes »61. Alain Corbin doit pour sa part « décrire tout ce qui a gravité, à coup sûr,
autour de l’individu choisi », ce sabotier du Perche choisi au hasard sur un registre et
qui n’a pas marqué l’histoire de son empreinte.

58  Voir Dominique Viart, « L’archive substitutive. Poétique de l’approximation historique », dans Annick Louis et Clara Zgola (dir.),
Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives, Fabula : les Colloques, en ligne, 2019 : https://www.fabula.org/
colloques/document6334.php. DOI : https://doi.org/10.58282/colloques.6334.
59  Jacques Revel, « L’histoire au ras du sol », dans Giovanni Levi, Le Pouvoir au village, Paris, Gallimard, 1989.
60  Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008. 
61  Patrick Boucheron, op. cit., p. 16-17, p. 24.
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« Autour »,  explique-t-il,  exprime  la  méthode  mise  en  œuvre,  qui  restitue
« l’entourage » et les « ambiances »62 :  « l’horizon spatial et temporel », la forêt de
Bellême,  le  « cadre  familial,  amical,  communautaire »63.  Corbin  documente  ainsi
l’ignorance dans laquelle  nous sommes de cette vie  grâce à ce que les archives
disent  des  milieux  et  conditions  dans  lesquelles  l’existence  de  ce  sabotier  se
déroula.  Cette  technique  est  au  principe  même  de  la  microstoria :  « Il  est
remarquable  que  le  rapport  entre  la  dimension  microscopique  et  la  dimension
contextuelle soit devenu […] le principe organisateur de la narration », écrit Carlo
Ginzburg64.  Et  ce  non pas  (ou pas  prioritairement)  parce  que la  première  serait
emblématique de la seconde, mais parce que la seconde permet de  connaître la
première,  a  fortiori  lorsque  cette  connaissance  doit  affronter  un  déficit
documentaire.

Pour restituer l’existence de cette inconnue nommée Dora Bruder, Patrick Modiano
parcourt les lieux fréquentés par Dora : quartier, hôtels meublés, rues, pensionnat,
square. Comme Corbin, même si c’est de manière moins systématique, il recueille
des informations au sujet  de la famille de Dora,  de sa communauté,  des autres
élèves  du  pensionnat  qu’elle  fréquentait.  L’information  collectée  ne  documente
certes pas l’événement ou le trajet biographique envisagé, mais elle le cerne, selon
des approches que l’on pourrait dire concentriques. La relation qui s’établit alors
— que  l’écrivain  et  l’historien  établissent  eux-mêmes —  entre  les  documents  et
l’événement  étudié  est  d’ordre  métonymique.  En  élargissant  ainsi  son  enquête,
l’écrivain et l’historien font venir à eux les pièces qui viendront éclairer par défaut
les épisodes demeurés sans traces.

Une telle pratique suscite un effet induit. L’enquête que l’écrivain produit sur ses
ascendants (dans le cas des récits de filiation), sur une existence (dans le cas des
écritures  de  vies),  par  le  jeu  même de  ces  approximations  contextuelles,  décrit
également  une  époque,  une  collectivité,  une  histoire  élargie.  Pour  le  dire
autrement :  ces ouvrages instruisent des périodes historiques, informent sur des
milieux, des types d’expériences. Ils sont, à leur manière, des ouvrages historiques.
Ils le sont d’autant plus qu’ils se refusent à sacrifier aux modalités anciennes des
romans  historiques :  la  fiction  en  est  absente,  ou,  lorsque  tel  événement  est
incertain, c’est avec son incertitude même qu’il  est introduit dans le texte, lequel
l’énonce comme telle ; la chronologie n’y est pas artificiellement reconstruite : elle
est  explicitement  restituée  par  les  efforts  d’interprétation  des  documents
disponibles.  On n’y  invente  pas,  à  la  manière  du  New Journalism américain,  des

62  Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1798-1876) (1998), Paris, Flammarion, coll.
« Champs Histoire », 2008, p. 9.
63  Alain Corbin, op. cit., p. 13.
64  Carlo Ginzburg, Le Fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 402.
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dialogues apocryphes. On ne prétend pas fournir de représentation de ce qui fut,
mais seulement en proposer des figurations possibles.  Ces non-fictions sont des
écritures  de  la  conjecture.  Le  passé  n’y  paraît  jamais  comme  artificiellement
« vivant », il est toujours déjà passé, quand bien même ses résonances continuent
de se faire sentir au présent.

Échanges, collaborations et regards croisés

De telles proximités n’ont pas manqué de favoriser les rapprochements, dont les
débats que je mentionnais plus haut sont le témoignage, selon que les historiens
acquiescent à la littérature, accueillent ses productions ou s’en défient, les récusent
au titre de la distinction entre proposition artistique et recherche scientifique. La
controverse  entre  Éric  Vuillard  et  Robert  O.  Paxton,  au  sujet  d’une  certaine
allégeance  des  puissances  industrielles  allemandes  à  Hitler,  est  emblématique
d’une certaine crispation à cet égard, bien que ses fondements soient sans doute
plus  politiques  que  véritablement  disciplinaires65.  À  l’inverse,  les  échanges  et
collaborations se multiplient. Lors d’un colloque où nous l’avions invité à Rome en
2013, Stéphane Audoin-Rouzeau donne au sujet de Jean Rouaud une contribution
au  titre  éloquent :  « Les  Champs  d’honneur  et  ce  que  les  historiens  ne  voyaient
pas »66. L’historien soutient dans cette intervention que le roman de Jean Rouaud a
« fécondé tout un pan de l’historiographie de la Grande Guerre ». « Les travaux de
Jay Winter,  d’Annette Becker,  pour ne citer qu’eux »,  dit-il,  « n’eussent pas été ce
qu’ils sont sans le choc que nous infligea Jean Rouaud à l’automne 1990 »67.

Les mots sont forts :  Audoin-Rouzeau va jusqu’à prétendre que « le récit de Jean
Rouaud  fut  performatif  dans  l’écriture  de  l’histoire  de  la  Première  Guerre
Mondiale »68.  Ce livre introduit en effet à la question du deuil de guerre et de la
souffrance  d’une  génération  bien  après  l’armistice,  ce  dont  l’agencement  de
l’Historial  de  la  Grande  Guerre  de  Péronne,  mené  sous  l’autorité  d’un  groupe
d’historiens, fut la conséquence. Et même l’approximation qui fut la sienne, et que
Rouaud regretta par la  suite,  au sujet  de l’ypérite et  de ses conséquences,  sans
doute souterrainement informée (ou déformée) par ce que l’on sait de l’utilisation
des gaz mortels lors du second conflit mondial. Cette « erreur » met en évidence

65  Impossible de revenir ici sur le détail de cette dispute, suscitée par le récit d’Éric Vuillard (L’Ordre du jour, Actes Sud, 2017)
auquel Paxton consacre une véhémente critique dans  The New York Review of Books (« The Reich in medias res », 6 décembre
2018), à laquelle Vuillard répond à son tour en mettant en évidence les travers et sous-entendus politiques des travaux de Paxton
lui-même (Éric Vuillard, « Novels as History », New York Review of Books, 7 février 2019).
66  Stéphane Audoin-Rouzeau, « Les Champs d’honneur  et ce que les historiens ne voyaient pas », dans Gianfranco Rubino et
Dominique Viart (dir.), Le Roman français contemporain face à l’Histoire, Thèmes et formes, QuodLibet Studio, Macerata, Italie, 2015.
67  Stéphane Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 249.
68  Stéphane Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 250.
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que l’Histoire est toujours écrite aussi,  sous l’influence de  realia postérieures qui
façonnent le regard et l’intellection.

Semblablement,  Patrick  Boucheron  affirme  que  « les  récits  de  Pierre  Michon
peuvent, d’une certaine manière, se lire comme de l’histoire médiévale »69 et note,
inversement,  que  les  manuscrits  de  Georges  Duby,  montrent  que  « le  travail
littéraire de [l’historien] ne le divertit en rien de son exigence d’historien mais l’y
ramène sans cesse, et qu’il  y a dans le mouvement même de son écriture, dans
cette  oscillation  entre  les  voix  et  les  temps,  une  vibration  jamais  débridée  et
toujours  en  alerte  qui  accompagne  et  explicite  la  dynamique  de  l’opération
historique »70.  François Hartog entretient avec Olivier Rolin une relation féconde.
Dans un article qu’il  lui  consacre,  intitulé « Que sont les deux côtés devenus :  la
littérature et l’Histoire chez Olivier Rolin »71, il rappelle qu’en historien, il a toujours
travaillé  avec  des  textes  littéraires72.  On  sait  quelle  place  importante  ceux-ci
tiennent  dans  son  ouvrage  décisif  sur  les  régimes  d’historicité73.  L’historienne
Arlette Farge dialogue quant à elle avec Pierre Michon sur leur goût commun de
l’archive74.  Après  les  attentats  contre  les  journalistes  de  Charlie  Hebdo,  c’est
ensemble que l’écrivain Mathieu Riboulet et l’historien Patrick Boucheron partagent
leur sidération dans Prendre date 75. Les deux mêmes récidivent en publiant en 2022
leur « conversation sur l’histoire »76.

C’est  au point  qu’Ivan Jablonka a pu présenter l’histoire comme une « littérature
contemporaine »77.  L’ouvrage  ainsi  intitulé  n’a  certes  pas  convaincu  tous  les
historiens,  à  juste  raison  sans  doute :  il  radicalise  un  peu  trop  les  choses,  les
déforme parfois aussi pour mieux les plier à son argumentation. Il n’empêche : on
peut y voir un symptôme de ce rapprochement et des échanges nombreux entre les
deux  univers.  Un  dernier  témoignage  de  cette  convergence  se  lit  dans  deux
ouvrages récents : en France : Vérités du roman signé de François Dosse78 ; en Italie,
Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia de Giorgio van Straten79.
La lecture de ces deux ouvrages est assez révélatrice : l’approche synthétique que

69  Patrick Boucheron, Faire profession d’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 145.
70  Patrick Boucheron, op. cit., p. 148.
71  François Hartog, « Que sont les deux côtés devenus : la littérature et l’Histoire chez Olivier Rolin »,  Cahiers de Chaminadour,
no 7, 2012, p. 225-240.
72  François Hartog, op. cit., p. 226.
73  François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
74  Arlette Farge et Pierre Michon, « Entretien », Cahiers de la Villa Gillet, no 3, 1995.
75  Patrick Boucheron et Mathieu Riboulet, Prendre dates, Lagrasse, Verdier, 2015.
76  Patrick  Boucheron et  Mathieu Riboulet,  Nous sommes ici,  nous  rêvons  d’ailleurs.  Une  conversation  sur  l’Histoire,  Lagrasse,
Verdier, 2022.
77  Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine, Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014. 
78  François Dosse, Les Vérités du roman, Paris, Le Cerf, 2023.
79  Giorgio van Straten, Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia, Italie, Laterza, 2023.
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chacun  d’eux  propose  de  la  littérature  contemporaine  et  de  sa  capacité  à  dire
l’Histoire recoupe presque exactement celle que les littéraires ont pu fournir de leur
côté.  Je  pense  en  l’occurrence  à  mon  livre  intitulé  La  Littérature  française  au
présent 80,  aux deux ouvrages d’Alexandre Gefen81e siècle,  Paris,  José Corti,  2017 ;
L’Idée de la littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’intervention, Paris, José Corti,
2021. sur la littérature contemporaine, ou encore, plus partiellement, à  Un nouvel
âge de l’enquête de Laurent Demanze évoqué plus haut.

Bien sûr, la prise que chacun s’accorde sur les textes littéraires qu’il convoque est
différente, selon qu’il est historien ou littéraire ; les notions catégorielles ne sont pas
exactement les mêmes, mais force est de constater un même intérêt des uns pour
les  autres,  une préoccupation très  historienne de la  littérature  et  une légitimité
accordée  à  la  littérature  par  l’Histoire.  Cette  relation est  à  la  fois  véritablement
constituée et puissamment féconde, reconnue par Carlo Ginzburg lui-même : « Les
romanciers  font  parfois  des  découvertes  techniques  que  les  historiens  peuvent
utiliser comme des procédés cognitifs »82. La formule, on l’a vu, joue dans les deux
sens.

80  Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent (2005), Paris, Bordas, 2008.
81  Alexandre Gefen, Réparer le monde : La littérature française face au xxi
82  Carlo Ginzburg, Un seul témoin, Paris, Bayard, 2007, p. 97.
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