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Évolution spéculative et fictions zoologiques

Speculative evolution and zoological fictions

Alain Schaffner

La  théorie  de  l’évolution  de  Darwin  et  Wallace,  associée  aux  découvertes  des
paléontologues,  à  des  analyses  chimiques  et  le  cas  échéant  génétiques,  nous
propose des scénarios évolutifs constamment remis en cause et réévalués par la
discussion scientifique1. Notre représentation des dinosaures non aviens se modifie
ainsi  par  exemple  régulièrement  au  fil  des  nouvelles  découvertes.  Le  cas  de
l’iguanodon  représenté  faussement  par  Benjamin  Waterhouse  Hawkins,  dans  la

sculpture de Crystal Palace, au milieu du xixe siècle, comme un crocodile avec une
corne sur le nez (alors qu’il s’agit en fait d’un ergot qui se situe sur son pouce), est
resté  célèbre.  En  1996,  la  découverte,  dans  la  formation  du  Yixian,  du
Sinosauropteryx prima, le premier dinosaure chinois à plumes, a de nouveau changé
notre vision des choses. Mais de quelles couleurs les dinosaures pouvaient-ils bien
être ?  On  tâche  aujourd’hui  de  les  reconstituer  tant  bien  que  mal  à  partir  des
mélanosomes  ou  des  métaux  traces  qui  peuvent  être  associés  à  l’eumélanine,
pigment responsable des colorations foncées : brune ou noire. De sorte que nous
avons  l’impression  que  l’histoire  de  la  vie  se  reconstitue  derrière  nous  en  de
multiples  intrigues  au  long  cours,  construites  sur  la  base  d’indice  lacunaires  et
d’hypothèses incomplètes. 

La  tentation  est  donc  grande,  non  seulement  de  reconstruire  le  passé  avec  les
éléments  dont  nous  disposons  mais  aussi  d’imaginer  une  évolution  alternative
quelque part sur notre planète ou ailleurs dans l’univers, et de nous projeter en
avant sur l’axe du temps pour y déployer notre « bestiaire imaginaire » (De Baecque,
2011)2.  On  pourrait  employer,  à  ce  propos,  en  lui  donnant  un  sens  nouveau,
l’expression « Darwin plots » (Beer, 2009), autrement dit « intrigues darwiniennes »,

1  Un des scénarios les plus connus du grand public, la théorie déjà ancienne (1972) des équilibres ponctués, défendue par
Stephen Jay Gould et Niles Eldredge, suppose des accélérations soudaines de l’évolution qui ne laissent pas nécessairement de
traces fossiles.
2 Le  Bestiaire  imaginaire.  L’animal  dans  la  photographie  de  1850 à  nos  jours,  est  le  titre  d’une exposition de photographies
d’animaux présentée au Palais Lumière à Évian du 9 octobre 2010 au 16 janvier 2011. Le catalogue rassemble une centaine de
photographies en noir et blanc accompagnées d’un texte d’Antoine de Baecque, qui écrit : « Quand des artistes s’inspirent de
l’animal pour faire oeuvre, le captent, le détournent, le contournent, ce dernier se métamorphose aussi, dans l’immédiat, en
support de récit, en fragment de réalité à partir duquel rêver une faune idéale, réaliste ou monstrueuse » (de Baecque, 2011, p.
14). Voir aussi L’Animal imaginaire, Billebaude, n°11, 2017.
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pour décrire la mise en récit de ces stratégies alternatives de l’évolution que les
ouvrages de fiction nous présentent sous la forme d’utopies,  d’uchronies3 ou de
divers scénarios de fiction scientifique. À la perspective diachronique, qui met en
place une histoire alternative de l’évolution,  et  parfois le récit  de sa découverte,
s’ajoute alors la dimension synchronique et panoramique d’une encyclopédie fictive.
Le monde s’y déploie dans l’espace d’un traité scientifique, produisant des effets
tantôt comiques, tantôt effrayants, en tout cas fascinants.

Le monde étrange des Rhinogrades

En 1961 paraît chez Gustav Fischer, maison d’édition scientifique réputée, un petit
livre d’une centaine de pages construit sur le modèle d’un ouvrage scientifique et
intitulé  Anatomie  und  Biologie  der  Rhinograndentia.  Eine  seriöse  Monographie
(Stümpke,  1961).  Harald  Stümpke,  savant  imaginaire,  y  présente  de surprenants
animaux,  les  Nasins ou  Rhinogrades (littéralement  « qui  marchent  sur  le  nez »).
Traduit en français, le livre paraît chez Masson en 1962 sous le titre  Anatomie et
biologie des Rhinogrades. Un nouvel ordre de mammifères. Il comporte une préface de
Pierre-Paul  Gassé,  membre  de  l’Académie  des  Sciences,  zoologiste  lamarckien,
auteur d’un monumental Traité de zoologie publié à partir de 1947. 

Pastiche ou parodie ? À mi-chemin entre le traité de zoologie et l’histoire naturelle,
ce  texte  hybride,  qui  renvoie  à  des  traditions  plus  anciennes  comme  celle  du
bestiaire, décrit avec le plus grand sérieux des animaux étranges dont l’existence
laisse rêveur. Il est assorti d’une bibliographie fictive de quatre pages en français, en
allemand et  en  anglais,  relevant  clairement  de  « l’érudition  imaginaire »  (Piégay-
Gros,  2009)  et  faisant  apparaître,  entre  autres,  le  nom  de  Louis  Bouffon,
déformation  parodique et  significative  de  celui  de  l’auteur  de  l’Histoire  naturelle.
L’introduction de Harald Stümpke à l’édition originale nous entraîne dans le récit
des aventures d’un Suédois, Einar Pertersson-Skämtkvist, échappant en 1941 dans
la « mer du Sud » à la captivité japonaise,  et qui découvre les îles Aïeaïeaïes,  en
abordant l’île de Assaalor surmontée par le mont Vavouarça. L’onomastique met
clairement en évidence le caractère fantaisiste de l’aventure. L’aspect évolutionniste
n’est pourtant pas absent de cette préface puisqu’on y présente l’idée d’une niche

évolutive  de  1690 km2  comparable  aux îles  Galapagos  où Darwin  a  fait  de  très
fameuses  observations  lors  de  son  voyage  à  bord  du  Beagle.  Quoique  de  taille

3  L’ouvrage d’Emmanuel Carrère,  Le Détroit de Behring publié chez POL en 1986 a été réédité en 2025, chez le même éditeur,
sous le titre Uchronie. « A l’Utopie – du grec ou-topos : qui n’est en aucun lieu – répond donc l’Uchronie – ou-chronos : qui n’est en
aucun temps. » (Carrère, 1986, p. 7). L’uchronie consiste à « annuler ce qui a été, le remplacer par ce qui aurait dû être […] ce qui
aurait pu être […] Le propos de l’uchronie, scandaleux, est de modifier ce qui a été. » (ibid.,p. 9).
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relativement restreinte,  les îles semblent la partie émergée d’une terre autrefois
bien plus vaste : 

C’est au plus tard au Crétacé supérieur que l’archipel a dû être complètement isolé
des  autres  continents ;  cependant,  il  faut  admettre  que  l’archipel  lui-même
représente les vestiges d’un continent jadis important, car sur ces quelques 1690

km2 il  présente une richesse en groupes zoologiques endémiques et  originaux
incomparablement plus grande que par exemple la Nouvelle-Zélande. (Stümpke,
1962, p. 14)

Par-delà  son  ancrage  scientifique,  l’introduction  s’inscrit  également  dans  une
généalogie  plus  littéraire  en  rappelant  que  la  première  mention  du  Nasobema
lyricum se  trouve  dans  un  poème,  bien  réel  lui,  du  poète  allemand  Christian
Morgenstern (1871-1914)4. Plutôt que de lui en attribuer la paternité, elle préfère
émettre des hypothèses fort improbables sur la manière dont il aurait pu être en
contact avec l’animal. 

Il  ne  s’agit  pas  tant  de  souligner  la  manière  dont  le  poème  de  Morgenstern
revendique le pouvoir génératif de la poésie, que la manière dont il  souligne le
pouvoir pour ainsi dire poétique de la zoologie. En construisant un nouvel être
imaginaire et en le dotant d’une nature semblable à celle des autres êtres vivants,
Das Nasobēm ne se contente pas d’exalter,  de manière romantique,  le  pouvoir
créatif de la parole poétique ; plus subtilement, il insinue que ce pouvoir créateur
est analogue à celui des histoires naturelles. (Leone, 2024, p. 12)

La postface à l’édition originale signée par Gerolf Steiner, professeur de zoologie à
l’université de Karlsruhe, véritable auteur du livre et des illustrations, prend le relais
de l’histoire entamée dans la préface pour annoncer la disparition totale, dans une
explosion atomique, à la fois de l’archipel des îles Aïeaïeaïes (planche I), de l’institut
Darwin où était rassemblé le matériel issu de l’exploration des îles et de la « plupart
des chercheurs mentionnés dans le présent ouvrage » (Stümpke, 1962, p. 111). Le
monde  des  Rhinogrades  apparaît  ainsi  comme  un  monde englouti  à  jamais,  un
« monde perdu » pour reprendre le fameux titre du roman d’Arthur Conan Doyle. La
dimension narrative de l’ouvrage est presque entièrement située dans le paratexte,
à l’exception d’un long passage en italiques situé à la fin de l’ouvrage et emprunté à
l’explorateur Skämtvist, passage qui décrit un concert de musique organisé par une
espèce de Nasopode dotée d’un talent musical (ibid., p. 103-105)5. 

L’inventaire de style scientifique se déploie dans l’ouvrage, usant de la classification
dite  « binomiale »  de  Linné  qui  attribue  deux  noms  latins  à  chaque  espèce.  Le

4  « Marchant dressé sur ses narines,/Le Nasobème a fière mine,/Son rejeton à ses côtés,/ Vous ne le trouverez cité/ni dans le
Brehm, ni le Mayer,/ Ni aucun autre dictionnaire./ C’est par ma lyre que d’abord/ Il vit le jour. Et depuis lors/ Son rejeton à ses
côtés/ (Ainsi qu’il vient d’être indiqué)/ Marchant dressé sur ses narines/ Le Nasobème a fière mine. » (Stümpke, 1962, p. 16)
5  Il s’agit de l’accouplement et de la parade amoureuse des Rhinochilopus musicus (Mille-Nez Orgue).
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bestiaire imaginaire de Stümpke est pour l’essentiel un traité de zoologie à vocation
encyclopédique,  opérant  un  joyeux  mélange  des  racines  grecques  et  latines
(Rhinogrades) ou latines et grecques (Nasopodes).  Le pastiche y tend constamment
vers la parodie par des effets d’hyperbole qui produisent des effets comiques, mais
aussi vers ce que Gérard Genette appelle dans  Palimpsestes (1982) le pastiche de
genre. Le traité est illustré de quinze planches en pleine page et de douze figures
qui sont l’œuvre de Gerolf Steiner. Un arbre généalogique des Rhinogrades y est mis
en place : les généralités d’Harald Stümpke, venant après l’introduction, présentent
une  taxonomie  des  Rhinogrades  fondée  sur  le  développement  du
« nasarium » (appelé aussi « Nasoir ») et distingue les Uninases marchant sur leurs
pieds : monorrhina pedestria (unique espèce Archirrhinos), les Uninases marchant sur
leur  nez  (monorrhina  nasestria)  et  les  Plurinases  –  Polyrrhina  comme  groupes
principaux, ce qui donne sa structure à l’ouvrage, censé répertorier 15 familles et
138  espèces  –  sans  compter  celles  qui  pourraient  être  découvertes  dans  des
endroits inexplorés de l’archipel. Les espèces sont distribuées, sur le modèle d’une
classification zoologique, dans des tableaux de répartition en « phalanges » ou en
« sections », puis en « tribus », « familles » et « genres ». 

Toutes ces espèces improbables de mammifères se déplaçant sur leur « nasarium »
ou  « ambulacre  rhinal »  (ibid. p. 20),  de  manière  aussi  farfelue  ou  loufoque6

(Mourey,  Vray,  2003)  pour  les  unes  que  pour  les  autres. Archirinnos  haeckelii
(planche  II)  l’ancêtre  commun  qui  continue  de  se  déplacer  à  quatre  pattes,  est

d’ailleurs  nommé  d’après  un  naturaliste  allemand  du  xixe siècle,  Ernst  Haeckel,
auteur de magnifiques dessins mais qui avait tendance à les modifier un peu pour
les faire mieux correspondre à la théorie darwinienne qu’il  défendait  (Hopwood,
2018).  Opteryx volitans (planche VIII), L’Oreille-Volant, quant à lui, rappelle quelque
peu l’éléphant Dumbo7. Chez ce Rhinograde aérien, on notera que « les abducteurs
des  rhinanges  sont  particulièrement  puissants  et  servent  à  étaler  l’autonasium
servant de gouvernail »8. Cet animal si remarquable voit sa description complétée
par deux vignettes anatomiques (figure 10 : le squelette ; figure 11 : la musculature).
L’inventaire  systématique  des  Rhinogrades  se  poursuit  avec  Orchiopsis  rapax
(planche  IX)  qui,  comme son nom l’indique  ressemble  à  une  fleur  et  se  nourrit
d’insectes, et avec le  Nasobema lyricum, (planche X) – nommé ainsi en hommage à
Morgenstern  –  sorte  de  souris  marchant  sur  un  nez  fait  de  quatre  tentacules
ou « canalicules arborescents ». On voit par ces quelques exemples que la diversité
des Nasopodes n’a d’égale que celle des pinsons des îles Galapagos qu’observait
Darwin pendant son voyage. 

6  Le loufoque, écrit Jean-Pierre Mourey « est produit par l’emballement de la machine logique, langagière : le besoin de décrire,
de nommer, de classer s’affole et produit ses excès, proliférations, boiteries » (p. 9).
7  Le livre d’Helen Aberson-Meyer date de 1939, le film de Disney de 1941.
8  Harald Stümpke, Anatomie et biologie des Rhinogrades, op. cit., p. 64.
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Le  traité  de  zoologie  de  Stümpke  nous  livre  non  seulement  la  description  de
l’anatomie  interne  d’Opteryx  volitans,  mais  nous  donne  aussi  accès,  comme  le
faisaient  les  histoires  naturelles,  au  comportement  habituel  de  l’animal,  à  son
milieu, à la manière dont il se nourrit. 

Représenter la nature, comme la figurer, c’est puiser dans un répertoire de formes
visuelles partagé par une société et sa mémoire culturelle afin de lui donner corps,
d’habiller  sa  conception  d’un  imaginaire  spécifique.  […]  il  n’y  a  pas  de
représentation « naturelle » de la nature, pas même en photographie ; il y a tout
au  plus,  comme  le  suggère  Descola  et  comme  l’indique  Stümpke-Steiner,  une
représentation naturaliste, qui s’appuie sur une certaine conception de l’ontologie
de la nature ainsi que sur une certaine épistémologie de son exploration afin de
produire un effet de sens de vraisemblance. (Leone, 2024, p. 20-21)

Il  faut  bien reconnaître que le  texte de Gerolf  Steiner,  précurseur de l’évolution
spéculative, n’a pas touché un très large public. En revanche, il a connu un certain
succès international.  Plusieurs autres traductions ont en effet suivi  la  traduction
française : traduction en anglais (The University of Chicago Press, Chicago, 1967), en
japonais (1987),  en Italien (1992).  Par ailleurs il  a fait  l’objet d’un phénomène de
tranfictionnalité9 : un texte de vingt pages écrit par Guillaume Lecointre, professeur
au Museum national  d’Histoire  naturelle,  est  en effet  venu compléter  le  volume
français en 2012. Ce texte fait état de la découverte de trois espèces inconnues de
Rhinogrades  lors  d’une  nouvelle  expédition  sur  l’île  de  Espiritu  Santo  (état  du
Vanuatu) en 2006. Parmi celles-ci, le Nasoperforator bouffon, qui serait responsable
du naufrage de La Pérouse ! Les Rhinogrades sont également sortis du livre : après
le  Museum  d’Histoire  naturelle  en  2012  qui  en  a  exposé  des  exemplaires
naturalisés, le musée zoologique de Strasbourg, ceux de Vienne et de Salzbourg,
leur ont à leur tour consacré des vitrines.

Une histoire naturelle du futur

Dale Russel, paléontologue au Muséum National des Sciences Naturelles d’Ottawa,
frappé en 1982 par le volume du crâne et par le caractère bipède d’un dinosaure
qu’il venait de décrire (le Stenonychosaurus, désormais appelé Troodon) demanda au
taxidermiste  Ron  Seguin  d’en  reconstituer  l’apparence  en  trois  dimensions.
Parallèlement, laissant libre cours à leur imagination, ils conçurent tous deux en
associant bipédisme et encéphalisation, une autre créature qu’ils associèrent à la
première :  un  dinosauroïde,  créature  anthropomorphe  à  peau  de  dinosaure,

9  La transfictionnalité, selon Richard Saint-Gelais, est le « phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non,
se rapportent conjointement à une même fiction que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue préalable
ou partage d’univers fictionnel. » (2011, p. 7).
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produit  d’une  évolution  alternative  qui  n’aurait  pas  été  interrompue  par  la
disparition  des  dinosaures  lors  de  la  crise  Crétacé-Tertiaire.  Si  l’aspect
anthropomorphique du dinosauroïde a pu être contesté (comme témoignant d’une
visée  téléologique  et  quelque  peu  anthropocentrique),  force  est  de  constater
toutefois que cette saisissante expérience de pensée nous donne accès,  comme
l’inventaire savamment organisé des Rhinogrades,  à  une vue d’artiste de ce que
l’évolution  aurait  pu  être.  Elle  prend  le  relais  de  certaines  inventions  d’écrivains
comme  Robert  E.  Howard  ou  Howard  P.  Lovecraft,  greffées  sur  d’encore  plus
anciennes  histoires  d’hybridité  entre  humains  et  serpents  (Mélusine).  La  science
rejoint ici l’art dans la constitution d’un bestiaire imaginaire mais pas tout à fait de la
même  façon  que  dans  la  série  Arthropoda  iconicus, dans  laquelle  on  trouve
l’ensemble intitulé « Insects from a far away galaxy ». L’artiste Richard Wilkinson y fait
en effet entrer la morphologie des insectes en contact avec la culture pop et le space
opera pour produire des images hybrides dans une présentation voisine de celle des
histoires naturelles10. 

En  1981,  le  géologue  et  paléontologue  écossais  Dougal  Dixon,  inspiré  par  La
Machine à explorer le temps de H. G. Wells (1895) où apparaissent quelques animaux
du  futur,  amorce  l’écriture  d’une  trilogie  qui  donne  naissance  à  ce  qu’il  est
désormais  convenu  d’appeler  tantôt  la  biologie  spéculative tantôt  l’évolution
spéculative.  Son  deuxième livre,  intitulé  The  New Dinosaurs (1988)  explore,  d’une
autre façon que Dale Russel, un monde alternatif peuplé par des dinosaures qui
n’auraient pas subi l’extinction Crétacé-Paléogène. Le troisième livre, intitulé  Man
after  Man (1990)  s’intéresse  au  changement  climatique  dans  le  futur  et  aux
modifications que doit subir l’espèce humaine pour s’y adapter. Mais c’est surtout
son premier livre qui nous intéresse ici : Après l’homme, les animaux du futur (Dixon,
1981). Cet ouvrage illustré, préfacé par Desmond Morris, qui dit d’ailleurs regretter
de ne pas l’avoir écrit lui-même, décrit la terre 50 millions d’années après l’extinction
de l’espèce humaine.  Sur  fond d’un remodelage complet  des  continents  lié  à  la
tectonique des plaques, de nouvelles espèces s’y sont multipliées. L’exploration de
ce  monde à  venir,  après  des  remarques  à  caractère  général  sur  l’évolution,  est
organisée par biotopes : forêt tempérées et prairies, forêts de conifères, toundra et
régions polaires, déserts et contrées arides, prairies tropicales, forêts tropicales, îles
et continents (dont la Lémurie, inventée pour l’occasion). De nombreuses espèces
animales y sont décrites, et constituent l’inventaire fictif de ce monde inconnu : on y
croise parmi bien d’autres les  rabbucks (ungulagus silvicultrix, pour l’espèce la plus
commune), ongulés issus de l’évolution des lapins, les gigantelopes, dont le nom se

10  « Les conventions et les traditions de l’illustration entomologique, la "singularité" d’un specimen, son encadrement et son
accrochage à la vue de tous font autorité. […] Ainsi ai-je pu imaginer une série d’insectes dont le camouflage fait référence aux
différents  personnages  des  films  Star  Wars à  l’image  de  Chewbacca  (Chaetebarbatus  Bonamicii)  ou  R2D2  (Roboduobus
Deoduobus). » (Richard Wilkinson, 2022, p. 117)
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passe de commentaire, ou les  raboons,  descendants des babouins, pour ne citer
que  quelques  exemples.  Chaque  animal  est  référencé,  comme  l’étaient  les
Rhinogrades, par les deux noms latins de la classification linnéenne, et a droit à une
description précise  ainsi  qu’à  une ou plusieurs  illustrations.  Le  procédé narratif,
relativement peu affirmé dans l’ouvrage, est ainsi décrit par Dougal Dixon dans son
introduction :

Ce monde du futur est décrit comme le ferait un voyageur dans le temps qui aurait
été notre contemporain et qui aurait voyagé dans le monde devant exister dans 50
millions  d'années  et  étudié  sa  faune.  Un  tel  voyageur  connaît  la  vie  terrestre
actuelle et il est donc capable de décrire celle du futur en comparaison avec les
espèces qui sont familières au lecteur. Son rapport est écrit au présent comme s’il
était adressé à d’autres voyageurs dans le temps qui voyageraient dans la même
époque du futur et qui désireraient découvrir ce monde eux-mêmes. (Dixon, 1981,
p. 10)

Dans un ouvrage en français plus récent intitulé Demain les animaux du futur, Marc
Boulay,  sculpteur  animalier  et  sculpteur  numérique  et  Sébastien  Steyer,
paléontologue au CNRS, reconnaissant leur dette envers Dixon, tentent d’imaginer à
leur  tour,  avec  les  moyens  techniques  contemporains,  la  vie  sur  terre  dans  dix
millions d’années, après l’extinction de l’espèce humaine. L’ouvrage, publié en 2015,
explore  un  écosystème  complet  à  travers  différents  milieux  successivement
parcourus :  milieu marin (« Les océans du futur »),  milieu hybride (« la mangrove
infinie »)  et  milieu  terrestre (« un  nouveau continent »)  avant,  dans  une dernière
partie intitulée : « le futur mode d’emploi », de présenter la manière dont le livre a
été  réalisé.  Notre  monde  contemporain  fait  constamment  intervenir  des
mécanismes de simulation, destinés à obtenir des prédictions plus ou moins fiables
suivant l’éloignement, et dont on peut vérifier l’exactitude, comme c’est le cas pour
les  bulletins  météorologiques  par  exemple  ou  la  surveillance  des  phénomènes
sismiques.  Mais  l’évolution  des  espèces  est  selon  les  auteurs  un  phénomène
contingent et chaotique qui ne peut relever de la prévision : 

Notre démarche a été radicalement différente. Elle est de l’ordre de l’anticipation :
nous  n’avons  pas  peur  d’affirmer  que  le  monde  que  nous  avons  présenté  ici
n’existera  jamais.  Ce  monde  a  simplement  le  mérite  d’être  construit  selon
quelques bases scientifiques – comme tout travail d’anticipation en science-fiction
– dont nous allons ici donner un aperçu… (Boulay, Steyer, 2015, p. 136)

S’appuyant  sur  le  mouvement  –  quant  à  lui  tout  à  fait  prévisible  –  des  plaques
tectoniques,  les  auteurs  prévoient  que,  dans  dix  millions  d’années, le
supercontinent  du  futur  ne  sera  pas  encore  au  rendez-vous  (les  continents  se
regroupant tous les 500 millions d’années environ), et que la Terre aura finalement
une apparence assez voisine de celle d’aujourd’hui.  Sans pouvoir le prédire avec
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certitude,  ils  imaginent  que  la  Terre  sera  alors  dans  une  période  interglaciaire,
imaginant même une température légèrement supérieure à celle de notre climat
actuel. 

Pour produire les animaux du futur, les auteurs recourent souvent à la pratique du
« copier-coller »,  par  exemple  entre  un  batracien  et  un  requin  baleine,  ou  une
baleine,  pour  produire  l’amphibien  Benthogyrinus  giganteus, têtard  géant  des
profondeurs. D’autres fois ils décident de pousser une évolution en marche vers son
terme,  par  exemple  pour  produire  le  manchot  du  futur,  Neopygoscelis dentatus, 
animal  totalement  adapté  au  milieu  aquatique.  Ou  alors  ils  ont  recours  à  des
innovations radicales les poussant à imaginer des giraffornidés (chapitre 3), oiseaux-
girafes du futur, ou un scolopendre aérien (scolopendra volans), volant grâce à des
segments dorsaux en ailettes. Chaque animal du futur est accompagné d’une fiche
d’identité  comprenant  les  rubriques  suivantes :  Systématique  (science  de  la
classification  des  taxons),  Étymologie  (signification  des  noms  latins),  Cousin  ou

cousine du xxie siècle (origine possible de l’animal modifié), Morphologie (description
des adaptations formelles de l’animal) et Écologie (interactions de l’animal avec son
environnement). « Le cabinet de curiosités du futur » permet par ailleurs d’accéder à
des  explications  complémentaires  et  parfois  à  l’anatomie  interne  de  certains
spécimens. Les illustrations ne sont plus des dessins comme ceux de Gerolf Steiner
représentant  les  Rhinogrades,  mais  des  images de synthèse donnant  au lecteur
l’illusion d’être face à des photographies en couleurs des animaux concernés11. On y
voit apparaître entre autres des seiches géantes prédatrices de dix mètres de long
(Rhombosepia imperator),  des chauves-souris aux ailes colorées comme celles des
papillons (Velocipterus acrobatus et ses variantes) et un oursin terminator d’un mètre
de diamètre, plaisamment nommé Neocidaris schwarzenheggeri [sic]. Le volume est
nettement  plus  narratif  que celui  de  Gerolf  Steiner.  Les  auteurs  du livre  y  sont
présentés comme des personnages en train d’explorer le monde qu’ils ont créé. Ils
font  également  apparaître,  dans  la  dernière  partie  intitulée  « Le  futur  mode
d’emploi », la manière dont le processus créatif se fonde sur un dialogue constant
entre le scientifique et l’artiste : 

À  partir  de  l’animal  imaginé  par  l’artiste,  le  scientifique  tente  d’abord  de
déterminer dans quel groupe il peut, de façon plausible, placer la bête : s’agit-il
d’un oiseau, d’un mammifère ou d’un amphibien ? Pour cela, il ouvre sa « boîte à
outils »  de  paléontologue  et  tente  d’identifier  les  caractéristiques  anatomiques
propres  au  groupe  en  question.  Ce  faisant,  il  invente  une  histoire  évolutive  à

11  Les films en image de synthèse donnent désormais un accès direct aux mondes disparus, comme le fait par exemple la série
de la BBC Sur la terre des dinosaures (Walking with Dinosaurs, Tim Haines, 1999). En termes d’évolution spéculative, on peut citer
entre autres la fameuse série télévisée en 13 épisodes, The Future is wild de Joanna Adams, réalisée en 2002. Cette série explore la
Terre et présente les animaux du futur, classés par biotopes successifs, dans 5, 100 et 500 millions d’années, alors que l’humanité
a totalement disparu.
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l’espèce  imaginaire,  qu’il  relate  ensuite  à  l’artiste.  Celui-ci  s’en  nourrit  et  affine
l’animal ou la plante. (ibid., p. 148)

Si le parcours encyclopédique réalisé dans Demain les animaux du futur ne prétend
aucunement à l’exactitude – « les animaux du futur relèvent plus de la fiction que de
la science » (ibid., p. 140) – il se fonde tout de même on le voit sur une recherche
constante de vraisemblance scientifique. Par ailleurs, il  nous présente un monde
duquel  l’humanité  a  totalement  disparu,  ce  qui  va  dans  le  sens  de  nos  pires
inquiétudes actuelles :

La biologie spéculative, loin d’être un exercice futile réservé à quelques adeptes,
peut donc être utile pour mieux appréhender le réel. Elle est une fabrique du faux
qui questionne le vrai, et l’évolution spéculative invente un futur plausible pour
mieux comprendre le présent. (Lehoucq, Steyer, Boulay, 2016, p. 235)

Si au xixe siècle, les théories de l’évolution ont pris le dessus sur l’histoire naturelle,
on voit que le goût poétique de l’inventaire et de la description détaillée n’a pas
pour  autant  disparu.  Le  dynamisme  des  théories  de  l’évolution,  associé  aux
possibilités  actuelles  de  l’image  de  synthèse  et  de  l’intelligence  artificielle  ouvre
aujourd’hui  la  possibilité  de  créer  de  multiples  « mondes  possibles »,  selon  le
concept leibnizien revisité récemment par les théories de la fiction (Lavocat, 2010).
Ces  mondes  imaginaires  plus  ou  moins  plausibles,  de  l’archipel  habité  par  les
Rhinogrades aux biotopes peuplés par les animaux du futur, sont habités par un
nombre considérable d’espèces en voie d’apparition. Ils se situent pour une part,
malgré leur ancrage scientifique affirmé, dans la continuité de la tradition ancienne
des animaux fantastiques que décrit par exemple le Manuel de zoologie fantastique
de Jorge Luis Borges12. 

Si  à  chaque  « monde  possible »  est  associé  en  logique  modale  un  Livre  qui
rassemble l’ensemble de toutes les propositions vraies dans ce monde (Pavel,1988),
on  peut  imaginer  qu’à  l’exploration  d’un  monde  de  fiction  s’associe
métaphoriquement une encyclopédie qui en fait l’inventaire. Dans le cas qui nous
occupe, ce livre prend la forme d’un bestiaire imaginaire ou d’une histoire naturelle,
explorant  le  « détail  du  monde »  et  retrouvant  à  sa  façon  « l’art  perdu  de  la
description de la nature » (Bertrand, 2019).

12  Jorge Luis Borges, Le Livre des êtres imaginaires, Gallimard, « L’Imaginaire », 1987 (première édition publiée sous le titre Manual
de zoologia fantástica en 1957, traduction Manuel de Zoologie fantastique paru chez Christian Bourgois en 1970.) Sur ce modèle, on
peut aussi citer le plus récent, et collectif, Bestiaire fantastique des voyageurs, sous la direction de Dominique Lanni, Arthaud, 2014
et rappeler l’exposition « Animaux fantastiques » du Louvre Lens (Bouillon, 2023).
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