fabula Fabula / Les Colloques
Les C(,)ll()qu,e.s Espéces en voie d'apparition. Bestiaires imaginaires et
encyclopédies fictives

Valeurs du bestiaire queer : entre vitalisme,
biologisme et naturalisme

Values of the Queer Bestiary: Between Vitalism,
Biologism, and Naturalism

Thierry Hoquet

Pour citer cet article

Thierry Hoquet, « Valeurs du bestiaire queer : entre vitalisme,
biologisme et naturalisme », Fabula / Les colloques, « Savoirs et
valeurs en débat. Espéces en voie d'apparition. Bestiaires
imaginaires et encyclopédies fictives », URL : https://
www.fabula.org/colloques/document15684.php, article mis en
ligne le 24 Octobre 2025, consulté le 11 Janvier 2026

Ce document a été généré automatiquement le 11 Janvier 2026



Valeurs du bestiaire queer : entre vitalisme, biologisme et naturalisme

Valeurs du bestiaire queer : entre vitalisme, biologisme
et naturalisme
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Thierry Hoquet

L'histoire naturelle est un vaste répertoire de comportements. Sur le plan sexuel,
elle présente une grande variété de pratiques et d'agencements, présentant les
linéaments de ce qu'on peut appeler « une nature gueer » ou un « arc-en-ciel » de
I'évolution (Ah-King et Roughgarden, 2013) et donnant lieu, dans sa forme populaire,
a la constitution d'un bestiaire alternatif : ou I'hippocampe constitue un exemple de
soin paternel aux petits; ou les phalaropes ou les jacanas, des especes d'oiseaux
des marais, témoignent qu'étre une femelle n‘est en rien contradictoire avec de
vives couleurs et beaucoup d'agressivité, et qu'étre un male n'interdit pas d'étre
terne et peu combatif. En poussant plus loin, on arrive a limage d’Epinal de la mante
religieuse qui dévore son male aprés qu'il a servi, comme exemple d'une féminité
souveraine qui remettrait les males a leur place de simples accessoires de la
reproduction ; ou aux femelles bonobos qui incarnent une sexualité débridée, se
masturbant mutuellement (Judson, 2004 ; De Waal, 2023). Ce catalogue raisonné de
la diversité naturelle parait une voie prometteuse permettant de desserrer le carcan
moraliste qui use de la « nature » pour déterminer ce qui en matiere de sexe est
jugé acceptable ou rejeté comme pervers.

Il'y a en effet plusieurs manieres de se rapporter a ce bestaire queer et a I'histoire
naturelle des pratiques sexuelles. En 1996, dans un ouvrage intitulé Queer science, le
biologiste Simon LeVay, lui-méme militant homosexuel, exposait les théories
biologiques de I'homosexualité et des réalités queer '. Dans ses travaux antérieurs,
LeVay suggérait que lorientation (homo)sexuelle a un substrat biologique et
s'affirmait fortement en faveur des facteurs innés dans la détermination des
comportements sexuels et méme parentaux. Dans un autre genre, André Gide,
dans Corydon (1924), utilisait toutes les occurrences répertoriées de comportements
homosexuels dans la nature pour contrer les condamnations de I'homosexualité

T on pourra se reportera également a son précédent ouvrage : The Sexual Brain, Cambridge MASS, MIT Press, 1993, trad. M.

Robert, Le Cerveau a-t-il un sexe ?, Paris, Flammarion, 1994.
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humaine, souvent présentée comme vice ou dégénérescence. La ou les censeurs
parlent de 'homosexualité comme d’amours « bestiales » et donc, « contre-nature »,
Gide retournait I'argument en montrant qu'elle était répandue chez les animaux, et
donc naturelle?. Condamner ou légitimer : voici les deux orientations de la référence
animale dans l'évaluation des comportements humains. Il y a donc usage ou
mésusage de la référence a la nature. C'est le cas notamment lorsque les données
de la biologie sont convoquées pour justifier le racisme, le sexisme et
'homophobie ; on tentera de ruser avec ces données, plutét que de leur accorder
une signification univoque.

En un sens, tout bestiaire queer est un nouveau Corydon, prolongeant l'idée d'une

nature queer. L'histoire naturelle de la fin du xx€ siécle lui a donné corps par un
inventaire attestant I'existence de comportements homosexuels dans plus de 450
especes animales, situées dans toutes les régions du monde et dans tous les
groupes majeurs d’animaux (Bagemihl, 1999). Cet inventaire se placait sous l'égide
d'une citation du biologiste britannique J.B.S. Haldane: «L'univers est non
seulement plus queer que nous ne l'imaginons, mais il est plus queer que tout ce
gue nous pouvons imaginer » [« The universe is not only queerer than we suppose, it is
queerer than we can suppose. », nous traduisons] (Haldane, 1927, p. 298) - formulant
'idée d'une nature qui serait queer non pas parce que nous la queerons
volontairement, mais parce que nous-mémes ne serions jamais assez queer pour
elle : comme la nature de Buffon qui « ne fait pas un seul pas qui ne soit en tout
sens ; en marchant en avant, elle s'étend a c6té et s'éleve au-dessus », passant
largement les bornes de notre esprit qui va toujours sur une seule ligne (Buffon,
1766, 22) ; comme la substance de Spinoza, monstre mugissant qui produit tout ce
qui est en lui, sans considération du bien ou du mal, du bon ou du mauvais.

De fait, la « nature queer » passe les bornes de notre imagination et présente
quantité de comportements que la morale conventionnelle réprouve. Faut-il des
lors compter comme queers, tous les travaux documentant, chez les animaux, des
copulations ou une parentalité extra-conjugales, extrémement répandues chez des
especes pourtant longtemps décrites comme « monogames » (Tong, 2020) ? Aux
aspects sympathiques de la nature queer (un gentil couple de pingouins males qui
éleve ensemble un petit), il faut opposer une face sombre : car I'étude de la diversité
animale confirme aussi I'existence de violents conflits sexuels pour la possession de
partenaires, la pratique de linfanticide (assassinat des rejetons) ou du cainisme
(meurtre entre fréres et sceurs). Ainsi, 'histoire naturelle se moque bien de toute

2 Cette qualification de « contre-nature » peut prendre différents sens, comme I'a noté Dominique Fernandez (Le Rapt de
Ganyméde, Paris, Grasset, 1989, p. 14-15) : « ... quand les naturalistes eurent établi que les animaux eux-mémes pratiquaient des
accouplements homosexuels, on tira parti de cette observation pour rabaisser 'homosexualité au rang d'une activité bestiale.
Jusqu'a ce qu’André Gide, dans Corydon, utilisat la méme observation pour aboutir a la conclusion opposée : si lhomosexualité est
répandue chez les animaux, c'est qu'elle est naturelle ; voila donc la meilleure justification de 'homosexualité humaine. »
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norme morale, comme de toute vision riante et accueillante des «familles »
animales. L'effet du bestiaire queer est libératoire, mais un examen plus complet de
la nature ne manque pas de créer un sentiment d'inquiétante étrangeté. Et cela
d'autant plus qu'un vocabulaire profondément anthropomorphique est employé
pour décrire un monde animal composé d'individus libertins, trompeurs, cocus,
déserteurs, manipulateurs, divorcés, engagés dans une course aux armements
entre les sexes, pratiquant l'inceste, la copulation forcée, voire le «viol » (Thornhill
et Palmer, 2020). Que faut-il en déduire ?

Le bestiaire queer, de méme que sa contrepartie sombre, dérange profondément
notre habitude d'associer le terme « nature » non a une simple description de ce qui
existe, mais a la prescription de ce qui doit étre. « Nature » vaut donc généralement
non comme un terme physique mais comme un terme moral (voire métaphysique).
La norme n'y est pas descriptive mais injonctive. En présentant une nature
déconcertante voire inconvenante, I'approche queer travaille nos représentations de
ce qui est naturel (donc normal) et inquiete notre définition de ce qui est
moralement acceptable. Pour cela, le bestiaire queer dévoile la téléologie
reproductive, voire I'hnétéronormativité qui sous-tend la pensée biologique et il nous
invite a élargir nos vues. Le bestiaire queer fait comprendre que les prétendues
« évidences » de la morale ne sont qu'une partie, partielle et partiale, de ce que la
nature a a nous dire. Il nous oblige ainsi a ne pas faire fond aveuglément sur les
définitions biologiques du male et de la femelle, pour en déduire par exemple des
généralités sur les comportements humains.

En identifiant chez les animaux l'analogue de pratiques sexuelles connues (et
condamnées) chez les humains, I'étude des moeurs animales opere une critique de
la norme: celle-ci se trouve relativisée, voire provincialisée, de méme que la
position dite « du missionnaire », par I'étude des sexualités indigénes. De méme,
I'inventaire des sexualités animales élargit le catalogue des sexualités possibles et
suscite un retour réflexif sur ce que nous jugeons immoral ou monstrueux dans les
sexualités humaines. L'histoire naturelle offre donc un analogue de [I'étude
ethnographique des pratiques sexuelles, aboutissant a une forme de relativisme : ce
qui nous paraissait « naturel » et inévitable se trouve n'étre qu'une maniére de faire
parmi d'autres possibles. La comparaison revient donc a décentrer notre perspective
par la découverte de modes de vie et d’'organisation que nous n‘avions pas anticipés
OuU que nous avions jugés irrecevables. La comparaison fait tomber les préjugés. Elle
révele le statut culturel (contingent) de notre conception de ce qu'est une sexualité
bonne ou mauvaise.
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Trois approches de la sexualité animale

Il faut pourtant distinguer trois manieres de se rapporter au bestiaire queer, trois
grands types que jappellerai vitalisme, biologisme et naturalisme. Jappelle
« vitalisme » toute tentative de mettre en continuité les étres humains et le monde
vivant en général. Le vitalisme est la thése philosophique soulignant I'appartenance
ou la participation des humains au monde vivant. Le coeur de l'approche vitaliste
consiste dans l'incessant rappel qu'in fine, les humains sont des étres vivants et plus
particulierement des animaux. Charles Darwin se rattache a cette tradition vitaliste

bien slr quand il écrit La descendance de 'homme (1871). Mais, des le xviii€ siécle,
Buffon et Linné initient clairement la tradition vitaliste lorsqu’ils inscrivent l'espéce
humaine dans la classification zoologique. Avant eux encore, Aristote est vitaliste
lorsqu’il étudie I'étre humain en le comparant aux animaux. Pourtant, ni Buffon, ni
Linné, ni Aristote ne font de I'étre humain un étre vivant comme les autres. De
méme, lorsque Georges Canguilhem affirme quil y a toujours un organisme
derriere une machine, que les activités technique, scientifique ou méme
mathématique trouvent leur origine dans l'activité des étres vivants, il est vitaliste.
Le vitalisme est une déclaration de principe, qui n’interdit nullement de déployer
d’'autres approches que la biologie pour étudier les phénomenes humains. Le projet
vitaliste - I'idée que, chez les humains, leur pensée, leur morale, leur art, leur
architecture, leur technique, leur religion, sont des activités exercées par des étres
vivants, de méme que leur sexualité, leur gymnastique ou leur alimentation -
débouche aisément sur un programme que jappelle biologiste. En effet, dire par
exemple que la pensée est une propriété de certains étres vivants, c'est vitaliste,
mais dire (comme le fait par exemple La Mettrie) que la pensée n'est qu'une
sécrétion dont le cerveau est 'organe de méme que la bile est sécrétée par le foie,
c'est aller plus loin : c'est étre biologiste. Le biologisme ainsi compris considere que
la biologie est la clef de voUte de I'anthropologie, que la science biologique livre la
clef de tout phénomene humain (Hoquet, 2022, p. 229-235). Ce biologisme formule
a la fois un réductionnisme méthodologique pour qui la dimension biologique des
phénomeénes est seule accessible a linvestigation scientifique3, et un postulat
ontologique, selon lequel il serait aberrant que les humains ne soient pas
fondamentalement, dans toutes leurs dimensions, des animaux explicables par leur
matiere biologique. Une troisieme approche que jappelle « naturaliste » vise a
trouver dans la nature des régles de comportement pour les humains, dont la forme
extréme est un « naturisme » - I'idée que la seule vie bonne est celle que 'on méne

3 Voir par exemple le dernier ouvrage de Kevin Laland, La Symphonie inachevée de Darwin. Comment la culture a fagonné l'esprit
humain, Paris, La Découverte (« Sciences sociales du vivant »), 2022, qui synthétise différentes études approchant les langues et
les cultures humaines comme des phénomenes biologiques, cest-a-dire a l'aide des instruments utilisés pour décrire le
comportement animal.
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selon (les principes de) la nature. Ce naturalisme est donc profondément moral,
comprenant une prescription normative.

Pour résumer, on peut dire que vitaliser une activité humaine, c'est l'inscrire dans le
regne animal - et potentiellement, la dégonfler ontologiquement, la réduire sur le
plan métaphysique ; la biologiser, c'est la reconduire a des lois, l'inscrire dans un
corpus théorique et conceptuel qui est celui de la biologie, de son langage et de ses
principes explicatifs; la naturaliser, c'est la moraliser en légitimant certaines
pratiques comme bonnes et en disqualifiant les autres comme mauvaises (contre-
nature). En sus de ces trois tendances dont je développerai quelques illustrations, je
proposerai un usage «alternaturaliste » du bestiaire qui permet de desserrer
'aspect implacable du biologisme et la dimension normative du naturalisme:
approche de caractere sceptique, visant a suspendre le jugement ou plutdt a élargir
notre définition de ce qui est « naturel » - en transformant notre image méme de la
nature.

Vitaliser : les animaux sont comme nous

Plusieurs philosophes ont adopté une posture vitaliste, insérant les humains parmi
'ensemble des animaux, sans faire de différence entre eux. Ainsi, dans I'Apologie de
Raymond Sebond (Essais, Il, 12), Montaigne explique que nous devons interpréter de
la méme maniére les comportements des animaux, qu'ils soient humains ou non. Il
part du sentiment de la proximité entre les bétes et nous et de I'étrange maniere
dont nous nous accordons une supériorité sur eux: celle de la raison. Nous leur
dénions certaines fonctions et nous nous en réservons le privilege. Au contraire,
Montaigne soutient que, lorsque nous observons chez les animaux « pareils effets »,
ceux-ci doivent étre expliqués par « pareilles facultés ». Il rejette I'alternative selon
laquelle les bétes seraient déterminées par l'instinct alors que nos comportements
seraient régis par des choix conscients : « il n'y a point d'apparence d'estimer que les
bétes fassent par inclination naturelle et forcée les mémes choses que nous faisons
par notre choix et industrie » (Montaigne, [1588], 1962, p. 437). Pour Montaigne, les
bétes sont, comme nous, capables de «certaines inclinations d'affection qui
naissent quelquefois en nous sans le conseil de la raison»: tous les animaux
ressentent, de la méme facon, la sympathie et I'antipathie, 'amitié et la haine. « Les
animaux ont choix comme nous en leurs amours et font quelque triage de leurs
femelles. Ils ne sont pas exempts de nos jalousies et denvies extrémes et
irréconciliables (p. 450, je souligne).

Le Traité des animaux d'Etienne Bonnot de Condillac (1755) est aussi tout entier
construit en vue de montrer que «si les bétes sentent, elles sentent comme
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nous » (ch. |, 2); que les mots «instincts », « ébranlements », ou « appétits » par
lesquels on décrit d'ordinaire les comportements des bétes comme des mécaniques
ne veulent rien dire et qu'il faut au contraire leur accorder jugement et comparaison
(ch. I, 4 et 5); que nous ne voyons entre I'humain et les bétes que « du plus ou du
moins » (ch. Il, 4) et que tout en eux est guidé par « le besoin de fuir la peine et de
rechercher le plaisir » (ch. Il, 9).

Les animaux sont « comme nous », OU NOUS comme eux, mais en les imitant, nous
n‘'en courons pas moins le risque d'étre «bestialisés». On peut relever, des
I'Antiquité, un ensemble de notations ou la béte offre le modéle de ces plaisirs
tactiles, que sont I'amour, le boire et le manger. Aristote accorde que les bétes sont
dotées de tous les sens, mais considéere qu'elles n‘ont de plaisir qu’a la nourriture et
au sexe, C'est-a-dire aux actions qui impliquent le toucher. On a simplement
lillusion qu'elles prennent du plaisir a une image, un son ou une odeur.
Symeétriquement, ces plaisirs sont innocents pour I'humain et il ne doit faire preuve
de modération que sur ceux quil a en partage avec les autres animaux, — les
plaisirs du toucher et du godt. Aristote distingue en outre ce qui, dans ces plaisirs,
est « commun a tous les humains » (donc naturel), et ce qui, au contraire, releve de
préférences individuelles et est variable selon les individus. Aristote remarque, par
exemple, que, parmi les plaisirs liés au goQt, certains sont liés au fait d’avoir une
langue, capable de sentir les sucs, d'autres sont liés a la mastication, d’'autres enfin a
la pure et simple déglutition (Parties des animaux, IV, 11, 690 b 25-30, dans Aristote,
2014, p. 1524-1525 ; Histoire des animaux, IV, 8, 533 a 25-30, dans Aristote, 2014, p.
1222, sur les organes sensoriels des poissons). La réputation de différents animaux
du bestiaire a largement été développée par les auteurs de I'Antiquité. L'ane, par la
taille de son sexe et son penchant pour lI'accouplement incarne les plaisirs charnels.
Le jars est associé a Aphrodite et a son fils Priape auquel on sacrifiait des anes; sa
fougue le classe parmi les animaux chauds et le pousse a rechercher le froid. La
jument et le cheval manifestent un désir particulier a 'accouplement. Pour Aristote,
« les juments désirent les chevaux avec fureur », au point que leur nom est devenu
synonyme de déreglement érotique (Histoire des animaux, VI, 18, 672 a 9-14, dans
Aristote, 2014, p. 1292). Toujours pour Aristote, la jument est la seule femelle, avec
la femmme, a accepter I'accouplement lorsqu’elle est gravide (Génération des animaux,
IV, 5, 733 b 25, dans Aristote, 2014, p. 1699). Le cheval évoque aussi fortement la
sexualité. La figure de I'étalon hennissant apres la jument symbolise les désirs
sexuels effrénés de I'hnumain, chez de nombreux auteurs tels que Plaute, Cicéron,
Apulée ou Ovide. Les animaux réputés pour l'ardeur de leur désir et la force de leur
accouplement entrent dans la composition de potions aphrodisiaques ou de rites
magiques (le contact de la verge d'ane). On comprend par la qu'il y a une inscription
tres large et donc vitaliste de la sexualité dans I'ensemble du regne animal - ce
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vitalisme ne prétendant pas donner les bétes comme « modéles », mais simplement
souligner les principes communs qui gouvernent les humains et les autres animaux.

Biologiser: a la recherche de I'humain
physique

Biologiser, c'est ramener aux lois générales de la science biologique. La version
« biologiste » du bestiaire consiste a souligner que tous les phénomenes vivants (et
donc humains) ne sont accessibles a linvestigation et donc a la connaissance
scientifigue qu'a travers les principes explicatifs développés par la science
biologique. Il est remarquable ici que ce biologisme peut avoir quelque chose de
dévitalisant et que le biologisme n'est donc pas nécessairement un vitalisme.
Descartes, par exemple, y recourt quand il développe sa théorie des animaux-
machines. Pour lui, 'animal-machine, pure matiere, permet d'analyser ce que peut
le corps : tout ce dont il est capable, sera autant de retiré au principe (vitaliste) d'une
ame immatérielle. On pourrait dire que, de méme, dans l'étude de la sexualité
animale, tout ce que I'animal pratique sera autant de retiré a la variété des cultures.
Plus directement, I'étude de la sexualité animale peut fonctionner comme un
prisme qui « biologise », c'est-a-dire qui révele le biologique (chez Descartes: la
machine) en 'humain.

Une posture « biologiste » est tentée par Buffon dans sa tentative de connaitre
'humain au moyen de l'étude des animaux. Lorsqu'il écrit en 1749 le Premier
Discours qui ouvre son Histoire naturelle, son orientation est simplement vitaliste :
« La premiere vérité qui sort de cet examen sérieux de la Nature, est une vérité
peut-étre humiliante pour 'hnomme ; c'est qu'il doit se ranger lui-méme dans la
classe des animaux, auxquels il ressemble par tout ce qu'il a de matériel... » (Buffon,
1749, p. 12). Il s'agit d'affirmer le grand postulat métaphysique que les humains sont
des animaux. La méme intuition est poursuivie en 1753, en téte du tome IV de
I'Histoire naturelle, lorsqu'il souligne : « S'il n'existait point d’animaux, la nature de
'homme serait encore plus incompréhensible. » (Buffon, 1753, p. 3). A partir de 13,
en bon disciple d'Aristote, Buffon fait de la comparaison avec les bétes une voie
d’'acces privilégiée, et méme nécessaire, a la connaissance de I'numain. Mais il va
plus loin et outrepasse les bornes du simple vitalisme. En effet, Buffon parait
biologiser I'ordre social lorsque, dans son Discours sur la nature des animaux, il
indique : « Une famille est une société naturelle, d'autant plus stable, d'autant mieux
fondée, qu'il y a plus de besoins, plus de causes d'attachement. » (Buffon, 1753, p.
97). De méme, dans le Discours sur les animaux sauvages (Buffon, 1758, p. 28) :
« d'autres en plus petite société ne sont soumis qu’a des usages ; qu'enfin les plus
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solitaires, les plus indépendants, ne laissent pas de former des familles et d'étre
soumis a leurs péres. Un Empire, un Monarque, une famille, un pére, voila les deux
extrémes de la société : ces extrémes sont aussi les limites de la Nature. » Ici, le
texte oppose nature et société mais le paralléle établi entre l'ordre patriarcal et
'ordre monarchique - le Pere comme le Roi régnant, I'un sur sa famille, l'autre sur
son empire - est particulierement éloquent : si haut qu’on s'éléve dans la hiérarchie
des pouvoirs politiques, on ne sort jamais de la métaphore paternaliste et du
scheme que constitue I'engendrement biologique. De méme, les textes sur les
Américains précisent : « la société la plus intime de toutes, celle de la méme famille,
n'a donc chez eux que de faibles liens ; la société d'une famille a 'autre n’en a point
du tout : des lors nulle réunion, nulle république, nul état social. Le physique de
I'amour fait chez eux le moral des mceurs. » (Buffon, 1761, p. 105). L'emploi du mot
« physique » signifie ici « naturel » - nous dirions « biologique ». Ou encore lorsque
la Nomenclature des singes fait la différence entre deux types d’éducation : « Or cette
habitude nécessaire, continuelle et commune entre la mére et I'enfant pendant un
si long temps suffit pour qu’elle lui communique tout ce qu’elle possede. » (Buffon,
1766, p. 36).

Quand on veut étendre a 'humain la «lecon» animale, un probleme se pose
toutefois immédiatement : c'est de savoir dans quelle mesure on peut appliquer aux
humains les principes identifiés chez les animaux. Autrement dit, dans quelle
mesure le comportement humain est-il régi par les mémes déterminismes que
I'animal ? Or, sur ce point, en dépit de cette forte orientation biologiste, Buffon
refusera toujours de considérer 'humain comme un animal comme les autres: il
maintiendra toujours fermement le cap de la différence humain/animal, ame/
meécanisme, société/regroupements ou amas. Pour Buffon, et en dépit de ce que
suggere son approche biologiste, I'étre humain est comparable aux bétes par tout
ce qu'il a de « matériel », mais il s'en distingue par le spirituel et la possession d'une
ame. Buffon reste donc un « biologiste » inaccompli : il ne renoncera jamais a une
définition métaphysique de I'humain.

Naturaliser, ou I'animal moraliste.

Enfin, de nombreuses approches de la sexualité animale sont inscrites dans une
optique « morale », ce que nous appelons ici « naturaliste ». Cela s'entend en deux
sens : tout d'abord, «I'histoire » des animaux, c'est-a-dire la description de leurs
comportements ou de leurs meceurs, est une source d'exemples, Cest-a-dire de
modeles moraux proposés aux humains jugés dépraves; mais plus encore, d'un
point de vue finaliste, I'ordre général, moral et divin du monde forme le cadre ou
s'analyse la sexualité animale, qui devient alors un cas particulier de la providence
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divine. Dans les deux cas, les comportements animaux sont analysés comme des
exemples de la nature brute, droite et pure. Par contraste, les comportements
humains sont jugés déréglés, et sont enjoints a se conformer a 'ordre naturel, d'ou
le caractére moralisateur du naturalisme et de son idéal, « vivre selon la nature ».
Autrement dit, il ne s'agit pas de comprendre comment les comportements ou
caracteres sexuels animaux ont été produits, mais de les prendre comme des
données premieres, faits de nature sans équivoque, puis de les faire servir dans un
discours moraliste ou la Nature en général sert de regle aux humains.

Platon et Aristote par exemple ne sont pas naturalistes en ce qu'ils ne considerent
pas que la connaissance des comportements animaux constitue un point de départ
solide pour la réflexion éthique (Benatouil, 2006, p. 19-20 ; Wolff, 2000, p. 113-138)%.
C'est seulement a partir de la philosophie hellénistique, et plus encore au Moyen
Age que la référence aux comportements animaux se déploie en éthique.
L'approche naturaliste de la sexualité animale se déploie dans toute une tradition
de « bestiaire moral », dont Saint-Francois d'Assise et le franciscanisme constituent
sans doute la forme ultime. Injonction y est faite de se conformer a des modeles de
sexualité animale. Si les bétes peuvent servir d'emblémes ou de modeles de vertu,
cela tient a des arguments théologiques : les bétes sont exemptes de péché et ne
peuvent donc vivre dans le désordre, puisqu’il n'y a rien dont elles doivent étre
punies. Tous les peuples animaux se trouvent ainsi logés a méme enseigne devant
Dieu: il n'y a ni peuples chatiés en raison d'une faute, ni peuples récompensés pour
leurs bonnes ceuvres. Tout ce qu'elles sont ou font est également réglé.

Les recherches en écologie comportementale sur la sexualité animale, menées dans
le monde anglo-saxon dans les années 1970-1980, ont permis de « biologiser » mais
aussi de « naturaliser » - c'est-a-dire au fond de justifier - les errances conjugales :
« et si linfidélité était dans nos génes ? » se demandait le Time Magazine en 1994.
Cette écologie comportementale ne cherchait certes pas a «naturaliser »
explicitement (elle était plus strictement « biologiste »), mais cette tendance n’en est
pas moins tres prégnante dans l'emploi d'une terminologie évocatrice et
anthropomorphique («viol», «harem», «monogamie» et « polygamie»), qui
contribue a semer le trouble: «naturaliser » par exemple le «viol», n'est-ce
tendanciellement le légitimer ? » (Hoquet, 2018).

C'est ce méme naturalisme par exemple que tente de contrer Simone de Beauvoir
au début du Deuxiéme Sexe. Il est remarquable en effet qu'elle juge incontournable
de commencer par I'examen des « données de la biologie ». Elle s'emploie a montrer

4 L'animal constitue pour Platon et Aristote une « essence négative » dont I'humain doit étre distingué. Comme le note Benatouil

(2006, p. 19, n. 2): « A I'époque hellénistique, "l'essence négative" de 'animal se maintient, mais elle n'empéche pas que l'on
recherche aussi chez les animaux des préfigurations du bien humain. » Cf. Brunschwig, 1995. L'argument des berceaux utilise le
comportement des nouveaux nés et des animaux comme une preuve de la possession par I'étre humain de certains attributs
naturels du point de vue moral.

Fabula / Les Colloques, « Especes en voie d'apparition. Bestiaires imaginaires et encyclopédies fictives », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Valeurs du bestiaire queer : entre vitalisme, biologisme et naturalisme

gu’on ne peut rien déduire de la différence entre I'ovule et le spermatozoide, entre
'anisogamie et lisogamie ou entre le gonochorisme et I'hermaphrodisme.
Déconstruire la biologie et son naturalisme implicite est essentiel pour démontrer
gue I'anatomie n'est pas une destinée.

L'alternaturalisme : la critique sceptique du
bestiaire moral

Face aux usages moralistes du bestiaire, on peut faire varier le naturalisme sur ses
bases pour assouplir les conclusions morales qu’on voudrait en tirer. C'est ce que
jai appelé « alternaturalisme » dont la fonction est de réintroduire de I'équivoque la
ou les moralistes voudraient que tout soit univoque (Hoquet, 2015a et 2015b). La
nature en effet ne dit jamais une seule chose, et elle ne prescrit donc rien, ne
présentant pas pour tous les vivants une maniere uniforme de se comporter.

Montaigne fait basculer le naturalisme en alternaturalisme dans un trés beau
passage tel que celui-ci: « Les animaux sont beaucoup plus réglés que nous ne
sommes et se contiennent avec plus de modération sous les limites que nature
nous a prescrites: mais non pas si exactement quils n‘aient encore quelque
convenance a notre débauche. Et tout ainsi comme il s'est trouveé des désirs furieux,
qui ont poussé les hommes a I'amour des bétes, elles se trouvent aussi parfois
éprises de notre amour, et recoivent des affections monstrueuses d’'une espece a
autre. » (Montaigne, Il, 12 [1588], 1962, p. 450-451). La premiére partie de la phrase
fait référence aux usages naturalistes du bestiaire : les animaux, « beaucoup plus
réglés que nous ne sommes », peuvent toujours passer pour des parangons de
vertu. Mais la suite de la phrase vient démentir ceci: ils procurent également
d'excellents exemples de « désirs furieux » et peuvent donc faire argument pour
toutes nos débauches, dont ils donnent aussi la défense et illustration. Montaigne
évoque ainsi un éléphant rivalisant avec des hommes pour obtenir I'amour d'une
femme, ou encore un dragon ou une oie poursuivant ardemment l'objet de leur
passion, et parfois méme de petits enfants ! Si le naturalisme moralise la nature et
décrit des bétes respectant le mariage ou la parenté, l'alternaturalisme produit un
autre bestiaire, qui nous fait voir le contraire : « il se voit tous les jours des magots
furieusement épris de l'amour des femmes. On voit aussi certains animaux
s'adonner a 'amour des males de leur sexe. » (/bid., nous soulignons)>.

5

Montaigne rapporte les propos de Myrrha qui, dans les Métamorphoses (Livre X), s'emploie a justifier 'amour criminel gqu’elle

voue a son pére en faisant référence aux moeurs animales.

F
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C'est cette tradition de « bestiaire moral » que Bayle critique dans l'article « Barbe »
de son Dictionnaire. Barbe de Cilley ou Barbara de Cillei (1390 ?-1451), impératrice

du Saint-Empire, épouse de Sigismond I¥" du Saint-Empire (1368-1437), est
surnommeée la « Messaline d’Allemagne » et passe pour une athée qui ne croyait ni
au Paradis ni a I'Enfer. Bayle prend prétexte de ce personnage pour traiter le
probléme des vertus animales: on exalte souvent les vertus conjugales de la
tourterelle, mais pourquoi ne pas donner en modeles d'autres espéces moins
continentes, tels les pigeons ou les moineaux (Bayle, [1697], 1820, p. 97)? La
fonction normative (naturaliste) du bestiaire moral échoue devant la disparité des
comportements animaux. Certains animaux, hativement décrits, peuvent servir de
modeéle, mais une morale, ainsi appuyée sur de tels exemples serait bien fragile.
Comme l'écrit Bayle : « en tournant la médaille, on gagnera le vent sur le moraliste. »
(Bayle, [1697], 1820, p. 99). Il suffit pour cela de changer I'exemple : en matiere de
sexualité animale, il n'y a pas davantage de raisons de se ranger aux moeurs de la
tourterelle que de suivre celles du moineau. Mais de méme, dans tous les domaines
du comportement : les cogs ne s'acharnent-ils pas furieusement I'un contre l'autre ?
un dogue plus fort qu'un autre se privera-t-il d'accroitre sa ration ? L'école des bétes,
bien loin de donner I'exemple d'un monde régi par I'ordre et 'honnéteté, enseigne
en bien des cas « la barbarie la plus dénaturée » (Bayle, [1697], 1820, p. 99) et on a
sans doute au moins autant de chances d'y apprendre l'inceste et l'infanticide que la
pudeur et la débonnaireté. Bayle suggere que I'école des animaux apprend aux
humains a soumettre le droit a la force mieux qu'a pratiquer les vertus. En
conséquence, il vaut mieux couper la morale de la nature et renvoyer les bétes aux
bétes.

Par sa portée critique, le bestiaire queer constitue un utile contrepoint, permettant
de défaire les fausses évidences du bestiaire classique, machiste ou patriarcal, fait
de males dominants et infideles, et de femelles prudes et soumises. Toutefois, la
stratégie du bestiaire queer parait limitée, et l'on risque de s'y fourvoyer en
prétendant que ces « especes queer » nous montrent, davantage que les espéces
traditionnelles, la voie de ce que la nature est ou doit étre. Si I'on suivait cette voie,
on remplacerait une norme par une autre. Dans tout bestiaire, I'assimilation de
'animal au «naturel » et du naturel au «bon» ou au «bien» demeure trés
présente. La référence a la nature indique un « modele » a imiter, voire une
« légitimation ». Ainsi, le marquis de Sade ne fait autre chose que rechercher dans la
« nature » les préceptes d'une nouvelle morale, simplement contraire a la morale
chrétienne mais tout aussi intransigeante dans ses commandements.

L'ambiguité du bestiaire queer est qu'elle peut jouer a contresens. De méme que
'impératrice Barbe répond pigeon ou moineau a ceux qui lui préchent tourterelle, le
féminisme a pu étre tenté de répliquer au male agressif et violeur de la

Fabula / Les Colloques, « Especes en voie d'apparition. Bestiaires imaginaires et encyclopédies fictives », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Valeurs du bestiaire queer : entre vitalisme, biologisme et naturalisme

sociobiologie, par le tableau de femelles pacifiques en connexion empathique avec
la nature ; mais en vérité aucun de ces stéréotypes ne vaut plus que l'autre et il faut
dénier aux uns comme aux autres une quelconque pertinence pour déterminer ce
que doivent étre les rapports sociaux entre femmes et hommes dans les sociétés
humaines.

La biologiste féministe Marlene Zuk a émis ainsi des réserves contre le bestiaire
queer. Il faut certes étre conscient du caractere biaisé ou stéréotypé d'un grand
nombre d'affirmations sur les males et les femelles ; mais, d'un autre c6té, mettre la
science biologique au service d'un programme politique émancipateur (féministe ou
queer etc.) ne servira peut-étre aucune « cause », tout en desservant la science (Zuk,
2002). Zuk pense que le débat est infini: les sexistes mettront en avant que les
males sont, chez un grand nombre d'especes de mammiferes, plus grands
physiquement que les femelles, et ajouteront qu’ls ont indéniablement un
comportement dominant ; mais les féministes pourront toujours objecter que, dans
de nombreuses interactions sociales, la taille corporelle des animaux n'est pas
déterminante. Pour Zuk, de telles arguties conduisent a I'impasse : non seulement il
ne sert a rien d'utiliser telle ou telle espece pour appuyer nos revendications d'un
monde social plus juste ; mais cela risque, par un effet de retour, de nourrir l'illusion
que la naturalisation est pertinente, et de laisser penser qu'on a raison de
transposer simplement a 'humain les lecons d'un modeéle animal.

Le bestiaire non conventionnel rend visible différentes instances qui réfutent ce que
nous pensions savoir de la « nature », du « sexe », des « males » et des « femelles ».
L'alternaturalisme queer soumet le naturalisme a la stratégie sceptique de la
variation (Markovits, 2011). Il fait place aux fluctuations et aux variations qui
existent entre les individus et a différents moments de la vie d'un individu ; ainsi
gu’'aux variations qui existent entre les différentes espéeces, et entre les différents
niveaux taxinomiques. En réalité, le seul usage que I'on peut faire du bestiaire queer
est critique ou sceptique : il défait les fausses évidences du sexe et pas davantage. Il
établit que toutes les formes de sexualité ou de rapports entre males et femelles
sont dans la nature. On ne peut en revanche aucunement en conclure qu'il y a la des

modeles a suivre pour notre espéce.

Le bestiaire alternaturaliste propose une synthese originale entre les recherches
biologiques et les études de genre. Il s'agit de mobiliser les données de l'histoire
naturelle au service d'une pensée critique des conservatismes politiques qui
s'appuient trop aisément sur l'idée des «lecons de la nature ». Par un travail sur
I'histoire naturelle des sexes, il s'agit d'interroger la diversité des mécanismes et des
formes désignées par le mot « sexe ». L'alternaturalisme n'est donc pas du tout un
naturalisme au sens ici défini: il n'a aucunement vocation a moraliser; il entend
simplement mettre la nature au pluriel, et par-la, desserrer I'étau d’'une nature
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univoque et simpliste. Son objet est donc plutét de nous faire voir a quel point notre
compréhension du sexe animal est entachée d'un dangereux anthropomorphisme
terminologique. L'alternaturalisme quant a lui refuse le raisonnement circulaire :
celui qui projette sur l'animal des notions humaines qui servent en retour a
renforcer, a l'aide d’exemples animaux, l'ordre social et sexuel qui domine les
humains.
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