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Introduction

Introduction

Emilie Frémond

Voici le portrait de I'Oiseau-Qui-N’Existe-Pas.

Ce n’est pas sa faute si le bon Dieu qui a tout fait

a oublié de le faire.

Il ressemble a beaucoup d'oiseaux parce que les

bétes qui n‘existent pas ressemblent a celles qui existent.

Mais celles qui n’existent pas n‘ont pas de nom.

Et voila pourquoi cet oiseau s’appelle I'Oiseau-Qui-N’Existe-Pas,
et pourquoi il est si triste.

Il dort peut-étre, ou il attend qu’on lui permette d’exister.
Claude Aveline

L'animal qui n'existe pas: des maniéres de
ne pas exister

Comment faire le départ entre le napoléon a voile rose, ce poisson arc-en-ciel qui
change de sexe au cours de sa vie, la fourmi-panda qui gazouille devant le danger, le
cartuis qui produit une odeur de chocolat et le grand cowga dont le squelette osseux
fait un bruit de mastication, entre la vache a hublot et le promidan cornu, la harpie
féroce et le pigeonblog ? Si les scientifiques n‘ont de cesse de nous rappeler combien
il reste d'especes encore a découvrir et a nommer - le travail des taxonomistes
étant non seulement un travail de discrimination, mais aussi de nomination - on
sait que I'émergence de la science moderne s'est d'abord donnée pour tache
d'éliminer de ses rangs les chimeéres et autres animaux fabuleux, agneau de Scythie,
mandragore, dahu, truite a fourrure... Les especes animales semblent en effet pour
celui qui les découvre, d'abord affaire de croyance. Le caméléon qui passait pour se
nourrir d'air figure ainsi par exemple dans le traité d’Ambroise Paré, Des monstres et
prodiges, publié en 1573, parmi sirenes et tritons. L'ornithorynque, cet animal doté
d'un bec de canard, d'un corps de loutre et d'une queue de castor et dont Stephen
Jay Gould fait un « chef d'ceuvre de design » (Eco [1997], 1999, p. 96) a d'abord tenu
du canular pour les premiers naturalistes qui l'ont observé, comme |'okapi, cet
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animal aux pattes de zébre et a la téte de girafe. L'artiste et sémioticien catalan Joan
Fontcuberta, lui-méme adepte de canulars et inventeur d’'un vrai faux bestiaire qui
fut présenté pour la premiere fois en 1989 au Musée zoologique de Barcelone
explique ainsi :

Nous avons pris plaisir a travailler sur la zoologie parce qu'elle offre une marge
d'incertitude trés grande : nous connaissons les animaux les plus communs mais il
nous est impossible d'approcher l'infini variété des espéces animales qui existent ;
nous devons garder a l'esprit que chaque année, des milliers d’espéces et sous-
especes jusqu'alors absentes des classifications sont découvertes. (Fontcuberta,

Formiguera, 1989, p. 70, notre traduction)’.

La compilation des discours et récits qui a longtemps caractérisé I'histoire naturelle
avant Buffon et les difficultés d'observation ont permis que la fantaisie voisine avec
les savoirs jusqu’a une époque finalement trés récente et un zoologiste belge,
Bernard Heuvelmans, a méme cru nécessaire de donner un nom a cette science des
especes en voie d'apparition : la cryptozoologie ([1955], 1982). On peut rappeler a
cet égard le début de Vingt mille lieues sous les mers : jusqu’au chapitre vii, le monde
entier est tenu en haleine par un mystere que le narrateur, « professeur-suppléant
au Muséum d'histoire naturelle » ne parvient pas lui-méme a résoudre. Quel est
I'animal inconnu qui s'en prend aux navires du monde entier avec une force inouie
et qui «surpass[e] envolume tous ceux que la science [a] classés jusqu’alors »
(Verne [1871], 2012, p. 732) ?

Ni Cuvier, ni Lacépede, ni M. Dumeril, ni M. de Quatrefages, n'eussent admis
I'existence d'un tel monstre, - a moins de I'avoir vu, ce qui s'appelle vu, de leurs
propres yeux de savants. [...] (p. 732)

Ou nous connaissons toutes les variétés d'étres qui peuplent notre planéte ou
nous ne les connaissons pas.

Si nous ne les connaissons pas toutes, si la nature a encore des secrets pour nous
en ichthyologie ; rien de plus acceptable que d'admettre l'existence de poissons ou
de cétacés, d'especes ou méme de genres nouveaux [...]. (p. 741)

Et c'est ainsi que jusqu'au chapitre vii, le naturaliste, privilégie 'hypothése d'une
licorne de mer, un narwal géant, doué de pouvoirs électriques comme le sont en
effet le gymnote et la torpille. Il doit pourtant se rendre a I'évidence, aprés avoir
maintes fois récité, comme un mantra, sa classification - « embranchement des
vertébrés, classe des mammiféres, sous-classe des monodelphiens, groupe des

1 Les références renvoient au texte original, « Fauna : concepte i génesi », en catalan. Les traductions en espagnol et en anglais

se trouvent aux pages 82 et 92. Nous proposons ici la version espagnole du texte : [Nos complace trabajar sobre la zoologia porque
da un margen muy amplio a la incerteza : conocemos los animales mds comunes pero resulta imposible familiarizarse con la infinidad
de variedades existentes, debemos ser conscientes de que cada afio se encuentran millares de especies y subespecies nuevas, no
clasificadas anteriormente.]
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pisciformes, ordre des cétacés, famille... » (p. 772). Loin d’étre un animal inconnu, le
monstre qui sévit dans les océans est le produit du génie humain : « limpossible [...]
humainement réalisé » (p. 785). Si ce moment de lidentification d'une nouvelle
espece tourne finalement court, au profit de l'ingéniosité humaine, il montre a quel

point la classification linnéenne reste un modéle de référence au xix® siécle, mais
aussi pour les artistes et auteurs contemporains lorsqu’ils inventent et représentent
de nouvelles especes, l'ouvrage de Raphaél Saint-Remy - auquel nous avons
emprunté le titre de ce colloque - se constituant comme un dialogue avec un autre
héros de la geste des espéces : Charles Darwin.

Parmi les animaux cités en préambule, la moitié renvoie a une espéce attestée.
Qu’en est-il donc de l'autre ? D'une maniére sans doute moins systématique que ne
le fit Claude Aveline, entre 1956 et 1963, en mettant au défi une centaine d'artistes
d'illustrer son poeme « L'Oiseau-Qui-N’Existe-pas », et par un autre médium, L’Arche
Titanic d’Eric Chevillard présente quelques-unes des maniéres, pour les animaux, de
ne pas exister. Il y a ceux «qui, « considérant la conjoncture hostile, renoncent a
apparaitre » (2022, p. 24), tel « insecte suceur » qui n'a pas encore été « répertorié »
(p. 25), les futures chimeres humaines sorties de limagination des «sorciers
généticiens de la Silicon Valley » (p. 94), mais aussi les chimeres des muséums, ces
animaux rapiécés par quelque taxidermiste peu scrupuleux, les «oursons a
casquettes » et les « anes scolarisés » qui peuplent la littérature de jeunesse (p.
64-65), auxquels il faut encore ajouter «les animaux légendaires », catoblépas,
phénix, griffon et autres qui « n‘'ont jamais eu d’'autre corps que leur nom » (p. 154).
Espéce manquante de la classification, espece hybride du transhumanisme ou du
transanimalisme, espéce sans nom comme « 'Animal Anonyme » de Buffon, espéce
|légendaire ou imaginaire, il est des maniéres bien différentes de ne pas exister, au
moment ou la question de ce qui est naturel et de ce qui ne l'est pas semble
devenue une question dont la réponse engage une vaste réflexion anthropologique.
Il'y aura peut-étre un jour ou I'on ne pourra plus dire aux enfants :

Une fourmi de dix-huit métres [...]
Une fourmi trainant un char
Plein de pingouins et de canards

Ca n'existe pas, ¢a n‘existe pas. (Desnos [1944], 1999, p. 1330)

Mais qu'est-ce qu'une espece en voie d'apparition s'il est vrai que I'époque en est
plutdt a comptabiliser les espéces en voie de disparition? Un nouveau nom, une
nouvelle forme, une nouvelle maniere de se reproduire, une nouvelle
représentation ? La crise écologique dont nous nous avons pris conscience depuis
une trentaine d'années, avec la diffusion notamment du concept de «sixieme
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extinction » s'est traduite par un changement du regard sur le vivant, sur les
manieres de classer et surtout de déclasser certaines especes, transformées sous
I'effet d'une économie productiviste et extractiviste en matériaux ou en objets, au
point qu'on cesse méme de les voir comme partie du vivant. Baptiste Morizot
s'intéresse précisément dans L’inexploré a la notion d'espece en reprenant la
définition d’Ernst Mayr, fixée dans les années quarante, qui définit les limites d'une
espece en fonction de sa fécondité. Les hybrides, traditionnellement, n'étaient pas
considérés comme des especes parce qu'a I'image du mulet, ils sont incapables de
se reproduire. Or, Baptiste Morizot s'intéresse au cas de deux hybrides en passe
d'étre reconnus comme especes et dont les noms n‘ont rien a envier aux
sardinosaures de Jacques Roubaud et Olivier Salon : le coywolf, mélange de coyote et
de loup et le pizzly, « hybride de grizzly et d'ours polaire » (Morizot, 2023, p. 28).
Comme l'affirme Baptiste Morizot, I'hybridation n’est plus aujourd’hui « une voie de
garage de I'évolution », mais « une force de spéciation. [...] Nous sommes entoureés
partout d’hybrides. Et nous sommes nous aussi des hybrides» (p.29). Pour
distinguer ces nouvelles espéces des hybrides technologiques (cyborgs ou
transhumains), Morizot reprend le terme de «chimeres »: véritables « étres de
métamorphose, [ces hybrides biologiques] passent du statut d'anomalie a celui de
norme » (p. 30). Parce que nous sommes dans une période de mutation induite par
la crise écologique du point de vue de notre relation aux animaux - le philosophe
parle d'un «nouveau temps mythique »®> - on devine les possibilités pour une
espece d'apparaitre. Un animal que l'on cesse d'exploiter, auquel on préte une
nouvelle agentivité, devient un nouvel animal auquel il faut selon lui redonner une
visibilité, un nom et un statut. Enfin, inutile d’étre vivant pour devenir une espéce en
voie d'apparition : le fossile d'ichtyosaure géant découvert en 2020 sur les plages
d’Angleterre a fini par convaincre récemment les paléontologues qu'il fallait « créer »
une espéece nouvelle, I'lchthyotitan severnensis (Lomax, de la Salle, Perillo et al., 2024).
Entre l'extension des connaissances sur les especes actuelles et les espéces
disparues, les mutations du vivant et de nos propres manieres de voir, la formidable
productivité de la littérature et des arts pour inventer de nouvelles especes, on voit
combien le champ a parcourir est grand et les possibilités infinies de voir apparaitre
ici ou la, dans le journal du matin, I'album illustré, 'abécédaire, le roman, le recueil
de poésie ou la vitrine du musée, de nouvelles especes3. Cest ce champ,
particulierement divers, que nous avons voulu parcourir en invitant I'histoire des
idées, la linguistique, I'histoire des sciences, la littérature comparée et l'histoire de

2

Baptiste Morizot écrit : « les « anciens étres de la “nature” deviennent des chimeéres : des étres de la métamorphose qui font

effraction hors des statuts que la modernité avait inventés pour eux » (p. 35).

3 La revue Billebaude a consacré a ces questions deux numéros qui rencontrent les problématiques abordées dans ce dossier :

«

L'Animal imaginaire » (2017), qui présente avant celui de Nicolas Nova paru en 2021 plusieurs « bestiaires de I'Anthropocéne »

imaginés par divers écrivains et essayistes ; « L'’Animal augmenté » (2023) qui contient notamment une anthologie de « chiméres »
littéraires présentée par Anne Simon.
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lart & dialoguer, a rayonner depuis le xx© et le xxi€ siécles vers 'Antiquité, le Moyen
Age, la Renaissance italienne, le xviii€ siécle de Buffon, du marquis de Sade ou de

Bernardin de St-Pierre, le xix® siécle de Jean-Batiste Lamarck, Charles Darwin et
Charles Fourier.

Au croisement des genres et des savoirs

Etudier les espéces animales telles qu'elles apparaissent dans la littérature et les

arts du xix® siécle au xxi€ siécle suppose de sintéresser aux genres dans lesquels
elles ont été décrites et définies: le bestiaire, I'encyclopédie ou le traité, méme
lorsque ces genres didactiques sont transmués dans un cadre fictionnel. Or,
plusieurs traditions entrent en jeu dans la représentation des animaux en tant
gu'espéce nouvelle ou inconnue, qu'il importe de rappeler pour mieux comprendre
et situer les contributions de ce dossier: 1) la tradition du bestiaire médiéval ; 2)
I'histoire des sciences 3) les voyages de découverte 4) l'utopie et la création de
mondes imaginaires, quatre filiations non exclusives les unes des autres.

La tradition des bestiaires médiévaux et des encyclopédies tout d’'abord, « support
de significations morales et religieuses » (Pastoureau [2011], 2019, p. 11). S'il ne
s'agit plus, comme au Moyen Age, de parler « des animaux pour mieux parler de
Dieu, du Christ, de la vierge, parfois des saints, et surtout du diable des démons et
des hommes pécheurs» (ibid.), il s'agit encore de parler de I'homme, toute
considération éthologique, biologique ou anatomique étant alors mise de c6té au
profit d'une approche essentiellement symbolique. Dans cette tradition morale
s'inscrivent également les bestiaires satiriques* qui proposent une véritable

comédie animale et qui connaissent un essor remarquable au xix€ siécle avec le
développement conjoint de la presse, de lillustration et des courants utopistes. Les
animaux imaginaires qu’on voit alors évoluer sortent tout droit de la fable, du conte
et sont largement influencés par la physiognomie que les dessins de Charles Le
Brun ont mis a la mode. On ne sait cependant, a les revoir aujourd’hui, dans quel
sens il faut les lire, puisqu’il s'agit bien de métamorphoses de 'homme en animal,
qui propose pour l'ceil un itinéraire inverse de la théorie darwinienne. Granduville,
« le La Bruyere des animaux et le La Fontaine des dessinateurs » (Stahl [1842], 2011,
p. 43) selon son éditeur, Hetzel, s'est illustré dans cette pratique des bestiaires
satiriques que ce soit dans Les Métamorphoses du jour, Scénes de la vie privée et

4 Le colloque Espéces en voie d'apparition fut organisé comme le colloque Littérature et zoomorphie satirique (XVle-XXle) dans le
cadre du Projet d'Action incitative « Figurer et penser I'animal, de 'Europe de la premiére modernité au moment présent : points
de vue croisés entre littérature, philosophie et sciences », porté par Jean-Charles Darmon en collaboration avec Anne Simon, ENS-
PSL, 2024-2025.
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publique des Animaux paru en feuilleton ou Un autre monde (1844) qui procede a une
série de renversements carnavalesques ou l'on voit les bétes se travestir en d'autres
bétes, puis se travestir en hommes pour finalement prendre leur place. Cette veine

satirique reste vivace au xx€ siécle, comme nous aurons 'occasion de le voir chez les
surréalistes avec les spumiféres inventés par Georges Hugnet ou chez certains
auteurs de science-fiction comme Pierre Bordage auteur des Fables de I'Humpur
(1999) étudié par Simon Bréan. De la réflexion morale sur I'animal symbolique, on
glisse ainsi naturellement a la réflexion politique qui occupe le centre de bon
nombre de contributions, depuis l'utopie socialiste de Charles Fourier étudiée par
Elisabeth Plas, au bestiaire queer de Thierry Hoquet en passant par le Bestiaire de
I'Anthropocene étudié par Maud-Pérez-Simon.

La seconde tradition a laquelle empruntent les différents bestiaires étudiés dans ce
dossier releve moins de la pensée morale que de I'histoire des sciences et de leur
vulgarisation, des efforts de classement, rationalisation, organisation et description
des espéces animales depuis I'Histoire naturelle de Buffon dont les illustrations ont
largement assuré le succes et la diffusion (Hoquet, 2007 ; Levacher 2011). Un autre
monde de Grandville contient d'ailleurs un chapitre intitulé « Une aprés-midi au
Jardin des plantes », chapitre ou défilent les monstres: Doublivores dotés d'une
seconde téte en guise de queue (1844, p. 112-113) ou tortue a téte de basset (p.
106). Ony apprend qu'un « ancien Centaure » a €té « chargé par les savants du pays
de faire la chasse aux animaux rares, pour en orner ensuite le Jardin des Plantes,
ainsi nommé - ironise l'auteur - parce qu'il ne contient que des bétes » (p. 107) mais
aussi qu'une section est réservée aux « Especes provisoires », titre réservé aux
« oiseaux que la science n'a pu encore classer ; non qu'elle y renonce ( la science ne
renonce a rien), mais parce que I'Académie n'a pas eu le temps de fabriquer les
mots qui serviront & faire connaitre ces espéces nouvelles. » (p. 114-115). A travers
la représentation de la Ménagerie du Jardin des plantes créée en 1794 - soit un an
apres la transformation du Jardin du Roi en Muséum d'histoire naturelle pour offrir
une collection d'animaux vivants a l'étude des zoologistes -, on percoit bien la
double charge : charge sociale a I'endroit de I'espece humaine qui peuple les allées
de la ménagerie, charge politique a I'endroit des institutions et des prétentions du
positivisme naissant. QU'il s'agisse de La Vie amoureuse des Spumiféres et du manuel
parodique de « mécasciences » imaginé par le peintre Erré pour sa fille (Emilie
Frémond), du Bestiaire de I'Anthropocéne (Maud Pérez-Simon) qui réalise, quatre
siecles plus tard, le veeu formulé par Francis Bacon d'une compilation des monstres
et de « tout ce qui est rare et inhabituel dans la nature » (Nova & Disnovation.org,
[2021], 2024, p. 167) ou des volieres de Mark Dion telles que mises en résonnance
avec les volieres peintes de la Renaissance (Anne-Gaélle Weber) - nombreuses sont
les contributions de ce dossier a entrer en dialogue avec I'histoire des sciences, les
méthodes de I'histoire naturelle, de sa vulgarisation ou de son exposition.
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La troisieme source d'inspiration serait a chercher du c6té des conditions
matérielles de la découverte des especes, autrement dit de I'histoire des voyages

savants qui se développent & partir du xvi€ siécle. Depuis la célébre Histoire d’un
voyage fait en la terre du Brésil (1578) de Jean de Léry jusqu’aux voyages de Cook au

xviii€ siecle, Humboldt, Wallace et Darwin au xix siécle, les récits de voyage se sont
multipliés au point que la description de la faune et de la flore constitue un passage
obligé et, pour toute imitation, pastiche ou parodie, une topique du récit de voyage.
Ainsi s'explique sans doute que la littérature de jeunesse abonde en voyages
extraordinaires, au croisement du récit d'aventure et du documentaire, des genres
aux codes particulierement reconnaissables et qu'il est ainsi aisé de détourner, pour
le plaisir des jeunes lecteurs (et plus encore de leurs auteurs). Terra ultima (2021) de
Noah J. Stern, illustré par Raoul Deleo propose par exemple le journal d'exploration
d'un «continent inconnu » et Florence Gaiotti étudie dans son panorama des
bestiaires pour la jeunesse I'ouvrage de Philippe Mignon Eléphasme, Rhinolophon,
Caméluche et autres merveilles de la nature (2012) construit sur une fiction

documentaire, celle d'archives de voyages maritimes du xviii€ siécle, retrouvées par
I'auteur. De cet arriere-plan, I'étude d’Anne-Gaélle Weber témoigne elle aussi, qui
s'intéresse aux volieres - espace de collection, d'exposition, d’'étude ou d'agrément -
autant qu'a leurs représentations artistiques et suggere, a la suite des travaux de
Romain Bertrand, les liens profonds qui unissent histoire coloniale et histoire
naturelle.

La derniére tradition découle de la précédente mais ne s'y réduit pas et s'inscrit
davantage du c6té de la fiction que des genres didactiques. Il s'agit de la création de
mondes imaginaires qu’'on rencontre d’'abord dans les voyages philosophiques,
souvent considérés comme les prémices de la science-fiction - L’Autre Monde de
Cyrano de Bergerac décrit & travers les Etats et Empires de la Lune et du Soleil ou La
Découverte australe par un homme-volant de Rétif de la Bretonne qui permet aux
ingénieux hommes-volants venus d'Europe (le sous-titre est Le Dédale francais) de
visiter une série dlles sur lesquelles ils découvrent, comme autant d'essais de la
nature, des hommes-animaux : hommes-ours, hommes-chiens, hommes-taureaux
et bien d'autres®>. Nombreux sont les hybrides d'ailleurs parmi ces espéces en voie
d'apparition, hommes-oiseaux de la science-fiction ou de la poésie, animaux-
machines du faux manuel scolaire, especes interregnes de Leonora Carrington et
Unica Zdrn, chimeéres graphiques du livre animé ou chimeéres linguistiques.
L'hybridation est méme au cceur du Bestiaire de I'’Anthropocéne qui présente
plusieurs cas d'animaux augmentés: cheévre bio-steel productrice de soie
d'araignée, libellule ciborg ou albatros bio-enregistreurs. Les ouvrages de science-

> on pourra consulter I'ensemble des illustrations de La Découverte australe sur le site Gallica a I'adresse suivante: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b22000982
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fiction, dés la fin du xix® siécle, la fantasy mais aussi la littérature de jeunesse
recourent abondamment a ces mondes imaginaires qu'il s'agit de représenter,
décrire et souvent figurer, pour mieux interroger par l'effet du décentrement, notre
propre monde, libérer I'imagination ou pour le plaisir de rejouer sans cesse la scene
primitive : Adam découvrant et nommant les espéces. Si la création de mondes
imaginaires concerne au premier chef l'utopie (dans le domaine des idées) et la
science-fiction (dans le domaine du récit), on verra combien toute espéce inventée
est porteuse de potentiels fictionnels, qu'ils soient réalisés ou seulement suggérés.

«Un nom, une image, une description », telle est la «formule canonique » du
bestiaire selon Pierre-Olivier Dittmar (Nova &Disruption.org, [2021], 2024, p. 157).
Qu'il s'agisse de lillustration de la littérature jeunesse ou de I'histoire naturelle, des
fresques de la Renaissance ou des artistes du surréalisme, I'image se trouve au
centre de la plupart des contributions, preuve sans doute que la représentation de
I'animal, surtout lorsqu’il échappe aux especes enregistrées, constitue le point de
ralliement de ces quatre grandes filiations. L'ensemble de ce dossier permet de
découvrir la porosité des genres caractérisés par un méme dispositif icono-textuel
emprunté aux genres didactiques (bestiaire, encyclopédie, traité, abécédaire).
Définir et décrire, c'est presque nécessairement montrer et I'on découvrira ici,
malgré les difficultés juridiques, matérielles ou techniques qui se posent aux
chercheurs en littérature des lors qu'il est question d'images, une grande variété de
représentations, de supports et de techniques®. Remercions donc ici les artistes et
les ayant-droits qui nous ont permis de montrer a notre tour ces images et de
dessiner a notre maniére un « bestiaire des bestiaires », souvenir du Physiologos
(Zucker, 2004)

Il y a bestiaire et bestiaire

De la méme maniere qu'Umberto Eco expliquait dans Kant et 'ornithorynque qu'il y a
« montagne et montagne » ([1997], 1999, p. 229), quelques remarques s'imposent
sur l'extension et la signification du mot « bestiaire ». Michel Pastoureau rappelle
qgue le terme nait avant I'an mille pour désigner les « livre de bétes » (p. 27), recueils
qui a partir d'une description des propriétés de chaque animal cherchent a en
dévoiler les significations cachées, a partir des enseignements de la Bible. Si le
Bestiaire d'Apollinaire conserve encore au début du xx® siécle une dimension

allégorique, ce sont souvent d'autres types de bestiaires qui vont étre a I'nonneur
ici, qui prennent acte de l'histoire des sciences (Aristote, Buffon, Lamarck, Darwin

6
p

Lorsque nous ne sommes pas parvenus a obtenir le droit des images étudiées, nous avons tout fait pour rendre leur accés le
lus facile possible en indiquant dans les notes de l'article les liens permettant leur consultation.

Fabula / Les Colloques, « Especes en voie d'apparition. Bestiaires imaginaires et encyclopédies fictives », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Introduction

sont convoqueés) pour occuper une zone critique, marquée par la réflexivité. Parler
aujourd’hui des espéces animales ne peut se faire sans la conscience d'avoir a
penser une série de relations (de 'hnomme et de son environnement, des espéces
entre elles, de I'animal et son milieu, de I'écrivain a son propre écosysteme), ainsi
gu’'une série de valeurs (qu'est-ce que le naturel ?). Il sera question de bestiaires de
premiere intention, recueils ou dispositifs d'emblée concus comme tels par leurs
auteurs, a limage du Bestiaire de I’Anthropocene directement relié aux formes
médiévales et étudié précisément par une spécialiste du Moyen Age et de I'image,
Maud Pérez-Simon, du Bestiaire de Jean Giono ou du Bestiaire universel du Professeur
Revillod pour la littérature de jeunesse. Des abécédaires, dont Florence Gaiotti
étudie les modeéles et les formes, Anne Isabelle Francois le potentiel critique, aux
faux traités d'histoire naturelle (Alain Schaffner) ou a un dispositif expositionnel
comme la voliére, envisagé par Anne-Gaélle Weber comme bestiaire, il s'agit toujours
de donner a voir un ensemble fini, véritable microcosme recueilli a travers le livre, la
fresque, la vitrine ou la voliere. Dans ces bestiaires comme dans leur modele
originel on le verra, la question de l'ordre de présentation des especes se pose, qui
entérine ou renouvelle un ordre pré-existant (ordre de la Création, ordre des régnes
de la nature, ordre alphabétique etc.).

A c6té de ces ensembles circonscrits & travers le livre ou l'espace, figurent des
bestiaires hypertextuels (Trivisani-Moreau, Le Nan, 2014) ou hypericoniques qui
réunissent des especes dispersées dans l'ceuvre d’'un philosophe (Charles Fourier),
dans celle de deux artistes liées a un méme mouvement (Leonora Carrington et
Unica Zdrn) ou chez les écrivains d'un méme genre (le roman de science-fiction), ou
encore dans les marges de l'histoire naturelle, comme le bestiaire queer, a I'écart
des catégorisations de la science et de la morale. Sans doute ces bestiaires
engagent-ils davantage la réflexion sur le terrain des idées et des valeurs, comme
on pourra s'en apercevoir, mais distinguer ces deux types de bestiaires n'aurait en
aucun cas permis d'éclairer les problématiques qui travaillent les objets ici abordés,
pas plus que ne l'aurait fait un partage entre fiction et non-fiction, ou entre
littérature, philosophie et art. Bien au contraire, ce sont les dynamiques qui animent
ces especes - imaginaires, potentielles, probables, futures, interprétées ou
seulement inconnues - qui ont prévalu dans l'organisation de ce dossier.

Chimérisations, hybridations

La premiere partie envisage la grande plasticité de I'animal et les maniéeres de créer
des chimeres - linguistiques ou graphiques - par l'association de syllabes, de mots
ou d’images selon une combinatoire qui parait presque infinie. Parce gu'inventer
une espéce, c'est la nommer avant de la décrire, Sophie Milcent-Lawson s'intéresse
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tout d'abord aux processus de la zoonymie littéraire en mettant au jour un véritable
« ouvroir de zoonymie potentielle » a lI'ceuvre chez les Oulipiens ou héritiers du
surréalisme comme Michel Leiris, mais aussi chez des auteurs contemporains
comme Eric Chevillard, Stéphane Audeguy ou Alain Créhange, héritier d’Alphonse
Allais. Si les especes de cette patazoologie montrent que les taxinomies zoologiques
offrent une matrice verbale aisément reproductible dont les poétes et écrivains se
saisissent avec délectation, elles posent la question qui animait déja le dossier
Discours animaux, discours sur les animaux (Milcent-Lawson, 2023) : avec les animaux
imaginaires, est-il encore question de prendre le « parti des animaux » ? Sophie
Milcent-Lawson montre bien que lI'imaginaire mobilisé dans cette vaste forgerie de
noms et d'especes est «plus lexical que zoologique », ce que vient dailleurs
confirmer I'entretien avec Raphaél Saint-Remy, a la fin de ce dossier. Loin de réduire
ces hybrides a de simples exercices de style, elle envisage la dimension critique
nouvelle de certains bestiaires contemporains, dont celui de Julie Lannes Bestiaire
transgénique (2017), destiné au jeune public.

En s‘appuyant sur un large panorama dalbums parus depuis une vingtaine
d'années, Florence Gaiotti montre [linventivité des auteurs jeunesse qui
réinvestissent les genres du canon, fictionnels (récits de voyage, conte) ou non-
fictionnels (abécédaire, almanach) pour motiver la présentation raisonnée des
espéces découvertes. Etudiant le mode d'apparition de ces nouvelles chiméres, mais
aussi la visée de ces bestiaires qui renvoient a une sorte d'age d’or de l'illustration
des ouvrages d'histoire naturelle (Gessner, Aldrovandi, Seve, Audubon), Florence
Gaiotti examine les modes d'engendrement des « animages » qui dialoguent avec
les « animots » derridiens : 'analyse des péles-méles, ces livres interactifs aux pages
découpées en lamelles et qui offrent aux jeunes lecteurs la possibilité de créer, a la
maniere d'un cadavre exquis, leur propre animal (téte, corps, pattes) et leurs
propres définitions (sujet, verbe, complément) montre combien la combinatoire
étudiée d'un point de vue linguistique par Sophie Milcent-Lawson s'avere pertinente
appliquée a limage: avec Les Animals d’Elis Wilk ce sont pas moins de 182
combinaisons, donc d’espéces possibles qui apparaissent et pas moins de 4080 avec
le Bestiaire du professeur Revillod de Javier Saez Castan et Miguel Murugarren. Outre
gu'elle envisage un grand nombre de procédés d'hybridation (par juxtaposition,
mais aussi par superposition), Florence Gaiotti s'interroge sur la visée de tels
albums : jubilation esthétique et lexicale, initiation a I'approche des sciences du
vivant et a leur culture visuelle, mais aussi questionnement sur l'appropriation par
'homme des animaux et leurs transformations.

Quoique limagination y occupe une place tout aussi importante, les bestiaires de
Leonora Carrington et Unica Zurn étudiés par Francesca Quey sont d'un autre type :
intimes et subversifs. Ecartelées I'une et I'autre entre deux cultures et deux langues,
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les deux artistes sont a la fois emblématiques du privilege accordé dans l'imaginaire
surréaliste aux espéces « hors-série » et « fin de régnes » telles qu’André Breton les
décrivait en évoquant l'ornithorynque (toujours lui), la mante religieuse et le
tamanoir, mais aussi d'une réappropriation sur le plan de l'identité de ces especes
inclassables. Francesca Quey, en s'intéressant a la fois a l'ceuvre plastique et
littéraire des deux femmes analyse une série de métamorphoses et de
reconfigurations - défiguration et réassemblage d’'un corps mi-humain mi-animal -
au sein desquelles I'nybridation devient une force émancipatrice et critique. Le
combat mené par les deux artistes contre les institutions, les conformismes érotico-
sexuels et les binarismes identitaires trouve dans la crise de I'anthropocentrisme et
I'histoire naturelle alternative proposée par les représentants masculins du
surréalisme l'aliment de nouvelles représentations, d'elles-mémes et du seul monde
désormais désirable, un monde ou les échanges interspécifiques seraient devenus
la norme, celui des «amalgames identitaires» et des «chorégraphies
métamorphiques ».

En repartant de la définition du collage proposée par Max Ernst qui recourait a une
métaphore tout a la fois sexuelle et animale - « accouplement de deux réalités en
apparence inaccouplables » - Emilie Frémond propose de penser conjointement la
poétique surréaliste de l'hybridation et les usages critiques de ces animaux
plastiques, composés a la maniére des cadavres exquis. Partant de trois moments
du surréalisme ou du post-surréalisme, des années cinquante jusqu’a nos jours, elle
étudie le dispositif icono-textuel de trois bestiaires singuliers dans lesquels
s'effectue un « trafic » d'especes : Spumiferes de Georges Hugnet, méca-animaux de
I'artiste islandais Erré et hommes-oiseaux de Maélle de Coux et Laurent Albarracin.
Réfléchissant aux liens que chaque ceuvre entretient avec les genres ou les formes
didactiques, elle envisage successivement ces rencontres comme un
«accouplement » de l'histoire naturelle avec la littérature érotique, la presse
économique et la poésie. Elle montre comment les especes hybrides viennent
inquiéter ou subvertir les frontiéres entre 'homme et I'animal, tout autant que les
valeurs de la société bourgeoise, du capitalisme industriel et de 'humanisme.

Savoirs et valeurs en débat

Si la mise en question des savoirs et des frontieres entre les regnes ou les espéces
concerne I'ensemble des contributions de ce dossier, certaines d’entre elles réunies
dans cette section dialoguent plus nettement avec les sciences (histoire naturelle,
ornithologie, biologie), leurs méthodes et leur histoire. Anne-Gaélle Weber propose
une lecture « de la voliere en bestiaire » en s'appuyant a la fois sur I'histoire de ces
dispositifs d'observation qui enferment une série d'especes pour reconstituer un
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morceau de nature et sur leurs représentations artistiques. Elle examine pour ce
faire les voliéres peintes de la Renaissance et leur réactualisation dans les
installations de l'artiste et plasticien américain Mark Dion intitulées « bibliothéques
pour oiseaux » (Libraries for the Birds). En se livrant a la comparaison entre deux
moments distincts de I'état des savoirs - débuts de l'histoire naturelle savante au

xvii€ siécle vs critique actuelle des présupposés épistémologiques et idéologiques
qui les sous-tendent - Anne-Gaélle Weber montre a quel point ces dispositifs
d'observation, d'exposition et d'agrément se retrouvent pris dans une tension
structurelle « entre I'ordre du catalogue » des espéces dont ils cherchent a s'inspirer
et « le désordre de la "nature" » qu'ils prétendent paradoxalement imiter, dans un

souci de réalisme. Aussi assiste-t-on, de la Renaissance au xix® siécle, moment ou la
science institutionnelle se dote de volieres scientifiques, a un jeu vertigineux d'allers
et retours entre les savoirs et les arts, mais aussi a un perpétuel renversement des
valeurs accordées au naturel et a [lartificiel qu'Anne-Gaélle Weber met
particulierement bien en évidence. On aurait tort de croire que les voliéres
scientifiques respectent davantage la nature que leurs doubles peints au plafond
des villas italiennes ou reconstitués dans quelque musée, tant les représentations
imaginaires travaillent les unes et les autres. Les voliéres, ces cages dans lesquelles
contrairement a celles des fauves, I'observateur est invité a pénétrer, valent moins
comme miroirs de la nature que comme miroirs de notre relation a la nature et
théatres d'échanges interspécifiques.

L'indétermination croissante entre le naturel et [lartificiel, mais aussi entre
'imaginaire et le réel se trouve au cceur du Bestiaire de I'Anthropocene auquel
s'intéresse Maud Pérez-Simon, spécialiste des bestiaires médiévaux et de leur
héritage dans l'univers de la fantasy. Les soixante espéces hybrides qui occupent
'ouvrage de l'anthropologue Nicolas Nova et du collectif Disruption.org - parmi
lesquelles on trouve aussi bien des animaux augmentés que des animaux entravés
(par les matieres plastiques et autres formes de détritus) - sont pourtant toutes
bien réelles, quoiqu’elles paraissent tout droit sorties d'un roman d'anticipation. Le
livre joue en effet sur I'ambiguité par sa présentation matérielle - papier noir et
encre argentée rappellent certaines collections de science-fiction - et par le sous-
titre choisi, « carnet de terrain », qui oriente plutdt vers les sciences humaines. Tout
en étudiant la maniére dont <sorganise l'ouvrage et en documentant
méthodiquement l'origine du projet, Maud Pérez-Simon montre comment se noue
la réflexion « sur I'hybridation du naturel et de l'artificiel, de la biosphére et de la
technospheéere » dans ce bestiaire qui pourrait étre celui de la zootechnie et du

transanimalisme. Si les catégories de Ihistoire naturelle du xviii® siécle sont
conservées (en particulier la notion de « regne »), de méme que son principe icono-
textuel [cartouche didentification, illustration, définition-description], les sciences
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du vivant comme la génétique n'apparaissent ici que pour étre critiquées,
dégradées en technosciences. Véritable guide pratique a l'ere post-naturelle, le
bestiaire doit permettre de s'orienter dans un monde ou les partages anciens n‘ont
plus cours (objet vs animal, vivant vs non-vivant), mais aussi de faire voir des
especes qui faute d'étre reconnues comme telles, restent invisibles.

Thierry Hoquet s'intéresse a un bestiaire qui n'a rien d'imaginaire a premiere vue
puisqu’il regroupe les especes animales dont les comportements sexuels dérogent a
la norme des comportements dits « naturels » . especes monstrueuses, especes
voyous, déclassées de la nomenclature et qui forment ce qu'on appelle aujourd’hui
le bestiaire queer. Thierry Hoquet distingue a travers I'histoire de la philosophie trois
approches de la sexualité animale, vitaliste ('lhomme et animal sont des vivants),
biologiste (I'attraction est une réaction biochimique) et naturaliste (les tourterelles
sont un modele de vertu) qui correspondent a trois types de relations logiques ou
I'on voit I'animal (d0ment sélectionné) devenir un modele pour I'action de 'homme.
Loin de substituer au bestiaire moralisé et hétéronormé de « I'école des bétes » un
bestiaire alternatif peuplé d'animaux cannibales, de males fébriles, de femelles
dominantes et animé d'accouplements homosexuels, Thierry Hoquet pense au
contraire les conditions de possibilité d'un « alternaturalisme sceptique » dont la
visée serait avant tout de retourner les progres de I'éthologie animale contre toute
forme de normativité. Et de développer, in fine, une attention particuliere a cet
« anthropomorphisme terminologique » persistant, capable de trouver dans le
monde animal autant de « libertins », de « cocus », de « manipulateurs, divorcés, [...]
pratiquant l'inceste, la copulation forcée, voire le "viol" ». Comme on le voit, 'animal
imaginaire c'est d'abord celui qu'on méconnait.

Politique des especes imaginaires

Si les contributions des deux sections précédentes ne sont pas dénuées d'enjeux
politiques, parce qu'il est rare que la déstabilisation des normes et le déplacement
des frontieres ne posent pas la question de leurs usages et effets pratiques, les trois
derniéres contributions mélent des éléments qui étaient jusqu'alors séparés: la
critique sociale et les esperes imaginaires (inventées ou interprétées). S'ouvrent
alors divers mondes possibles : un monde ou l'alphabet ne s'arréterait pas a Z, ou
les genres ne s'arréteraient pas a deux, un monde ou chaque animal serait le fruit
de la copulation des astres, un autre encore ou les prédateurs seraient saisis
d'empathie pour leurs proies.

Anne lIsabelle Francois revient sur les genres didactiques destinés a la jeunesse,
étudiés par Florence Gaiotti, avec I'analyse comparée de deux abécédaires parus

Fabula / Les Colloques, « Especes en voie d'apparition. Bestiaires imaginaires et encyclopédies fictives », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Introduction

aux Etats-Unis entre 1955 et 1967 et qui constituent deux grands classiques de la
littérature populaire. En confrontant les choix formels et stylistiques de On Beyond
Zebra ! de Dr Seuss et ceux d'Edward Gorey dans Utter Zoo (traduit en francais par
Jacques Roubaud), autrement dit un abécédaire assez conventionnel et un autre
beaucoup plus ambigu, Anne Isabelle Fran¢ois montre combien les catalogues
d'espéces imaginaires échappent difficlement aux normativités qui régissent les
classifications du monde animal. Ce faisant, elle débusque, derriere la fantaisie et
I'humour auxquels on serait tenté de réduire ces abécédaires, la permanence de
divers impensés liés a la recatégorisation de ces especes inventées auxquelles il faut
donner un nom, un genre, une forme, une allure et une coloration (animal loufoque,
mignon ou intrigant, catégories qu'elle emprunte a Sianne Ngai), comme si
'imaginaire colonial auquel reste profondément liée la découverte de nouvelles
especes ressurgissait la dans l'inconscient de la langue ou des images. De la méme
maniere que Thierry Hoquet évoque les usages critiques d'un bestiaire queer fondé
sur une meilleure connaissance de la diversité du monde animal, Anne Isabelle
Francois propose de voir dans I'abécédaire d'Edward Gorey un abécédaire queer qui
met a mal, « dans un geste résolument anti-hégémonique » I'ensemble des criteres
définitionnels de la taxonomie animale, a travers l'invention d'une société de parias.
Exemple méme de « méta-idéologisation » (Chela Sandoval), les espéces inventées
par Edward Gorey empruntent au cheval de Troie en venant parasiter sous des
dehors licites la forme codifiée et ultra-normée de I'abécédaire qui n‘apprendra pas
davantage la zoologie que la lecture.

La contribution d’Elisabeth Plas qui aurait aussi bien pu s'inscrire du cbté de
I'interrogation des savoirs, étudie une autre forme de parasitisme avec la pensée de
I'utopiste Charles Fourier qui s'infiltre dans les cadres de I'histoire chrétienne et des
théories transformistes pour y introduire quelques variantes subversives: les
especes animales ne seraient pas le produit de la Création, mais de créations
successives ; chaque animal est un hiéroglyphe dans le systeme de la nature;
I'évolution des espéces, une adaptation de I'animal a l'industrie des hommes. Si les
especes de Charles Fourier semblent a premiere vue familieres (la girafe, le lion, le
loup), Elisabeth Plas montre combien l'utopie naturaliste de Fourier développe au
contraire toute une série d'especes alternatives, a [lintérieur d'un projet
foncierement politique qui doit permettre de quitter la Civilisation corrompue pour
le régime de I'Harmonie. A la taxinomie binominale de Linné qui distingue le Genre
de l'espéce et se fonde sur l'anatomie animale, Fourier substitue en effet une
classification fondée sur une « dominante passionnelle » et sur un systeme de
préfixation: aux especes connues (la girafe), s'ajoutent en effet des espéces
attestées (le renne) mais requalifiées (la Contregirafe) et des especes du troisieme
type, anticipation si I'on veut de l'animal augmenté (I'Antigirafe). Ces especes ne
correspondent pas seulement aux périodes de l'histoire, avant la réalisation de
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'utopie et aprés: s'y ajoutent des especes virtuelles qui auraient pu étre (I'hypo-
chien, I'hypo-castor) et qui servent moins a penser des especes fantébmes, qu'a
désigner la responsabilité de 'hnomme dans ce qui est.

C'est justement de responsabilité, celle de 'homme par rapport a I'ensemble des
vivants, qu'il est question dans la derniére contribution de ce dossier. Simon Bréan
étudie en effet la facon dont le roman de science-fiction, structurellement confronté
a la nécessité de décrire l'univers alternatif dans lequel il se déploie, peut retourner
un élément circonstanciel en embrayeur d'un débat éthique : lorsque les animaux
imaginaires ne sont plus la pour assurer la cohérence et la crédibilité d’'une réalité
alternative, mais qu'ils se retrouvent, a la faveur d'un renversement de positions,
porteurs d'une interrogation sur la violence de 'homme a I'égard de ses semblables
et du vivant. En confrontant le Planet opera de Roland C. Wagner, le roman de Pierre
Bordage les Fables de 'Humpur et Les Furtifs d’Alain Damasio, Simon Bréan envisage
des espeéeces qui perturbent toutes a des degrés divers la relation habituelle de
'homme et de I'animal (chasse, domestication, instrumentalisation) et permettent a
leurs inventeurs d'articuler une forme - qui va de I'étre pelucheux mignon au furtif
invisible en passant par I'hybride zoomorphe - avec une interrogation sur
'ensemble du vivant et sa capacité a étre affecté : menacé par l'action humaine,
mais aussi source d'affects que la fiction s'applique précisément a rendre agissants.
L'enjeu est alors «de nous inciter plus largement a réinterpréter l'agentivité
humaine au sein d'un continuum, non seulement de I'animalité, mais du vivant tout
entier », autrement dit de « redéfinir a neuf les fondements de nos rapports a la
nature, mais surtout des relations entre étres humains ».

Que ce soit devant les pages de I'abécédaire ou du roman de science-fiction, le
lecteur se retrouve placé dans la situation du voyageur, découvreur d'espéces
inconnues, capable de retrouver cet « élan vers une sortie de soi» (Simon, 2021,
p. 262) des premiers ages, dont l'histoire des extinctions offre néanmoins le versant
sombre. Si 'on accepte I'idée formulée par Eric Chevillard que « quand une chose
n'existe plus, elle ne peut plus étre nommée que par une périphrase » (Chevillard,
2022 p. 11), on aurait tort de croire qu'il en va autrement des animaux en voie
d’'apparition et c'est peut-étre la tout l'intérét de ces animaux nouveaux, possibles,
imaginaires que de nous mettre non a la place d'Adam, de Christophe, Georges-
Louis, Carl, Charles et les autres, pour leur trouver un nom, mais de I'enfant qui joue
a expérimenter toutes les places et ne s'en remet a aucun partage entre le vivant et
le non-vivant, le naturel et l'artificiel, le réel et l'irréel.
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