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Sommes-nous les contemporains des Six Compagnons ? Nous avons vu a quel point
cette plongée dans la période des Trente Glorieuses qui accompagne, en toile de
fond, la création de la série de Paul-Jacques Bonzon, mais aussi certains de ses
ouvrages non sériels, sans compter onze nouveaux titres de 1982 a 1994 proposés
par ses continuateurs, faisait écho au lecteur de I'époque, tout aussi bien qu'au
lecteur d’aujourd’hui. Capter I'évolution d’'une société : ses changements de valeurs
et de godts, ses mutations et ses progres techniques, dans le tournant des années
soixante et soixante-dix, suppose pour l'écrivain d'étre ancré dans une forme de
présent, voire dans une archéologie de ce présent. Paul-Jacques Bonzon, maitre
d'école en observation permanente de ses petits éleves a vécu la forme
d'atemporalité du présent propre a son métier ou la répétition, années apres
années, des mémes apprentissages et le contact avec les enfants d'une méme
tranche d’'age a permis cette extraction du temps réel qu'il a mise en avant dans ses
romans. Marqué par I'absence de régime d'historicité et par ce que Francois Hartog
appelle le présentisme, I'ceuvre de Paul-Jacques Bonzon s'inscrit dans une autre
histoire.

L'agentivité positive de ses personnages, tendus d'un bloc par les mémes valeurs,
leur logique de groupes sociaux homogenes formant des catégories ontologiques,
la répétition de I'enquéte, que ce soit pour Alice, Fantdbmette comme pour les Six
compagnons, a pu inscrire dans une forme d’archéologie, un présent fondé sur la
répétition du méme. « Et étre contemporains signifie, en ce sens, revenir a un
présent ou nous n'avons jamais été », écrit le philosophe Giorgio Agamben, dans
Qu'est-ce que le contemporain ? (2008). Cette affirmation permet de réunir en un
méme geste créateur l'auteur et son lecteur. Agamben définit ainsi manifestement
la posture de l'intellectuel :

Celui qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain, est celui qui
ne coincide pas parfaitement avec lui ni n'adhére a ses prétentions, et se définit,
en ce sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par
cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres a percevoir et a saisir
son temps. » (p. 9-10).

Nous pourrions cependant interroger cette identité de linactuel qui définirait
'ceuvre de Paul-Jacques Bonzon, tant elle réfléchit par miroitement une forme
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d'attentisme cyclique, de répétition confortable, du temps suspendu. Agamben
précise en effet : « La contemporanéité est donc une singuliere relation avec son
propre temps, auquel on adhére tout en prenant ses distances ; elle est tres
précisément la relation au temps qui adhere a lui par le déphasage et
I'anachronisme. » (p. 11)

Mais si les définitions d’Agamben visent surtout a cerner la figure de l'intellectuel,
I'imaginaire contemporain, lui, obéit a d'autres regles et d'autres outils d'analyse,
selon Bertrand Gervais.(2010) :

Le contemporain n'est pas une figure d'intellectuel, il est une interface, un
imaginaire, ce par quoi nous connaissons le monde et parvenons a nous y
retrouver. L'imaginaire est une médiation, une interface entre le sujet et le monde,
une relation singuliere qui se complexifie en se déployant, ouverte sur les
dimensions culturelles et symboliques au coeur de toute société. Cette interface
est constituée d'un ensemble de régles d'interprétation, de compréhension ou de
mise en récit, fondées sur une encyclopédie et un lexique, qui lui servent
d'interprétants dynamiques, ainsi que sur une expérience du monde qui leur
fournit des éléments complémentaires et collatéraux. Ces régles permettent au
sujet de se situer dans le monde, de se le représenter et, au besoin, de le
transformer.

Or, il semblerait que Paul-Jacques Bonzon, mais peut-étre aussi tous ceux qui ont
tenté de s'extraire du contemporain pour expérimenter linactuel, ait tenté
dimaginer cet inactuel comme un marqueur, une matrice de l'absence de
transformation du monde, rendant par la une écriture du temps présent comme
forme d'appartenance a celui-ci. Ni romans dinitiation, ni romans de
transformation, ni romans pour enfants, ni romans pour adolescents, les ceuvres de
Paul-Jacques expérimentent une forme d'oscillation entre un temps qui n’est plus,
un temps inactuel et un temps a venir. Cette forme romanesque évanescente qui ne
souffre d'aucune aptitude a agir sur I'imaginaire contemporain immobilise le récit
dans la mémoire méme de celui-ci. L'important n'est, ni de faire l'interface, ni de
transformer le monde, I'important est de nous faire croire que le monde pouvait
étre celui-ci.
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