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Tous les garçons et les filles de leur âge. Adolescence et
romanesque dans les one shot de Paul-Jacques Bonzon

All the boys and girls their age. Adolescence and romance in Paul-
Jacques Bonzon's one-shots

Christiane Connan-Pintado

En référence – et en hommage non dépourvu de nostalgie – à la toute première
chanson  de  la  regrettée  Françoise  Hardy,  il  convient  de  rappeler  qu’elle  est
contemporaine de la naissance des Six Compagnons : comme Paul-Jacques Bonzon,
elle avait su toucher filles et garçons en proposant de leur relation une vision tissée
de stéréotypes romanesques liés aux rêves et aux désirs des lecteurs adolescents. 

Tel est le domaine que nous souhaitons ausculter à partir d’une dizaine de romans –
Le  Petit  Passeur  du  lac (1956),  La  Ballerine  de  Majorque (1956),  La  Promesse  de
Primerose (1957),  L’Éventail de Séville (1958),  La Princesse sans nom (1958),  Un secret
dans la  nuit  polaire (1959),  La Croix  d’or  de  Santa-Anna (1960),  Le Cheval  de  verre
(1963), Soleil de mon Espagne (1971), la réécriture de Du gui pour Christmas (1973) et
le roman scolaire  Ahmed et Magali (1978)1 – dont la publication s’étend sur deux
décennies, un peu avant et pendant celle de la série. Ce faisant, nous poursuivons le
travail  initié  par  le  numéro  des  Cahiers  Robinson qui  s’intitulait  « À  l’ombre  des
séries,  des  œuvres  singulières »  (2020).  Nous  nous  pencherons  sur  les
représentations  de  l’adolescence  portées  par  ces  œuvres  en  interrogeant  les
personnages  de  ces  romans  « singuliers »  en  regard  de  ceux  de  la  série  et  des
adolescents réels des années 1960-1980 tels qu’ils sont décrits par la sociologie et
l’histoire culturelle. Ce qui nous conduira à nous demander si les personnages de
Bonzon s’inscrivent véritablement dans leur époque, celle des Trente Glorieuses, ou
bien s’ils relèvent de l’invention romanesque et de la tradition littéraire. Aborder ces
romans pose ainsi la question du caractère romanesque de l’adolescence et de ses
affects, dans l’univers de cet auteur.

1  Tous titres publiés chez Hachette « Idéal Bibliothèque » à l’exception du dernier, chez Delagrave.
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Retour  sur  le  contexte  des  années
1960-1980

Les livres pour la jeunesse de Paul-Jacques Bonzon paraissent de 1945 à sa mort, en
1978,  et  sa  période  la  plus  féconde  correspond  aux  deux  décennies  pendant
lesquelles se déploie la série des Six Compagnons. Avant que la pression éditoriale
ne le conduise à se conformer à l’air du temps et à entrer dans l’ère des séries,
Bonzon publiait seulement des titres singuliers : Yves Marion en recense vingt et un
parus  de  1945  à  1961  (2008,  p.  309-310).  Cette  veine  se  tarit  une  fois  la  série
entamée, qui le mobilise entièrement avec ses trente-huit volumes égrenés en dix-
sept ans au cours desquels on ne compte plus que cinq nouveaux titres de romans
indépendants2.

Il est tentant de comparer les romans de la série au fameux  Club des Cinq d’Enid
Blyton,  importé  par  Hachette  en  1955,  qui  confronte  quatre  enfants  –  ou  pré-
adolescents –, accompagnés d’un chien, à des énigmes qu’ils résolvent brillamment.
La série française se démarque toutefois du modèle britannique à plusieurs titres :
alors que Le Club des Cinq respecte la parité – deux garçons, deux filles – le groupe
de Bonzon affiche sa non-mixité, tout en agrégeant un satellite féminin, Mady, qui
joue  un rôle  central  dans  les  aventures et  attire  la  lumière  sur  elle  de  manière
significative (Connan-Pintado, 2022) ; autre différence :  contrairement aux  Famous
Five,  les  Six  Compagnons  ne  composent  pas  un  groupe  familial,  ce  sont  des
camarades de classe et leurs aventures ne se déroulent pas sur une île ou dans un
château  déconnectés  du  monde réel,  mais  s’ancrent  dans  un  contexte  dont  les
données  géographiques  et  sociales  sont  cartographiables ;  de  plus,  le  choix
énonciatif de faire du principal protagoniste, Tidou, le narrateur de la plupart des
épisodes, favorise l’intimité du lecteur avec le personnage. 

Si l’on compare à présent les titres des one shot de Bonzon à ceux de la série, trois
différences principales s’imposent.  D’abord, aucun de ces romans n’est écrit  à la
première  personne.  De  plus,  alors  que  les  épisodes  des  Six  Compagnons se
déroulent la plupart du temps dans la France contemporaine de leur publication, les
romans non sériels font voyager le lecteur dans l’espace et dans le temps en tant
que romans historiques ou romans d’aventure qui ont lieu sous d’autres cieux, en
Espagne,  Italie,  Angleterre,  Écosse,  Norvège,  voire hors d’Europe.  Enfin,  tous ont
pour protagoniste un couple mixte d’adolescents,  fille et  garçon, parfois frère et

2  Il s’agit de Tout-Fou (1962), Le Voyageur sans visage (1962), Le Cheval de verre (1963), Le Petit Passeur du lac (1969) et Soleil de mon
Espagne (1971). Les deux volumes des  Aventures de Saturnin (1969) ne peuvent être tenus pour des  one shot. Il faut ajouter la
réécriture du roman Du gui pour Christmas (1971) qui remanie complètement la version de 1953.
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sœur, mais le plus souvent amis, d’une amitié qui ne demande qu’à évoluer vers
l’amour. 

L’adolescence  est  une  période  de  la  vie  aux  bornes  floues  et  une  notion
relativement récente dont l’histoire est marquée par trois jalons, comme on peut le
lire  dans  l’introduction  d’un  numéro  des  Textes  et  documents  pour  la  classe qui
explore précisément les « adolescences romanesques » :

Né à la fin du XVIIIe siècle, l'intérêt pour l'adolescence se manifeste d'abord chez
les Romantiques, à travers le héros jeune, exalté,  idéaliste et en conflit avec le
monde. Un siècle plus tard, la psychologie et la psychanalyse font de l'adolescence
un moment clé de la quête d'identité, mais aussi une crise existentielle. Enfin, les
années 1960-1970 voient l'émergence de la jeunesse comme classe à part entière,
avec sa culture propre. L'adolescent devient un public 3, pour lequel on écrit, dans
une  relation  souvent  spéculaire  dont  témoigne,  notamment,  la  littérature  de
jeunesse (2012).

Dans  son Guide  de  la  littérature  pour  la  jeunesse, Marc  Soriano  n’évoque
l’adolescence que dans l’entrée « Classes d’âge » en tant que « notion psychologique
et psychanalytique » et seulement pour « notre époque » :

Elle est dominée par les maturations affectives et sexuelles et par les problèmes
de l’intégration à la société adulte […]. C’est un public numériquement important
et  qui  dispose  de  crédits  numériquement  élevés.  Les  éditeurs  se  livrent  des
batailles pour le conquérir. 
[…]  pour  intéresser  ce  type  de  public,  il  faudrait  utiliser  franchement  ses
motivations  réelles :  la  sexualité,  la  vie  affective,  l’actualité  avec  ses  problèmes
économiques,  politiques  et  sociaux.  Or  une  loi  non  écrite,  mais  impérative  de
notre société veut qu’on évite […]  d’aborder devant les jeunes ces sujets jugés
litigieux (2002, p. 120).

En  mentionnant  « la  sexualité,  la  vie  affective,  l’actualité  avec  ses  problèmes
économiques, politiques et sociaux », Soriano pointe à la fois les centres d’intérêt
potentiels de l’adolescence et les limites de la littérature pour la jeunesse qui ne
saurait  aborder  ces  questions  sans  se  heurter  aux  interdits  posés  par  les
médiateurs, jusqu’à la censure. Il  revient sur ce sujet dans l’entrée qui porte sur
l’éducation  sexuelle  et  affective,  tout  en  ironisant  sur  les  rares  et  maladroites
tentatives des auteurs pour traiter cette problématique (2002, p. 486-494).

Dans  le  cadre  des  sciences  humaines,  l’adolescence  retient  l’attention  des
sociologues et des historiens pour la période qui nous occupe et sous l’angle qui
nous intéresse ici,  quand elle représente,  pour citer à nouveau Françoise Hardy,
« Le temps de l’amour,  le  temps des copains et  de l’aventure ».  Mais,  en réalité,
historiens et sociologues parlent moins d’adolescence que de jeunesse. La France

3  L’auteur souligne.
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vient de découvrir les teenagers que les Américains avaient repérés dix ans plus tôt
en désignant de ce nom ceux dont le chiffre de l’âge se termine par  teen, soit de
treize  à  dix-neuf  ans.  L’historienne  Anne-Marie  Sohn  se  penche  sur  cette
génération dans son ouvrage Âge tendre et tête de bois. Histoire des jeunes des années
1960 :

De fait, ces jeunes se différencient comme jamais de leurs aînés. Ils se distinguent
d’abord  par  les  nouveaux  « signes  extérieurs »  de  jeunesse  que  sont  la
scolarisation de masse, les apparences et la « culture jeune ». Ils jouissent d’une
liberté  sans  précédent  qu’autorisent  l’évolution  des  relations  familiales  et  la
marche souterraine vers la liberté sexuelle. Leurs attitudes parfois ostentatoires et
les valeurs nouvelles qu’ils défendent suscitent, en retour, l’incompréhension des
adultes.  Jadis  masqué,  le  conflit  des générations sort  de la  sphère privée pour
accéder au rang de « question de société ».  La génération du baby-boom qui a
profité  de  l’exceptionnelle  prospérité  des  trente  glorieuses  est,  certes,  une
génération  exceptionnellement  favorisée,  mais  elle  doit  affronter  tous  les
apprentissages à la fois, scolaires, professionnels et amoureux (2001, p. 10). 

L’historienne pointe  avant  tout  ce  qu’elle  désigne  comme « signes  extérieurs  de
jeunesse » : cheveux, vêtements, culte des vedettes de la chanson, « objets, modes
et  apparences »,  en  somme  l’« émergence  d’une  nouvelle  culture  centrée  sur  la
musique et d’une sociabilité fondée sur les ‶copains″ » (Sohn, 2001, p. 65). Un autre
historien, Jean-François Sirinelli, auteur d’un ouvrage sur la génération des « baby-
boomeurs », se dit convaincu que « [l]a vague ‶yé-yé″, les Beatles et Woodstock […]
furent plus qu’un air  du temps – et  donc,  en retour,  un objet  de nostalgie –,  un
élément d’identité générationnelle : ils étaient bien le produit d’une culture juvénile
de  masse  transcendant  les  milieux  et  brassant  les  appartenances  sociales  et
culturelles » (2003, p. 14). Tels seraient donc les facteurs identificatoires de la jeune
génération de ces années-là sur lesquels s’interroge, dès leur apparition, Jacques
Marny, rédacteur de l’organe de presse catholique  Rallye jeunesse, qui propose un
ouvrage  intitulé  Les  Adolescents  d’aujourd’hui,  culture  loisirs  idoles  amour
religion… (1965).

Sans  doute  les  personnages  de  Paul-Jacques  Bonzon  semblent-ils  difficiles  à
raccorder  à  cette  génération « yéyé »,  caractérisée  par  sa  fascination  pour  les
« idoles »  de  la  chanson,  sa  révolte  contre  les  « croulants »  – pour  reprendre  le
chronolecte d’alors – et son rôle dans la fermentation juvénile annonciatrice de Mai
1968. Les Six Compagnons ont beau appartenir à leur époque par certains traits,
Paul-Jacques  Bonzon  les  tient  à  l’écart  de  cette  « culture  jeune ».  Lorsque  nous
avions relu les trente-huit volumes de la série pour faire le portrait de Mady, nous
n’avions trouvé qu’une seule allusion à cette culture, dans le volume posthume Les
Six  Compagnons  et  les  skieurs  de  fond (1979),  quand  un  groupe  de  jeunes  filles
côtoyées dans un refuge entonnent des « chansons en vogue » et comparent Le

Tous les garçons et les filles de leur âge. Adolescence et romanesque dans les one shot de Paul-Jacques Bonzon

Fabula / Les Colloques, « Adolescences romanesques. La génération des Six Compagnons (1960-1980) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Tondu à « un célèbre acteur de cinéma ». Il n’est du reste pas anodin que, dans cet
épisode, la célèbre intuition de Mady soit mise à mal puisqu’elle soupçonne, à tort,
ces jeunes filles si différentes d’elle, d’être de mèche avec les malfaiteurs (Connan-
Pintado, 2022, p. 151). 

Bonzon n’étant pas le seul romancier pour la jeunesse de cette génération à tenir
ses  personnages  à  l’écart  de  la  « culture  juvénile  de  masse »  décrite  par  les
sociologues et par les historiens, on pourra faire l’hypothèse que cette culture avait
mauvaise presse dans ce secteur éditorial4 car elle est soit passée sous silence, soit,
plus  rarement,  dénoncée.  Par  exemple,  dans  Criss,  ou  j’étais  une  idole –  roman
adressé en 1964 par l’éditeur de Saint-Marcoux, en quatrième de couverture, aux
« filles de 12 à 18 ans » –, la jeune héroïne est victime des manœuvres du directeur
d’une  maison  de  disques  qui  l’incite  à  faire  carrière  dans  la  chanson.  Le  prière
d’insérer  souligne  la  portée  critique  du  roman :  « On  transforme  Criss,  on  la
‶fabrique″  comme  n’importe  quel  produit  commercial,  et  on  la  lance  sur  le
marché ».

Ne  correspondant  ni  à  la  mouvance  « yéyé »,  ni  à  la  génération  désenchantée
dépeinte en 1961par Christiane Rochefort dans Les Petits Enfants du siècle (Grasset),
les  adolescents  de Bonzon sont  des enfants  sages,  vertueux et  peu poreux aux
évolutions ou révolutions de l’époque,  sans doute à l’image des élèves du primaire
de notre auteur instituteur qui prend sa retraite en 1961 pour devenir « écrivain à
temps complet » (Marion, 2008, p. 134). Si on le compare à l’autrice contemporaine
Marie-Aude Murail qui ne cesse de se confronter à la complexité de notre temps,
aux préoccupations des adolescents et à leur langage, force est de constater que
Bonzon,  qui  exerce  la  plus  grande  partie  de  son  activité  d’écriture  pendant  sa
retraite, a des relations sporadiques et distanciées avec l’adolescence ; ses propres
enfants, nés au tout début des années 1950, à qui il dédiait souvent ses ouvrages
auparavant, ont grandi, et il paraît davantage poursuivre le rêve d’une adolescence
idéale qu’il ne peint une adolescence réelle. Ce clivage pourrait expliquer que ses
romans reflètent aussi peu l’époque de leur publication : rien ne transpire dans la
série des événements qui ont marqué les années 1960-1980, a fortiori dans les one
shot dont la diégèse prend ses distances avec le monde contemporain. Il  semble
bien que l’inspiration de Bonzon vienne d’ailleurs, et qu’elle soit plutôt dépendante
d’une conception romanesque de la littérature comme de l’adolescence.

4  Jean-François Sirinelli rappelle que ce rejet est largement partagé, car un article de France Observateur (n° 679, 9 mai 1963, p.
14-15), futur Nouvel Observateur, « vante le succès devant un public étudiant d’une musique jugée de bien meilleure qualité que
celle des “idoles”, lors d’un concert à la Mutualité de Jean Ferrat et Anne Sylvestre », dans « La France des sixties revisitée »,
Vingtième Siècle. Revue d'histoire 2001/1 (no 69), p. 115 (111-124), Éditions Presses de Sciences Po. 
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Le triomphe du romanesque

Aussi  peu  facile  à  cerner  que  celle  d’adolescence,  la  notion  de  romanesque  a
largement inspiré la  recherche au point  qu’une collection lui  est  consacrée chez
Garnier, collection dans laquelle Anne Besson et Francis Marcoin ont dirigé en 2020
un numéro qui porte sur la littérature de jeunesse. Pour eux, « l’enfance, temps du
passé des auteurs adultes qui la représentent, est toujours, déjà, le temps du récit,
et le temps par excellence du romanesque » (2020, p. 60). 

Il n’est pas inutile de remonter aux définitions données par le Vocabulaire esthétique
de  Souriau,  pour  qui  « le  terme  repose  sur  une  certaine  idée  du  roman »,  en
l’occurrence ce qu’il appelle « le roman de sentiments et d’aventures », désignation
qui  correspond  parfaitement  aux  romans  de  notre  corpus.  Le  romanesque  se
caractériserait par : 

La prédominance de l’affectif ; l’intensité et la noblesse des sentiments ; le grand
rôle de l’amour, mais aussi de l’amitié et de quelques autres attachés à un
idéal ;

La  densité  des  événements, et  la  mise  entre  parenthèses  du  répétitif  et  du
quotidien ; 

La fréquence des extrêmes et des purs (le très beau et le très laid, le sublime et
l’infâme) par rapport au mixte et au neutre (1990, p. 1245). 

De plus, nous rappellerons une définition beaucoup plus ancienne, celle d’Albert
Thibaudet,  en  1919,  pour  qui  le  romanesque  serait  genré :  il  distingue  un
romanesque « masculin » de l’aventure et un romanesque « féminin » de la rêverie
amoureuse5,  ce qui peut correspondre en effet à deux types de productions très
différentes. Toutefois, chez Bonzon, ces deux caractéristiques sont intriquées avec
des péripéties en cascade et des flots de sentiments qui concernent aussi bien les
personnages masculins que féminins. 

Ses romans permettent d’illustrer les trois  arguments de Souriau,  et  au premier
chef  la  « densité  des  événements »,  dans  laquelle  Jean-Marie  Schaeffer  voit  un
« aspect  centrifuge »  et  une  « saturation  événementielle  de  la  diégèse  et  son
extensibilité  indéfinie »  (2004,  p. 299).  L’aventure  est  aussi  foisonnante  dans  les
romans  singuliers  que  dans  les  épisodes  de  la  série  et  nombre  d’entre  eux

1. 

2. 

3. 

5  Albert Thibaudet, « le roman de l’aventure », La Nouvelle Revue française, no 72, 1er septembre 1919, p. 597-611. La réflexion
inaugurée dans cet article se poursuit dans « Du romanesque », La Nouvelle Revue française, XV, juillet-décembre 1920, p. 107-116.
Cité par Alain Schaffner, « Le Romanesque, mode d’emploi », dans Wolfgang Asholt et Marc Dambre (dir.),  Un retour des normes
romanesques dans la littérature française contemporaine, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 51-65. [En ligne], § 6, consulté
le 27 octobre 2024 https://books.openedition.org/psn/2074?lang=fr.
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comportent une énigme qui les apparente aux récits policiers6 : on trouve menaces
et complots dans  Le Petit Passeur du lac  et  La Croix d’or de Santa Anna, secrets et
quêtes  d’identité  dans  Un  secret  dans  la  nuit  polaire,  La  Princesse  sans  nom  et
L’Éventail  de  Séville,  voyages  initiatiques,  personnages  qui  se  perdent  puis  se
retrouvent dans La Promesse de Primerose et Soleil de mon Espagne. L’argument qui
porte sur « La fréquence des extrêmes et des purs » rappelle qu’« un des traits les
plus  remarquables  du  romanesque  réside  dans  son  manichéisme »  (Schaeffer,
2004,  p.  302),  ce  qui  correspond  à  la  répartition  du  personnel  des  romans  en
fonction de « vecteurs axiologiques polarisés à l’extrême » (ibid. p. 298). Néanmoins,
chez  Bonzon,  la  balance  penche  du  côté  des  purs,  plus  nombreux,  plus  actifs,
partant récompensés au centuple de leur bonne volonté, pour que justice soit faite
au dénouement, à une exception près, qui n’en est pas moins romanesque, nous y
reviendrons.

Le  premier  argument  de Souriau,  qui  porte  sur  la  « prédominance de l’affectif »
nous conduit au cœur de notre sujet. Si les personnages de la série appartiennent à
des milieux modestes  en butte  aux difficultés  de la  vie,  ceux des  one shot sont
davantage encore marqués par le destin, à commencer par les nombreux orphelins
qui illustrent l’un des topoï les mieux représentés en littérature pour la jeunesse, de
Rémi à Harry Potter. S’ils ne sont pas donnés d’emblée comme orphelins – Mario et
Lucia  dans  Le  Cheval  de  verre,  Paquita  et  Miguel  dans  La  Ballerine  de  Majorque,
Juanita et Pablo dans L’Éventail de Séville, Livio dans Le Petit Passeur du lac, Dolaine
dans  La Princesse sans nom, José dans  Soleil de mon Espagne – ils le deviennent au
cours du roman, comme Peter dans La Promesse de Primerose et Magali dans Ahmed
et  Magali.  Certains  d’entre  eux  correspondent  aux  profils  romanesques  mis  en
exergue par Marthe Robert dans Roman des origines et origines du roman (1972) : le
« bâtard » (Dolaine, Juanita) et « l’enfant trouvé » (José). Quant à ceux qui ont une
famille, ils la quittent pour aller travailler loin de chez eux comme Vincent dans La
Croix d’or de Santa Anna et Côme dans Du gui pour Christmas. Tous sont de condition
modeste, et parfois misérable : dans un décor digne de Dickens, le père de Peter,
dans La Promesse de Primerose, essaie de gagner sa vie en dessinant sur les trottoirs
de Londres et en vendant des épingles aux passants, scène qui rappelle « La petite
fille aux allumettes » d’Andersen. Il  est à noter que l’auteur-instituteur prend ses
distances  avec  l’école,  quasi  absente  du  corpus7 car  elle  se  prête  peu  à  sa
conception de l’aventure :  la  plupart  de ses  jeunes personnages travaillent  pour
gagner  leur  vie,  mais  la  précarité  de  leur  condition  est  compensée,  voire
transcendée, par la qualité des relations qu’ils nouent avec leur entourage. Dans
chacun  des  romans  se  développe  une  amitié  amoureuse  pleine  d’ingénuité  et

6  On sait que l’un des romans singuliers de Bonzon, La Disparue de Montélimar (1957) a été adapté pour devenir un épisode de la
série : Les Six Compagnons et la disparue de Montélimar (1970).
7  À l’exception, bien sûr, du roman scolaire Ahmed et Magali où l’on suit le cursus des deux héros.

Tous les garçons et les filles de leur âge. Adolescence et romanesque dans les one shot de Paul-Jacques Bonzon

Fabula / Les Colloques, « Adolescences romanesques. La génération des Six Compagnons (1960-1980) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



propre à faire vibrer le cœur des jeunes lecteurs. En effet, dans le cadre du livre de
jeunesse, « les auteurs […] sont autorisés à avoir recours, sans distance obligée, à
un  romanesque  ailleurs  considéré  comme  obsolète »  (Besson  et  Marcoin,  2020,
p. 61).

Historiens  et  sociologues  ne  manquent  pas  d’aborder  la  question  des  relations
amoureuses.  D’après  Jean-François  Sirinelli,  « la  génération  du  baby-boom,  au
temps  de  sa  prime  enfance  puis  de  son  adolescence,  baigna  dans  un
environnement  sinon  désexualisé,  en  tout  cas  sexuellement  sous  surveillance »
(2003,  p. 161),  mais  « le  premier  versant  des  années  1960  exalte  le  sentiment
amoureux dans le cinéma et la chanson,  Nous deux est le premier périodique de
France » (ibid., p. 162) et « le flirt des années 1960 » (ibid., p. 163) est influencé par le
cinéma américain, La Fureur de vivre (1955) et West side story (1961). Dès 1966, Edgar
Morin signale une évolution, même si elle s’effectue « selon des avancées inégales »,
en regard de « L'ancienne ségrégation des sexes [qui] signifiait à la fois protection
de  la  vertu  des  filles  et  supériorité  des  mâles  [et]  empêchait  simultanément  la
camaraderie et l'érotisme entre garçons et filles » (1966, p. 437).  Fondés sur des
histoires  d’amitié  amoureuse,  les  romans  de  Bonzon  illustrent  sotto  voce cette
évolution. 

Si les amours des jeunes personnages sont asexuées, littérature de jeunesse oblige,
elles  n’en  sont  pas  moins  décrites  avec  soin,  précision  et  même complaisance :
Bonzon  évoque  sourires,  larmes,  serments,  étreintes,  pressions  des  mains,
contemplation  des  visages,  mais  sans  distance  ironique  – ce  qui  est  bien  une
caractéristique du romanesque qui exige une adhésion du narrateur, à l’opposé de
la manière dont Flaubert, par exemple, décrit les aspirations et les lectures d’Emma.
Telle  est  même,  d’après  Jean-Marie  Schaeffer,  la  condition  sine  qua  non du
romanesque :

Il  ne  suffit  donc  pas  que  la  représentation  soit  centrée  sur  la  vie  intérieure
individuelle des personnages, ni que les motivations mentales pertinentes pour la
diégèse  soient  d’ordre  affectif  plutôt  qu’intellectuel  (c’est-à-dire  que  les
personnages soient emportés par la passion et les sentiments), il faut encore que
la posture du narrateur soit, pour reprendre une expression proposée par Dorrit
Cohn, « consonante » avec le point de vue des personnages. (2004 p. 2978)

Pudiques  et  feutrées,  en  raison  du  jeune  âge  des  protagonistes,  les  idylles
réunissent tous les stéréotypes de la romance et  se terminent toujours sur une
promesse de bonheur. Pour donner quelques exemples de ces happy ending, dans
La  Princesse  sans  nom,  Guillaume  part  avec  Dolaine  en  croupe  sur  son  cheval
demander au roi l’autorisation de l’épouser ; dans La Ballerine de Majorque, Paquita

8  Schaeffer mentionne le chapitre 8 de l’ouvrage de Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction, 1999.

Tous les garçons et les filles de leur âge. Adolescence et romanesque dans les one shot de Paul-Jacques Bonzon

Fabula / Les Colloques, « Adolescences romanesques. La génération des Six Compagnons (1960-1980) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



et  Miguel  sont  fiancés ;  le  roman  scolaire  Ahmed  et  Magali,  se  termine  sur  la
déclaration d’amour réciproque des deux adolescents,  ce  qui  fait  de Bonzon un
précurseur  de  la  prise  en  compte  de  ce  qu’on  désigne  aujourd’hui  du  nom  de
diversité  puisqu’  « Ils  n’étaient  ni  de  même nationalité,  ni  de  même race,  ni  de
même  confession »  (1978,  p. 222).  L’âge  ne  fait  rien  à  l’affaire  car  Du  gui  pour
Christmas illustre  « le  vert  paradis  des  amours  enfantines » avec  de  très  jeunes
protagonistes, Côme, douze ans et Margaret, onze ans, et un explicit de conte de
fées :  « Nous resterons ensemble longtemps, toujours » (1972, p. 186).  Celui  d’Un
Secret dans la nuit polaire est un modèle du genre : 

« Moi aussi j’ai si souvent pensé à toi le soir en m’endormant. Je te revoyais avec
tes longues nattes dorées, telle que je t’ai vue la première fois, quand tu es entrée
dans la mansarde. Oh ! Nilsi, je reviendrai, je te le promets, plus tard, quand je
serai tout à fait devenu un homme. Promets-moi, toi aussi, de ne pas m’oublier.

- Oh ! Stéfan, pourquoi promettre ? Tu sais bien que je ne cesserai de t’attendre. »

Elle pose sa tête contre l’épaule du petit Norvégien et, ensemble, en silence, ils
regardent  briller  les  glaces  des  hautes  montagnes  de  Norvège,  le  mystérieux
domaine des trolls (1959, p. 191).

L’exemple le plus marquant, qui a fait le succès du roman, est celui de L’Éventail de
Séville : après avoir accompagné la quête de Juanita qu’il laisse dans les bras de sa
mère enfin retrouvée, Pablo sort pour lui acheter une rose et se fait écraser par une
voiture. Suit une scène déchirante où Juanita sanglote en l’embrassant tandis que le
regard de Pablo semble lui dire :

« Pardonne-moi, Juanita, pardonne-moi de gâcher le plus beau jour de ta vie, le
plus  beau  de  la  mienne  aussi.  Je  vais  mourir,  mais  je  n’ai  pas  peur…  je  suis
heureux, oh ! oui, Juanita, heureux… car je t’aime, Juanita et j’ai accompli, sur cette
terre, tout ce que je devais. […] Adieu, Juanita, garde précieusement cette rose…
cette rose qui voulait simplement te dire que tout ce que mon cœur possède je te
l’ai donné… » (1958, p. 189). 

Sans doute Bonzon fut-il bien inspiré de faire mourir son personnage et pleurer ses
lecteurs car sa dérogation à la règle sacro-sainte du happy ending lui vaut le Prix du
Salon de l’Enfance, de la part d’un jury composé de quatorze fillettes âgées de neuf
à quatorze ans qui, « interrogées sur les raisons de leur choix, affirment que c’est le
sort du héros qui meurt à la fin qui a été déterminant » (Marion, 2008, p. 163). Yves
Marion analyse ce dénouement à l’aune du sentiment amoureux partagé par les
deux jeunes héros : « le roman pour la jeunesse doit s’arrêter là où la convenance
sociale l’exige » (Ibid., p. 167). Mais on pourrait faire une autre lecture de la mort de
Pablo, et supposer qu’elle sanctionne le clivage social devenu infranchissable entre
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le  petit  marchand ambulant  et  la  jeune  fille  de  bonne  famille  qu’est  désormais
Juanita.

Si  les  couples  d’adolescents  de  Bonzon  se  conforment  malgré  tout  aux  rôles
traditionnels,  dans  la  mesure  où  ce  sont  plutôt  les  garçons  qui  agissent  et  se
déplacent, tandis que les filles attendent leur retour, il est à noter que ces dernières
n’ont pas l’apanage de la sensibilité. La narration qui accompagne les aventures des
jeunes héros est focalisée par leur point de vue pour faire partager leurs émotions
au lecteur.  Orphelins en butte à la précarité sociale,  ce sont des êtres en quête
d’amour, comme les garçons sensibles étudiés par Alizon Pergher dans le roman
contemporain pour la jeunesse (2025). Tout en réactualisant des scénarios surannés
qui mettent l’accent sur le sentiment jusqu’au mélodrame, les émotions des garçons
de  Bonzon  pourraient  être  étudiées  à  la  lumière  des  recherches  en  sciences
humaines  de  ces  dernières  décennies  qui  se  penchent  sur  ce  « tournant
émotionnel » (Taïeb et al. 2024). Elles caractérisent ainsi une vision de l’adolescence
propre à susciter l’empathie du jeune lecteur..

Pour terminer, nous rappellerons le quatrième trait ajouté par Jean-Marie Schaeffer
à la définition de Souriau, « la particularité mimétique du romanesque, à savoir le
fait qu’il se présente en général comme un contre modèle de la réalité dans laquelle
vit  le  lecteur »  (2004,  p. 300).  On peut se demander dans quelle mesure ce trait
s’ajuste aux adolescences romanesques de Paul-Jacques Bonzon, car il nous semble
qu’elles ne sont pas tout à fait détachées de leur époque. 

Sous étroite surveillance en tant que publications adressées à la jeunesse en vertu
du cadre donné par la loi  du 16 juillet  1949,  et  à de rares exceptions près9,  les
romans de Bonzon peuvent illustrer la formule de Jean-François Sirinelli pour qui
« la jeunesse de l’après-guerre est largement placée en exterritorialité par rapport
au  tragique  de  l’Histoire »  (2003,  p. 134).  Néanmoins,  le  choix  de  structurer  ces
romans autour d’histoires d’amitiés amoureuses mérite attention. En proposant des
romans mixtes,  avec filles et garçons, pour un lectorat mixte, comme l’indiquent
régulièrement les mentions éditoriales, Bonzon ménage des aventures propres à
captiver  les  uns  et  les  autres,  et  ce  faisant,  il  donne une  place  importante  aux
personnages  féminins.  En  cela,  ses  romans  reflètent  les  nouvelles  relations  qui
s’instaurent  entre  garçons  et  filles  à  partir  du  tournant  des  années  1960,  de  la
massification puis de la mixité de l’enseignement, de l’évolution des mœurs et des
prémices de l’émancipation des filles, en accord avec l’étude d’Anne-Marie Sohn qui
étudie un siècle de ces relations, « du chaperonnage à la mixité » (2003). Ainsi, en
dépit  d’un  romanesque  débridé  et  souvent  pétri  de  stéréotypes,  ces  romans
répondent  à  l’objectif  rappelé  dans  l’entrée  « Roman  pour  adolescent »  du
Dictionnaire  du  livre  de  jeunesse :  « Alors  que  le  roman  est  un  miroir  que  l’on

9  Par exemple, Ahmed et Magali prend en compte la diversité de la population en France, comme nous le signalions plus haut.
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promène le  long d’un chemin,  le  roman pour adolescents serait  plutôt  le  miroir
tendu  vers  le  lecteur  pour  faire  écho  à  ses  préoccupations  affectives »  (Inglin-
Routisseau, 2013, p. 831).
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