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Les hexa gones et l’Allemagne, ou l’apprentissage de
l’autre.

The Friends of Croix-Rousse and Germany, or learning about the
other. 

Michaël Wilhelm

Dans leur introduction à l’ouvrage collectif qu’ils ont consacré aux Six Compagnons,
Anne-Marie  Mercier-Faivre  et  François  Quet  observent  qu’à  côté  des  mutations
sociales  des  années  1960  et  de  l’évolution  technique  et  scientifique,  « l’actualité
politique n’est pas non plus absente de ces récits : qu’il s’agisse du souvenir de la
Seconde Guerre mondiale [ou] du rapprochement franco-allemand » (2022,  p. 8).
Dans  cet  article,  je  me  propose  d’approfondir  ce  constat  et  d’explorer  les
représentations de l’Allemagne, des Allemands et de la langue allemande dans la
série  des  Six  Compagnons.  J’utiliserai  les  travaux  de  Jean-François  Sirinelli,  qui
montre  que  la  génération  des  baby-boomers,  à  laquelle  appartiennent  les
Compagnons, a pour traits communs 4 P : « la paix, la prospérité, le plein-emploi et
le progrès comme ligne d’horizon » ([2016] 2018, p. 11). Si l’Allemagne des années
1960-1980,  ennemi  héréditaire  avec  lequel  on  a  fait  la  paix,  premier  partenaire
économique de la France, pèse lourd dans ces 4 P, cela devrait affleurer dans la
série. Que peut-on apprendre au sujet des Six Compagnons en voyant comment ils
se comportent à l’égard de l’Allemagne, des Allemands et de leur culture ? Comment
les  représentations  des  Compagnons  évoluent-elles  au  fil  des  épisodes  pour
épouser  les  jalons  du  rapprochement  franco-allemand ?  Pour  répondre  à  ces
questions et bien cerner les intentions de Paul-Jacques Bonzon, d’autres romans de
l’auteur seront mobilisés, ainsi que les onze épisodes des Six Compagnons écrits par
ses continuateurs. La réflexion se développe en trois étapes : une génération sans
guerre avec l’Allemagne, mais non dénuée de mémoire ; une génération qui jouit
d’une  certaine  prospérité,  mais  semble  éviter  l’Allemagne  et  les  biens  made  in
Germany ;  une  génération  qui  découvre  timidement  la  langue  et  la  culture
allemandes. 
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Une  génération  sans  guerre  avec
l’Allemagne, mais non sans mémoire

Dans  Mon Vercors en feu,  paru en 1957 aux éditions SUDEL, Paul-Jacques Bonzon
imagine un héros-narrateur, Luc Chastagnier, qui est à la fois victime et acteur de la
Deuxième Guerre mondiale : son père est exécuté sous ses yeux, il prend le maquis
et participe aux combats dans le Vercors, il est fait prisonnier puis s’échappe. Dans
les  autres  romans  non-sériels  de  Paul-Jacques  Bonzon,  on  ne  compte  plus  les
jeunes héroïnes et héros directement victimes de la guerre. Dans  La Disparue de
Montélimar, Christine et Ludovic perdent leurs parents dans des bombardements et
sont séparés pendant de longues années. Dans J’irai à Nagasaki, les parents de Youri
sont irradiés au Japon et meurent des années plus tard à Paris. Dans  L’Éventail de
Séville,  les parents de Pablo meurent noyés au large de l’Uruguay à cause d’une
mine oubliée. Dans le livre de lectures suivies pour le cours moyen paru en 1960, La
Roulotte du bonheur, on apprend que le père de Bertrand est mort sept ans après la
fin de la guerre, d’une balle reçue dans le Vercors (1960, p. 16 et 228). Dans ces
romans, contrairement à Mon Vercors en feu, la guerre est tenue à distance, puisque
l’action n’est jamais contemporaine du conflit, qui fait seulement l’objet de courtes
analepses. 

Dans la série des Six Compagnons,  la Deuxième Guerre mondiale est encore plus
éloignée. Nés autour de 1947, les Compagnons n’ont pas vécu l’Occupation, avec
son lot  de  violences  et  de  privations.  À  part  Bistèque,  dont  la  grande sœur est
évoquée en trois lignes pour rappeler qu’elle a eu l’appendicite (1963b, p. 17), et La
Guille, dont la grande sœur est déjà mariée (1964b, p. 6), les Compagnons sont, soit
enfants  uniques,  soit  les  premiers-nés :  ils  n’ont  pas  d’aînés  qui  auraient  pu
connaître la guerre, voire y participer. Enfin, leurs parents, qui ont directement vécu
la guerre, n’en parlent jamais.  Dans les trente-huit épisodes des  Six Compagnons
écrits  par  Paul-Jacques  Bonzon,  la  Deuxième  Guerre  mondiale  est  évoquée
seulement de façon indirecte. D’abord à travers ses vestiges : animaux de manège
endommagés vendus par un brocanteur (1966a, p. 91), villages dévastés et maisons
forestières incendiées dans le Vercors (1969a, p. 20, 28 et 37), blockhaus sur la Côte
d’Azur (1969b, p. 123) et dans la Manche (1979, p. 56) réinvestis par des malfaiteurs,
bouteille de bière abandonnée par l’occupant (1979a, p. 17). Se profilent aussi des
victimes de la guerre :  la  veuve amnésique d’un réfugié renversé par un camion
militaire  (1963c,  p. 153),  deux  vieilles  femmes  toujours  marquées  par  les
bombardements (1970a, p. 71), des vétérans amputés d’une main (1963, p. 109) ou
d’une  oreille  (1975a,  p. 15),  un  vieil  oncle  prisonnier  de  guerre  (1976,  p. 75),  un
grand-père norvégien ancien maquisard (1980, p. 31). À l’occasion, des personnages
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plus âgés prêtent des explosions à un obus (1970a, p. 63) ou à une grenade (1975a,
p. 30) oubliés, alors,  la guerre n’est plus seulement un décor, mais fait  partie de
l’intrigue.

Il  arrive que la  guerre soit  évoquée par  les  Compagnons,  ce qui  signifie qu’ils  y
pensent :  « J’ai  compris,  souffla Bistèque,  probablement  un ancien  blockhaus  du
temps  de  l’occupation,  pendant  la  dernière  guerre.  À  cette  époque,  les  arbres
avaient dû être coupés aux alentours pour dégager la vue sur la mer ; ils ont eu le
temps de repousser » (1969b, p. 123). Dans un autre épisode, c’est Bistèque encore
qui  observe :  « Les  plages  ont  dû  être  soigneusement  nettoyées  après  le
débarquement des Alliés. Et il y a si longtemps… » (1979a, p. 18). Toujours est-il que
la  guerre  est  doublement  mise  à  distance,  car  les  faits  sont  hypothétiques  et
lointains. C’est encore plus flagrant dans cet extrait :

Ainsi, par ce beau matin de juillet, les jeunes Lyonnais prenaient la direction du
Vercors. Tous avaient entendu parler des tragiques événements dont ce massif
montagneux a été le théâtre pendant la guerre. C’était  un peu pour visiter ces
lieux historiques qu’ils avaient choisi cette région, mais plus encore pour le plaisir
de  camper  dans  la  forêt  de  Lente  sur  laquelle  ils  avaient  vu,  au  cinéma,  un
magnifique documentaire (1969a, p. 6-7). 

Ici, la guerre est quatre fois tenue à distance : c’est la première fois que Tidou n’est
plus  le  narrateur  et  qu’une  aventure  est  racontée  à  la  troisième personne ;  les
Compagnons ont une connaissance indirecte de la guerre ; ils s’intéressent bien plus
au plaisir de la vie en plein air ; enfin, le narrateur parle pudiquement de « tragiques
événements » sans entrer dans le détail des massacres et des destructions. Sans
doute Paul-Jacques Bonzon et son éditeur ont-ils à l’esprit la loi du 16 juillet 1949,
dont la version alors en vigueur interdit de présenter « sous un jour favorable le
banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la débauche ou tous
actes qualifiés crimes ou délits ou de nature à démoraliser l'enfance ou la jeunesse,
ou  à  inspirer  ou  entretenir  des  préjugés  ethniques1 ».  Mais  c’est  surtout  le
rapprochement  franco-allemand,  initié  au  sommet  de  l’État,  qui  explique  cette
retenue. Dans une courte pièce de théâtre de Paul-Jacques Bonzon,  La Nuit du 3
mars,  jouée  dans  le  Vercors  en  1945,  les  Allemands  sont  encore  appelés  « les
Boches » et  leurs exactions sont évoquées.  Mais que faire du Vercors quand les
Traités  de  Rome  de  1957  lancent  la  construction  européenne,  quand  en  1962
s’amorce pour près de dix-sept ans une phase de détente dans la guerre froide, et
qu’entre la France et l’Allemagne, on ne parle même plus de réconciliation mais de
coopération, voire d’amitié ?

1 https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000878175/1966-03-27
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Présentée à chaud dans La Nuit du 3 mars, racontée à la première personne et avec
juste ce qu’il faut de recul dans Mon Vercors en feu, la guerre doit être patiemment
reconstituée en recoupant les témoignages dans  La Disparue de Montélimar,  mais
elle ne sert plus que de nébuleuse toile de fond dans les Six Compagnons, et elle est
quasiment absente de La Famille H.L.M. Sans doute Paul-Jacques Bonzon n’a-t-il pas
voulu  compromettre  la  cohérence  de  sa  série  pour  l’avenir  en  introduisant  un
repère temporel absolu ; car comment expliquer qu’un adolescent des années 1970
fût orphelin de guerre ? D’ailleurs, quand La Disparue de Montélimar est adapté en
1970 pour intégrer la série des  Six Compagnons, l’auteur ne peut plus faire mourir
les parents en août 1944 dans une grange bombardée (1957b, p. 66 et 112), mais il
situe la mort de la mère à une date indéterminée, dans l’incendie du château des
Cèdres où elle était venue « chercher un peu de repos après la mort de son mari »
(1970a, p. 129). Dans  La Famille H.L.M.,  le père de Poulou a certes été maquisard
(1966c, p. 16), mais ce lien avec la guerre est élastique, M. Davin ayant pu prendre le
maquis dès l’adolescence. 

Si  la  génération  des  Six  Compagnons est  bien  une  génération  sans  guerre  avec
l’Allemagne, on lit quand même çà et là certaines notations sur la guerre, qui ont
peut-être  une  fonction  commémorative.  Paul-Jacques  Bonzon  perpétuerait  le
souvenir du conflit auprès de ses jeunes lecteurs, nés après 1945, en faisant siennes
les motivations de son héros Luc Chastagnier :

Pour les jeunes d’aujourd’hui, la guerre fait déjà partie d’un temps lointain, classé
dans les livres d’école entre des dates.  C’est pour cette jeunesse que j’ai  voulu
écrire le récit de ma propre enfance, qui fut une enfance malheureuse. […] C’est
pour que les enfants d’aujourd’hui sachent ce qu’est la guerre que j’ai conté ici ces
quatre années souvent lamentables (1957a, préface). 

Rappelons que le grand-père de Paul-Jacques Bonzon a été fait prisonnier par les
Prussiens en 1870 et a passé dix mois en captivité ; et que son père a perdu un œil
en marge de la Première Guerre mondiale. Lui-même est en poste à Chabeuil, dans
la Drôme, au pied du Vercors, entre 1937 et 1949 (Marion, 2008, p. 14, 22 et 112). À
l’appui de cette hypothèse, on peut évoquer les quelques rues et avenues d’Alsace-
Lorraine qu’on trouve dans les  Six Compagnons. Quand Paul-Jacques Bonzon écrit
Tout-Fou, l’histoire d’un jeune Alsacien passionné de cirque qui fait une sorte de tour
de France,  il  a  forcément à  l’esprit  le  manuel  scolaire  à  visée patriotique publié
après la défaite contre la Prusse : Le Tour de la France par deux enfants (Bruno, 1877).

On peut formuler une deuxième hypothèse : la guerre serait évoquée juste assez
pour  contextualiser  un  vague  sentiment  anti-allemand,  qui  mettrait  les
Compagnons sur des fausses pistes et occasionnerait ainsi des rebondissements.
Dans le deuxième épisode, il suffit d’un accent de l’Est pour que les Compagnons se
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méfient des deux campeurs. Certes, ils sont mis en condition par Frigoulet, l’ami
d’enfance de Tidou, qui leur communique ses soupçons (1963a, p. 41, 45 et 60-61),
et ils ne manquent pas de remarquer le « sac tyrolien » de l’adolescent très blond
qui accompagne les deux hommes (1963a, p. 103, 104 et 106), mais quand Bistèque
apprend que l’un d’eux est Alsacien, il s’enferre : « Le coup de l’Alsacien ne prend
pas.  Cet  homme à  l’accent  bizarre  est  sans  doute  payé  par  un  pays  étranger »
(1963a, p. 113-114). Quel pays étranger ? La République fédérale, avec laquelle on
bâtit l’Europe ? La République démocratique, satellite de l’Union soviétique ? C’est
que  l’Allemand de  1960  peut  représenter  une  double  menace :  l’ancien  nazi  ou
l’espion  soviétique.  Le  couple  de  policiers,  dont  un  Alsacien,  qui  obnubile  les
Compagnons, fait écran au duo de véritables saboteurs dont on ne saura jamais
« de quelle organisation secrète ils font partie » (1963a, p. 167). 

Deux  épisodes  plus  tard,  on  retrouve  le  même schéma :  en  arrivant  au  gouffre
Marzal, les Compagnons tombent d’emblée sur les deux méchants, dont un imite
l’accent du Midi, mais se trahit (1963c, p. 25-26). Puis ils trouvent un journal de l’Est
ou du Nord, qui aurait appartenu aux malfaiteurs (1963c, p. 82-83). Or, ce journal
appartient à un autre duo pourtant bien intentionné, mais que les Compagnons
confondent avec les méchants (1963c, p. 91), ou dont ils font leurs complices, leur
accent du Nord n’arrangeant pas les choses (1963c, p. 132). 

Treize épisodes plus tard, dans  Les Six Compagnons et les agents secrets,  le jeune
Rudolf Wasser dissimule lui aussi d’où il vient : il parle français et a emprunté une
voiture immatriculée en Lorraine. Cette fois c’est pour la bonne cause : « Je n’ai pas
dit ma véritable identité. Même après tant d’années, je craignais que les habitants
du Vercors n’aient trop gardé en mémoire les atrocités commises par les Nazis en
1944. Je n’ai pas osé non plus venir avec ma propre voiture. La lettre D à l’arrière
aurait  pu  paraître  choquante »  (1969a,  p. 77).  Mais  parce  qu’il  se  cache,  les
Compagnons  le  soupçonnent  d’abord  d’être  un  voleur  en  cavale,  puis  d’être  le
complice d’une bande d’étrangers qui se font passer pour des bûcherons. Quand
celui qu’ils appellent « l’Étranger » leur révèle qu’il est Allemand et qu’il cherche la
famille qui a sauvé son père, les Compagnons ne s’indignent pas :  « Et,  le visage
soudain empourpré, il déclara : ‘Je suis Allemand’. Il regarda alors les Compagnons
pour  voir  l’effet  produit.  Il  n’y  découvrit  aucun  signe  de  réprobation  ou  de
méfiance »  (1969a,  p. 75-76).  Rudolf  devient  l’allié  des  Compagnons.  À  la  fin,  la
nationalité des faux bûcherons n’est pas établie, mais le doute est maintenu quand
on  apprend  de  la  bouche  de  Gnafron  ce  qu’ils  mangent  :  « Ils  ne  parlent
probablement pas français : je n’entends pas le son de leurs voix… mais je sens une
odeur de choucroute, et ça me donne faim » (1969a, p. 121). 

Dans Les Six Compagnons et le cigare volant, c’est Ulysse qui est d’abord suspecté par
les Compagnons, parce qu’il sort seul la nuit et tient un journal en allemand alors
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qu’il parle français sans accent. Écrit-il en allemand « pour ne pas être compris […].
Ce qui serait, en somme, une preuve de plus contre lui ? » (1978, p. 78-79). Très vite,
Ulysse s’allie aux Compagnons et leur permet d’arrêter les malfaiteurs, qui cette fois
ne sont pas des étrangers. 

On peut avancer une dernière hypothèse : tout lien avec l’Allemagne serait, pour un
potentiel  bandit,  une  preuve  supplémentaire  de  culpabilité.  Dans  le  septième
épisode, le chiffonnier du rez-de-chaussée a pour surnom Le Frisé, à cause de ses
cheveux (1964b,  p. 87).  Mais Frisé est  aussi  un synonyme populaire de Fritz,  qui
depuis  la  Première  Guerre  mondiale  désigne  le  soldat  allemand.  Le  Frisé  est
l’homme de main d’un couple de malfaiteurs qui raffolent de la bavaroise au kirsch.
Le gâteau, commandé la veille devant Gnafron et Tidou qui se trouvent par hasard

dans la boulangerie (1964b, p. 136), est livré le 1er janvier, au moment où le couple
Marnier  est  arrêté.  Gnafron ironise  alors :  « Tu  peux  remporter  ta  bavaroise  au
kirsch, […] ces messieurs-dames sont invités à déjeuner en ville ! » (1964b, p. 179).
Dans l’épisode suivant (1965), l’associé véreux et criminel est Lorrain, et il a un nom
à consonance germanique. Dans L’Homme à la valise jaune, le cinquième épisode de
La Famille H.L.M., les cousins relèvent les noms de tous les habitants d’un quartier
pour interroger ensuite les commerçants et retrouver un homme qui travaillerait
dans une bijouterie. Le nom de Karl Altenberg leur semble « étrange » et « bizarre »
(1967,  p. 47)  au point  que cet  homme est  aussitôt  soupçonné.  C’est  une fausse
piste, car M. Altenberg est un honnête Alsacien, qui non seulement aide les cousins
à retrouver le diamant volé, mais finit par épouser la mère de la petite victime.

Ce mariage franco-alsacien dans La Famille H.L.M. en rappelle d’autres dans les  Six
Compagnons,  qui  scellent  la  réconciliation  franco-allemande.  Dès  1969,  Rudolf
illustre que ce n’est plus le fait d’être Allemand qui est suspect en soi, mais le fait de
s’en cacher. De plus, Ulysse est issu d’un mariage franco-allemand et Rudolf épouse
une jeune Française. Comme dans les romans scouts, ce qui est présenté « n’est pas
la  réconciliation  de  deux  pays  en  tant  que  tels,  mais  la  fraternisation  de  leurs
représentants » (Déom, 2014, p. 61).  La série au long cours permet néanmoins à
Paul-Jacques  Bonzon  de  passer  subtilement,  au  fil  des  épisodes,  de  la
germanophobie latente à l’amitié franco-allemande affirmée, ce que ne permettent
pas les romans non-sériels, qu’il faut entièrement réécrire pour qu’ils s’adaptent à la
nouvelle  donne.  Dans  sa  version  de  1975,  Mon  Vercors  en  feu est  ainsi
considérablement  remanié,  comme  l’ont  montré  Cédric  Allégret  et  Serge  Sohier
dans une étude comparative disponible en ligne (2008), jusqu’à se terminer, comme
dans  Les Six Compagnons et les agents secrets, par les retrouvailles entre Luc et le
soldat allemand qui lui a permis de s’échapper, et par le mariage entre le petit-fils
de ce soldat et la fille de Luc et Violette ([1957] 1975c, p. 187). Notons que la fille de
Luc s’appelle Isabelle, comme la fille de Paul-Jacques Bonzon. 
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Le chien Kafi pourrait illustrer l’évanescence de la Deuxième Guerre mondiale et le
basculement de l’inimitié à l’amitié. Il est décrit comme un « chien-loup » par Tidou,
et par tous les personnages quels qu’ils soient, jusqu’au vingt-sixième épisode, où le
narrateur parle de « berger allemand » pour la première fois (1974, p. 90), ce qui est
validé  dès  les  premières  pages  de  l’épisode  suivant  (1975a,  p. 7).  Paul-Jacques
Bonzon ne voulait-il pas parler de berger allemand avant cette date ? 

Plus généralement, Kafi est un facilitateur d’amitié. Tidou, se sentant comme « un
étranger, celui qui vient de loin, qu’on n’accueille pas volontiers, à qui on n’a pas
envie de parler » (1961a, p. 26-27), est accepté par Corget et les Gros-Cailloux parce
qu’ils ont en commun l’amour des animaux. C’est pour l’aider à retrouver Kafi que
les garçons se lient avec Tidou. De plus, c’est en cherchant son chien que Tidou
entre en contact avec Mady. Quand les garçons promènent la jeune fille dans la
Croix-Rousse,  la  fonction  du  chien,  comme  ciment  du  groupe,  semble  occupée
provisoirement par Mady,  qui  cède ensuite la  place à Kafi.  Enfin,  Rudolf  Wasser
aime également les animaux et s’attire ainsi la sympathie des Compagnons (1969a,
p. 74). 

Dans La Famille H.L.M., Paul-Jacques Bonzon n’aura pas attendu si longtemps pour
introduire un chien allemand. Dans  Les Étranges Locataires,  si on parle encore de
chien-loup, on apprend que la mère de Nicolas tolère un loulou de Poméranie dans
l’immeuble (1966c, p. 104). Dans Le Bateau fantôme, Gipsy, le chien de Peter, est « un
magnifique loulou de Poméranie » (1970b, p. 6), qui préfigure Tic-Tac, le chien de la
même espèce que Nicolas recueille au milieu des années 1970 (1975d, p. 16-17). 

En se servant de la guerre et de l’image de l’Allemand comme d’une balise, on voit
que les Compagnons changent au fil des années. Le regard que Luc Chastagnier, le
héros-narrateur de Mon Vercors en feu, porte sur eux en témoigne. En 1957, il dit de
la génération des Compagnons : « Quand je regarde aujourd’hui les enfants de cet
âge élevés dans la quiétude d’un pays en paix,  je me rends bien compte que je
n’étais pas comme eux. Aucun de nous n’était comme eux » (1957a, p. 82). Dans la
version réécrite en 1975, les jeunes d’aujourd’hui ne sont plus les mêmes : « Quand
aujourd’hui je regarde vivre les adolescents, je les envie. Je n’ai pas connu leur joie.
Je me rends compte que je n’étais pas comme eux » ([1957] 1975c, p. 98). Entre 1957
et  1975,  un  nouvel  âge,  l’adolescence,  qui  n’est  pas  défini  négativement  par
l’absence  de  la  guerre,  mais  positivement  par  la  présence  de  la  joie,  est
intercalé entre l’enfance et l’âge d’homme. 

La Deuxième Guerre mondiale est-elle présente dans les onze épisodes rédigés par
les continuateurs de Paul-Jacques Bonzon ? Elle n’est même plus évoquée par ses
vestiges ou ses témoins, sauf une fois, où des fanatiques occupent un fort de la
ligne Maginot (Dautun, 1988, p. 152), certes considérablement modernisé. 
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C’est plutôt à travers la mémoire de la Résistance ou la résurgence du nazisme que
la guerre est présente. Alors qu’on peut suivre sur une carte routière, tant il  est
véridique, le trajet des Compagnons de Lyon à Lozanne, Olivier Séchan croit bon
d’inventer  un  « monument  élevé,  tout  près  de  la  rivière,  à  la  mémoire  des
cinquante-deux résistants fusillés par les nazis en 1944 » (Séchan, 1982, p. 54). Dans
un autre épisode rédigé par Pierre Dautun, ce sont des néo-nazis d’opérette qui
permettent à un journaliste de pacotille de publier un faux scoop (1985a, p. 91, 115
et 126). Tous épisodes confondus, il  n’existe qu’une seule scène où la guerre est
comme  un  coin  enfoncé  entre  les  parents  et  les  enfants.  Dans  le  quarante-
deuxième épisode de la série, écrit par Pierre Dautun, Tidou se plaint du dîner avec
une attitude insolite de rébellion adolescente : « Cette viande est vraiment infecte !
grogna-t-il  en  laissant  retomber  son  couteau ».  Son  père  lui  lance  alors  la
ritournelle :  « On voit  que tu  n’as  pas  fait  la  guerre ! »  (1984,  p. 35).  C’est  dit  en
« plaisantant » : le père d’un adolescent de 15 ans en 1984 ayant difficilement pu
faire la guerre, au mieux il se moque ici de ses propres parents, les grands-parents
de Tidou, et rit avec lui à leurs dépens. Cette exception confirme donc la règle : si la
guerre est évoquée, c’est pour mieux la mettre à distance. 

Quant à la réconciliation franco-allemande, elle est rejouée une troisième fois dans
Les  Six  Compagnons  et  le  carré  magique,  où  un professeur  hambourgeois  et  son
jeune assistant, après avoir suscité la méfiance habituelle des Compagnons, font
équipe avec eux pour trouver un trésor. 

L’amitié  franco-allemande  est  aussi  présentée  sous  l’angle  de  la  coopération
militaire franco-allemande :  bilatérale chez Paul-Jacques Bonzon avec la vente de
Strador  à  la  Bundeswehr  (1969a,  p. 102),  elle  est  replacée  dans  son  cadre
multilatéral, quand on lit que la République fédérale accueille des bases de l’OTAN
(Séchan, 1983, p. 41).

Dès le Traité de Paris du 18 avril 1951 instituant la Communauté européenne du
charbon et de l’acier,  la paix est liée à l’industrie – en mutualisant le charbon et
l’acier,  on  s’empêche  de  fondre  des  canons  à  part  soi  –  et  à  la  prospérité
économique – quand on s’échange des marchandises, quand on coopère, à quoi
bon  faire  la  guerre ?  Qu’en  est-il  de  ce  P  comme  prospérité  dans  les  Six
Compagnons ? 
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Une  génération  plus  favorisée,  mais  pas
équipée de biens made in Germany

Luc Chastagnier, le héros-narrateur de Mon Vercors en feu, n’aura jamais quitté son
village ; il ne possède quasiment rien ; il fait le même métier que son père. À l’aune
du  double  critère  de  mobilité  spatiale  et  de  possession  de  biens  matériels,  la
génération des Compagnons est plus prospère. L’Allemagne est-elle présente dans
les Six Compagnons autour de ce P comme prospérité ? 

La  véracité  empêche  Paul-Jacques  Bonzon  de  concentrer  toutes  les  incroyables
aventures des Compagnons à portée de bicyclette de la Croix-Rousse. À l’inverse,
l’origine modeste des Compagnons devrait leur interdire tout voyage à l’étranger.
Pourtant,  ils  finissent  par  faire  des  incursions  ponctuelles  au  Royaume-Uni,  en
Mogambie (pays africain fictif), en Espagne – même si ces vacances, différées tout
au long du vingt-deuxième épisode, font l’objet d’une ellipse dans le suivant (1973,
p. 11) –, autour de la Méditerranée, au Sénégal et en Norvège. En réalité, la pauvreté
des Compagnons est une nécessité romanesque : s’ils partaient séparément tous
les étés avec leurs parents, « pour la mer ou la montagne, comme les enfants des
riches  quartiers »  (1963a,  p. 7),  ils  ne  pourraient  pas  vivre  d’aventures  tous
ensemble, et aucun roman ne les relaterait. C’est aussi pour ne pas être séparés
qu’ils partent rarement en colonie de vacances (1963c, p. 6 et 1966b, p. 7-8). 

L’Allemagne ne sert jamais de décor aux aventures des Compagnons, même s’ils
s’en approchent. Dans deux épisodes où les méchants font de la contrebande, ils
taquinent la frontière avec la Suisse (1964a et 1975b). Dans le tout dernier épisode
écrit par Paul-Jacques Bonzon, ils finissent par renoncer à leur projet de voyage en
Alsace pour rejoindre Corget dans la ville rose : « Tant pis pour l’Alsace. Ce serait
pour une autre année. Pourquoi pas au congé de Pâques ? » (1981, p. 13-14). Il faut
attendre Les Six Compagnons et l’énigme de la télémagie, pour que, sous la plume de
Pierre Dautun, les Lyonnais effleurent et peut-être franchissent la frontière. Ironie
du  sort,  ce  sont  eux  qui  sont  alors  suspectés  de  contrebande  (Dautun,  1985b,
p. 11-12).

On pourrait presque parler de tropisme négatif de Paul-Jacques Bonzon à l’égard de
l’Allemagne,  tant  il  est  vrai  que  dans  les  années  1960,  c’est  plutôt  la  Grande-
Bretagne et les « petites anglaises » qui font rêver les jeunes Français, si bien que
Jean-François Sirinelli parle de « l’île aux adolescents » ([2016] 2018, p. 11), à laquelle
Paul-Jacques  Bonzon  rend  justice  dans  l’épisode  qui  se  déroule  à  Londres.  Au
demeurant,  dans  les  quatre-vingt-huit  romans  qu’il  a  écrits,  jamais  Paul-Jacques
Bonzon  ne  situe  l’action  en  Allemagne.  Si  les  orphelins  de  Simitra  passent  par
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l’Autriche et l’Allemagne, le narrateur s’autorise de la fatigue de la petite Mina pour
n’en rien dire : « Et le voyage se poursuivit, à travers des montagnes et des plaines
immenses. Il dura deux jours encore, deux jours qui parurent interminables à Mina.
Ils traversèrent la Hongrie,  l'Autriche, l'Allemagne ;  la fillette ne voyait  plus rien »
(1955, p. 68).

Si  les Compagnons ne vont pas en Allemagne, ils  rencontrent des Allemands en
France.  J’ai  déjà  évoqué  Rudolf  et  Ulysse.  Ajoutons  que  ces  deux  Allemands,
sensiblement plus âgés que les Compagnons, sont aussi plus favorisés. La scène où
Rudolf leur tend un trop gros billet en échange d’un peu d’essence (1969a, p. 10-11),
tout en rappelant le geste de Ludovic Barois, qui offre cent francs aux Compagnons
pour qu’ils le laissent partir (1970a, p. 19),  trahit son aisance. Rudolf possède un
talkie-walkie  de  dernière  génération.  De  même,  Ulysse  est  étudiant  et  prépare
l’agrégation d’allemand ; il a fait du judo et du karaté (1978, p. 113).

Les  Compagnons  rencontrent  aussi  des  touristes  allemands.  Au  gouffre  Marzal
d’abord : 

Oh ! déjà huit heures ! Un gros car de tourisme allemand stationne sur le terre-
plein. […] À peine sommes-nous dehors que M. Soubeyrand, surgissant du flot de
touristes  qu’il  ramène  de  la  grotte,  se  précipite  vers  nous,  complètement
bouleversé.  ‘Les  Vandales !  Ils  sont  encore  revenus  cette  nuit.  Ils  ont  brisé  la
Grande  Chandelle !’  Oubliant  ses  touristes  allemands  qui  tendaient  leurs
pourboires, il nous invite à le suivre (1963c, p. 101). 

Dans  cet  extrait,  les  touristes  allemands  sont  matinaux,  nantis  et  un  peu
envahissants. C’est peut-être non sans malice que Paul-Jacques Bonzon les associe
indirectement aux Vandales et les fait descendre d’un « gros car » – un gros char ?
Dans La Disparue de Montélimar déjà, Poulou fait le plein d’une voiture de touristes
allemands alors que « de longs éclairs illuminaient la campagne » (1957b, p. 57-58) –
 allusion  au  Blitzkrieg ? On  retrouve  des  touristes  allemands,  toujours  aussi
matinaux,  dans  la  citadelle  de  Besançon  (1975a,  p. 112),  où  ils  sont  les  seuls
présents à l’ouverture. 

Enfin, on les rencontre sur la Péniche d’Argent :

Bientôt, entra bruyamment un groupe de touristes allemands, descendus d’un car,
sur le quai. […] Certains dîneurs se levaient de table mais le groupe d’Allemands,
lui,  ne semblait pas pressé. À leurs tables, les plaisanteries et les rires fusaient
comme le champagne qui coulait à flots. […] Les Allemands s’étaient mis à chanter
des refrains de leur  pays,  des chansons à  boire.  Soudain [La Guille]  sortit  son
harmonica  et  accompagna  les  chanteurs.  [...]  Quand  il  eut  fini,  des  bravos
éclatèrent. Une dame replète et rougeaude lui demanda en français de jouer seul.
Il s’exécuta, choisissant un  lied allemand. […] Il dut jouer plus d’une demi-heure
pour  rassasier  ces  touristes  étrangers,  rendus  gais  par  le  champagne.  […]  Les
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Allemands étaient toujours là qui, après le champagne, s’étaient remis à la bière
(1974, p. 72-78). 

Dans cet épisode, les touristes allemands sont bien portants, bruyants, voraces et
portés sur l’alcool. Cet extrait n’est pas sans rappeler une scène de Mon Vercors en
feu,  où  des  soldats  allemands  s’attardent  au  café :  « Ils  buvaient  beaucoup  et
parlaient très fort avec des voix rauques. Quand ils sortaient du café, très tard dans
la nuit, ils s’amusaient à tirer dans les fenêtres encore éclairées, sur les chiens, les
chats, sur tout ce qui bougeait » (1957a, p. 57). D’autant plus que dans la version de
1975, l’épisode des Six Compagnons de 1974 et la virtuosité de La Guille ayant peut-
être inspiré la réécriture, un harmonica fait son apparition : « Ils parlaient fort. Nous
entendions des airs d’harmonica. Quand ils sortaient dans la nuit, ils tiraient vers les
fenêtres encore éclairées » ([1957] 1975c, p. 62).

Dans les romans isolés de Paul-Jacques Bonzon,  l’image des touristes allemands
n’est pas plus reluisante : ils portent de « grosses lunettes » (1958, p. 11) à Séville ;
ils négocient le prix de la traversée du lac de Côme (1969c, p. 86). Dans Soleil de mon
Espagne,  sans parler  explicitement des Allemands,  il  est  question des « touristes
étrangers » venus de « ternes pays du Nord » (1971b, p. 9) et José « n’aimait guère
ces étrangers qui,  chaque année, envahissent l’Espagne en quête de soleil  et  de
chaleur » (1971b, p. 38).  Sous la plume de Paul-Jacques Bonzon, les portraits des
touristes  allemands  conjuguent  critique  du  tourisme  de  masse  et  velléités  de
germanophobie, les Allemands trouvant toujours le moyen d’envahir bruyamment
la France.

La prospérité se mesure aussi à l’abondance des biens de consommation. En 1960,
la part de l’Allemagne dans les exportations et les importations française se situe
autour de 15% d’après l’INSEE, et la part de la France dans les importations et les
exportations allemandes se situe autour de 9%. En 1970, ces taux montent à 21 et
13%. En 1980, ils sont toujours de 16 et 12% (2020b, p. 61). Pendant des décennies,
la France et l’Allemagne auront donc été chacune le premier partenaire économique
de  l’autre.  Retrouve-t-on  des  biens  fabriqués  en  Allemagne  dans  les  Six
Compagnons ?

Dans  la  série,  le  quotidien  adolescent  est  très  succinctement  évoqué.  Disques,
tourne-disques – alors que la marque Teppaz est née sur les pentes de la Croix-
Rousse  –,  musique  rock,  boum,  magazines,  Salut  les  copains,  pratique  sportive,
vêtements à la mode – de larges pans de la culture adolescente des années 1960
sont  absents.  Leurs  loisirs  et  leurs  objets  sont  plutôt  modestes :  un  ballon,  des
patins à roulettes, des billes, un jeu de cartes, des quilles improvisées à partir de
bois  flotté.  Si  Paul-Jacques  Bonzon  ne  s’est  pas  appesanti  sur  les  objets  et  les
pratiques de l’adolescence, c’est peut-être pour rendre les Compagnons plus légers,
plus disponibles, plus libres, plus mobiles, sans quoi aucune enquête policière ne
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serait possible. On peut dire qu’il  ne conserve de la culture adolescente que ses
aspects les plus romantiques :  liberté,  avec le jeudi,  le dimanche et les vacances
scolaires,  mobilité,  avec  les  bicyclettes  puis  les  vélomoteurs,  les  chauffeurs  de
rencontre,  et  enfin  émancipation  des  adultes :  parents  accommodants,  policiers
distants donc écartés, journalistes évités, la caverne de la Rampe des pirates où les
adultes ne viennent jamais. Pratiques spécifiques auxquelles il faudrait rituellement
sacrifier, objets typiques qu’il faudrait absolument posséder, souci de l’apparence,
auraient  été  plus  encombrants  qu’autre  chose.  Même  les  timbres,  que
collectionnent Tidou et Mady sont encore un appel au voyage. 

Les  Compagnons  s’équipent  peu à  peu d’objets  indispensables  :  si  au  début,  La
Guille chevauche un « vélo préhistorique » (1963a, p. 21) et porte la montre de son
père  (1963a,  p. 29),  très  vite,  tous  les  Compagnons  en  ont  une ;  au  neuvième
épisode,  ils  acquièrent  ensemble  un  appareil  photo.  À  ce  titre,  l’avant-dernier
épisode de la série, Les Six Compagnons à l’affût, rédigé par Maurice Périsset, est une
exception. Les Compagnons font la connaissance d’un adolescent privilégié, entouré
de tous les gadgets de son âge : salle de jeu, téléviseur géant. Ils se voient même
offrir « des livres [notamment un assortiment de romans de la Bibliothèque Verte],
des ballons, des raquettes de ping-pong et même des jeux électroniques » (Périsset,
1988, p. 144), eux qui, au long de trente-huit épisodes, se sont contentés de jouer
aux cartes, de lire des illustrés et de se partager un ballon et des patins à roulettes.
Par la place qu’il accorde aux loisirs, éclipsant jusqu’à l’enquête, cet épisode reste
unique : « Leur enfance était proche encore et ils goûtaient déjà au merveilleux de la
fête qui se préparait. Ils oubliaient même leur enquête et les questions lancinantes
qu’elle leur posait pour retrouver leurs émotions et leurs joies de gosses » (Périsset,
1988, p. 105).

Il se trouve que les seuls biens de consommation fabriqués en Allemagne présents
dans les Six Compagnons sont les voitures allemandes. Dans les trente-huit premiers
épisodes, on compte six Mercedes, une BMW et une Audi. Ces voitures, presque
toujours conduites par les méchants, qui ont besoin de véhicules puissants, font
souvent l’objet d’illustrations. Si dans  La Disparue de Montélimar,  la voiture de M.
Duthéry  est  « une  voiture  allemande  d’un  nouveau  modèle  que  [Poulou  ne
connaissait]  pas »  (1957b,  p. 246)  et  que  les  illustrations  de  Philippe  Daure  ne
permettent  pas  d’identifier,  dans  l’adaptation  de  1970  il  conduit  une  Mercedes
fidèlement croquée, notamment en couleur, par Albert Chazelle (1970a, p. 153 et
161). Dans la réédition des Six Compagnons et la disparue de Montélimar en 1995,
Robert Bressy consacre deux pages entières à la Mercedes ([1970] 1995, p. 129 et
143). Robert Bressy a consacré deux vignettes à une voiture allemande dans Les Six
Compagnons devant les caméras (1975b, p. 114 et 173), quatre vignettes ainsi qu’une
planche  en  couleur  hors  texte  à  la  Mercedes  des  trafiquants  dans  Les  Six
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Compagnons et les bébés phoques (1980, p. 57, 98, 113 et 124), et une vignette dans
Les  Six  Compagnons  dans  la  ville  rose  (1981,  p. 72),  où  l’Audi  des  saboteurs  est
aperçue à travers les jumelles que tient La Guille. Dans les onze épisodes rédigés
par  les  continuateurs  de  Paul-Jacques  Bonzon,  s’ajoutent  cinq  Mercedes,  deux
Volkswagen (une Golf et une Polo), une BMW et une Opel. La BMW a droit à une
jolie planche en couleur de Robert Bressy (Séchan, 1983, p. 128), tandis que l’Opel
est représentée par une vignette (Séchan, 1984, p. 109). L’exception qui confirme la
règle est la voiture des parents de Mady (1968a, p. 11), dont on ne saura jamais rien.

L’Allemagne comme premier partenaire économique de la France est présente dans
les  Six  Compagnons,  avec  les  touristes  allemands  parfois  envahissants  et  les
puissantes  berlines  conduites  par  des  malfrats.  En  revanche,  les  objets  que
possèdent les Compagnons, notamment leur équipement, ne semblent pas made in
Germany.  De  plus,  les  Compagnons  ne  sont  pas  tentés  par  l’Allemagne  et  sont
davantage attirés par le Sud. Est-ce à dire que la langue et la culture allemande les
laissent indifférents ?

Une  génération  qui  découvre  timidement
la langue et la culture allemandes

La  culture  allemande  est  évoquée  sans  tambour  ni  trompette  par  Paul-Jacques
Bonzon, d’abord  via la musique. Dans  Les Six Compagnons et le piano à queue,  M.
Vauquelin, le pianiste, qui est à l’hôpital, demande à Tidou de lui faire parvenir « un
ouvrage  sur  Beethoven,  transcrit  en  braille »  (1964b,  p. 71).  Dans  Les  Six
Compagnons  se  jettent  à  l’eau,  La  Guille  choisit  de  jouer  à  l’harmonica  « un  lied
allemand »  (1974,  p. 77)  –  de  Schubert ?  Dans  les  épisodes  rédigés  par  les
continuateurs,  c’est  la  Marche nuptiale –  de Mendelssohn,  de Wagner ?  –  que La
Guille  joue  à  l’harmonica  (Dautun,  1985b,  p. 156).  Quant  à  Mady,  elle  sait  que
Mozart est né en 1756 (Périsset, 1994, p. 7).

La  culture  allemande est  présente  aussi  à  petites  touches  via la  peinture.  Dans
l’épisode où les Compagnons aident le maire/curé du village à remettre en état la
chapelle Saint-Laurent,  sont évoqués le musée Städel de Francfort-sur-le-Main et
l’Ancienne Pinacothèque de Munich, où se trouvent des représentations de Saint-
Laurent,  dont  une  du  peintre  Matthias  Grünewald  (1977,  p. 19).  Dans  ce  même
épisode, M. Sabatier justifie ses précautions – une grosse serrure plus un cadenas –

par le sac du trésor de la cathédrale de Cologne dans la nuit du 1er au 2 novembre
1975 :  « Souvenez-vous  des  cambrioleurs  de  la  cathédrale  de  Cologne,  en
Allemagne, qui ont réussi à percer les voûtes de l’édifice pour se laisser descendre
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au bout de filins et emporter un trésor d’une valeur prodigieuse » (1977, p. 17). Ici, le
fait divers sert de balise pour dater précisément l’action de l’épisode. 

Enfin, l’Ode à la lune,  rédigée en français par un prisonnier en Allemagne (1976),
mais surtout la figure d’Ulysse, qui aime la nuit et écrit  des poèmes (1978),  font
signe vers le romantisme allemand. 

La langue allemande est elle aussi présente dans les Six Compagnons. La première
fois, c’est dans l’épisode du village englouti, où l’emplacement d’un trésor est codé
par  un  poème :  les  premières  lettres  de  chaque  vers,  reculées  de  deux  rangs,
forment une phrase en allemand : « FUNFMETERAMOSTENDESPRONS » (1976, p. 52,
69, 71, 87, 132 et 176). Les Compagnons ont beau chercher, ils ne devinent pas que
c’est  de l’allemand. C’est  Mady qui  fait  le rapprochement grâce à une affiche de
cinéma où figure le titre original d’un film allemand. Elle s’empresse d’interroger un
professeur d’allemand qui confirme que c’est de l’allemand, mais ne connaît pas le
dernier mot. L’énigme se redouble alors. Les Compagnons font l’hypothèse que le
mot  signifie  puits.  C’est  le  cas,  mais  en  dialecte  poméranien  retranscrit
phonétiquement. 

La deuxième fois, c’est dans l’épisode du cigare volant. Les Compagnons fouillent les
affaires d’Ulysse et trouvent un carnet avec des textes en allemand : « De l’allemand,
déclara tout de suite Tidou, inutile de chercher à lire, nous n’y comprendrons rien.
[…] Je reconnais certains mots : Ya… nicht… Sonntag, qui, si je ne me trompe pas,
signifie dimanche » (1978, p. 78). Signe que l’allemand n’est pas si répandu que cela
dans les années 1970, ni l’auteur, ni les éditeurs n’ont vu qu’en allemand, oui s’écrit
avec un J = ja. 

La troisième fois que les Compagnons ont affaire à l’allemand, c’est dans l’épisode
des bébés phoques, où ils parviennent à comprendre un message en norvégien :
« Procédant  par  recoupements,  ils  s’aidèrent  de  leurs  notions  d’anglais  et  de
quelques termes allemands qu’ils avaient appris lors d’une aventure dans le Massif
Central. Les lycéens ne parvinrent pas à identifier tous les mots, mais ils comprirent
le sens général du texte » (1980, p. 103).

Au fil des épisodes, les Compagnons progressent : d’abord, ils ne reconnaissent pas
la langue ; puis, ils la reconnaissent tout de suite ainsi que certains mots ; enfin, ils
s’en servent pour déchiffrer une langue cousine. L’allemand garde tout de même
son statut de langue mystérieuse, qui sert à coder, cacher ; mal connue, même de
Paul-Jacques Bonzon ; protéiforme, au point de tromper un professeur d’allemand,
voire trompeuse, car elle met les Compagnons sur des pistes fantaisistes.

L’apprentissage  de  l’allemand  illustre  aussi  la  curiosité  et  l’ingéniosité  des
Compagnons,  qu’ils  partagent avec deux autres héros bonzoniens :  Livio,  le petit
passeur du lac, qui « n’aimait pas harceler […] les touristes. Mais la vie est une lutte.
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Il avait appris à se défendre. Un jour, à Côme, la ville du bout du lac, il avait acheté
des  livres  d’occasion,  de  vieux  livres  d’allemand,  d’anglais,  de  français,  et,
aujourd’hui, il se débrouillait suffisamment dans ces trois langues pour comprendre
et être compris » (1969c, 8). Dans  J’irai à Nagasaki, Phil baragouine quelques mots
d’anglais pour guider les touristes, puis commence à apprendre le japonais (1961b,
p. 10, 113-114).

Le statut de l’allemand change un peu sous la plume d’Olivier Séchan, qui écrit les
trois premiers épisodes après la disparition de Paul-Jacques Bonzon. Dans  Les Six
Compagnons et  le  carré magique,  le professeur Wiegener et son assistant parlent
allemand entre  eux,  et  tout  n’est  pas  traduit,  comme si  l’allemand était  connu,
compréhensible des lecteurs, ou comme si on les invitait à faire des recherches le
cas échéant. Il y a d’ailleurs un faux raccord, car on apprend que Tidou aurait fait de
l’allemand en deuxième langue (Séchan, 1984, p. 55). Dans cet épisode, ce n’est plus
l’allemand  qui  est  une  langue  mystérieuse  qui  sert  à  coder,  mais  le  latin.  Rien
d’étonnant à cela puisqu’Olivier Séchan a été professeur d’allemand. Dans un de ses
romans  séparés,  Une  voix  au  bout  du  fil,  Jean-Luc  et  Michel  jouent  à  deviner  la
nationalité des premiers céistes à accoster. Ce sont des Allemands et Jean-Luc est
« très fier d’exhiber ses connaissances » (Séchan, 1965, p. 22-23). L’allemand renoue
avec sa mauvaise réputation dans Les Six Compagnons et l’énigme de la télémagie : Le
Tondu imagine tout ce qu’on pourrait apprendre facilement sous hypnose grâce à
l’invention du professeur Defalguière : « Apprendre le piano, le tennis, la dactylo… et
même  l’allemand  sans  s’en  apercevoir,  qu’est-ce  que  tu  dirais  de  ça,  Gnafron ?
Mimant  l’extase,  Gnafron  ferma  les  yeux,  leva  la  tête,  écarta  les  deux  mains…
comme si  la Grâce céleste était  en train de lui  tomber dessus » (Dautun, 1985b,
p. 32). Cette scène d’extase est illustrée en couleurs par Robert Bressy. 

Que peut-on apprendre au sujet de la scolarité des Compagnons en suivant ce fil
ténu de la langue allemande ? 

Tout  au  long de  leur  scolarité,  ils  n’apprennent  pas  d’autre  langue que l’anglais
(1976,  p. 69  et  1978,  p. 78).  Dans  quels  types  d’établissements  et  dans  quelles
filières n’apprend-on qu’une langue ? Au début des années 1960, quatre possibilités
sont offertes aux adolescents de l’âge des Compagnons.

Premièrement, quitter l’école à quatorze ans et travailler. Cela concerne 35% des
jeunes ; 20% dans les grandes villes. Dans  Les Six Compagnons et l’homme au gant,
Riquet travaille comme vendeur de journaux, puis chez un réparateur d’appareils
électriques. Dans le même épisode, Tidou interroge un « jeune garçon boucher », un
« petit  commis »,  un  « apprenti »  (1963b,  p. 123-124).  Pour  mettre  Riquet  en
confiance, Gnafron déclare : « Tu as de la chance de travailler chez un marchand de
journaux, tu peux lire tout ce que tu veux. […] Moi, quand je quitterai l’école, c’est
une place comme ça que j’aimerais trouver, on ne doit pas être écrasé de travail »

Les hexa gones et l’Allemagne, ou l’apprentissage de l’autre.

Fabula / Les Colloques, « Adolescences romanesques. La génération des Six Compagnons (1960-1980) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



(1963b, p. 74). On comprend aussi qu’être à l’école est nécessaire aux Compagnons :
sans jeudi et sans vacances scolaires, notamment estivales, peu de temps libre et
donc pas d’aventures et pas de romans : « [Riquet] ne va plus à l’école. Il n’est pas
libre aussi souvent que vous » (1963b, p. 78). Dans Mon Vercors en feu, à la mort de
son père, Luc Chastagnier reprend la boulangerie à l’âge de quatorze ans, passant
sans transition d’enfant à homme (1957a, p. 82). Dans La Disparue de Montélimar, les
trois copains travaillent déjà à quatorze ans et ils sont des hommes : « Depuis qu’ils
travaillaient, donc depuis qu’ils étaient des hommes, les trois copains se donnaient
quelquefois rendez-vous dans ce petit café tranquille » (1957b, p. 18). Signe de la
prolongation du temps scolaire, dans l’adaptation de 1970, ce qui était un travail à
plein  temps  pour  les  trois  copains  devient  un  simple  job  d’été  pour  les
Compagnons.  De  même,  dans  la  version  de  1975  de  Mon  Vercors  en  feu,  Paul-
Jacques Bonzon vieillit Luc d’un an et étire le passage de l’enfance à l’âge d’homme :
Luc n’est plus un « petit » qui se métamorphose en homme, mais un homme qu’on
prend encore à tort pour un enfant ([1957] 1975c, p. 49).

Deuxièmement,  suivre  un  enseignement  primaire  supérieur  dans  un  cours
complémentaire.  Cela  concerne  plus  de  520  000  élèves  en  1961  (Informations
statistiques, 1962). C’est sans doute ce que font les Compagnons, puisqu’ils vont à
l’école  et  ont  un  maître  sans  plus  avoir  l’âge  de  fréquenter  l’école  primaire
élémentaire.  À  partir  de  1959,  les  cours  complémentaires  changent  de  nom  et
s’appellent  collèges  d’enseignement  général2,  puis  collèges  d’enseignement
secondaire (C.E.S.) à partir de 1963, mais Paul-Jacques Bonzon n’indique pas que les
Compagnons vont au collège. N’apprenant ni le latin ni d’autre langue étrangère que
l’anglais, ils devraient logiquement se retrouver dans la voie dite transition-pratique
(voie III à partir de 1970). 

Troisièmement, suivre une formation technique (500 000 élèves).

Enfin, aller au lycée (de la 6ème à la Terminale ; 900 000 élèves). Il se trouve qu’on a
longtemps appelé « collège » des établissements moins prestigieux qui préparaient
eux aussi au baccalauréat. Dans La Disparue de Montélimar, on apprend que Ludovic
Barois va au collège, ce qui intimide les trois copains, car il est « savant » (1957b, p
107).  Dans  l’adaptation de 1970,  ce  n’est  pas  précisé,  mais  Ludovic  Barois,  vêtu
comme un gentleman d’un « complet de bonne coupe avec cravate assortie, nouée
au col d’une chemise blanche » (1970a, p. 18 et 33) va sans doute au lycée. C’est
aussi  le  parcours  qu’a  suivi  Ulysse,  qui  veut  devenir  professeur  d’allemand.  Le
premier  collégien évoqué par  Paul-Jacques Bonzon,  en 1964,  est  le  petit-fils  des

2  Décret N°59-57 du 6 janvier 1959 portant réforme de l’enseignement public : « L'enseignement général court. – Il ne cessera pas
d'être confié à nos excellents cours complémentaires qui,  dans une double intention de simplification et  de promotion des
appellations,  prendront nom de collèges d'enseignement général.  Cet  enseignement conserve pour mission de préparer les
adolescents aux nombreux emplois de cadres moyens non techniques, ou peu techniques, c'est-à-dire au secteur ‶tertiaire″ dont
on sait le rapide et large développement, et bien entendu, aux écoles normales d'instituteurs ». 
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Papoz,  qui  accueillent  les  Compagnons  dans  leur  chalet  (1964a,  p. 28).  Mais
fréquente-t-il  un  des  collèges  récents  issus  des  cours  complémentaires  ou  un
ancien collège, équivalent au lycée ? Le second collégien évoqué par Paul-Jacques
Bonzon, René Chevenoz a quant à lui « fait un peu d’anglais et d’allemand au collège
de Villard » (1979b, p. 92). 

Dans les années 1960, le poids de l’origine sociale des Compagnons et du contexte
scolaire ne leur permet donc pas d’apprendre une deuxième langue vivante en plus

de l’anglais. Pour commencer une deuxième langue en 4ème, ils auraient dû faire

leur rentrée de 6ème au lycée, ou suivre la voie longue dans un C.E.S. A fortiori, ils ne
profitent pas des « mesures concrètes en vue d’accroître le nombre […] des élèves
français apprenant la langue allemande » prévues par le Traité du 22 janvier 1963
entre  la  République  fédérale  d’Allemagne  et  la  République  française  sur  la
coopération  franco-allemande,  dit  Traité  de  l’Élysée,  ni  des  « rencontres  et  des
échanges des jeunes » soutenus par l’Office Franco-Allemand pour la Jeunesse, créé
par l’Accord du 5 juillet 1963 entre le Gouvernement de la République Française et
le  Gouvernement  de  la  République  Fédérale  d’Allemagne  portant  création  d’un
Office Franco-Allemand pour la Jeunesse.

Mais les Compagnons ont la chance d’avoir toujours quinze ans dans les années
1970,  quand les choses commencent à changer.  À partir  de la  rentrée 1975 (loi
N°75-620 du 11 juillet 1975), tous les adolescents de onze à quinze ans fréquentent
le collège dit unique, avec une poursuite possible au lycée. Les Compagnons n’ont
pas attendu la loi Haby pour être au lycée. La dernière fois qu’il est question d’école,
c’est en 1968 dans l’épisode à Scotland Yard. Mais il n’est pas dit clairement que les
Compagnons sont  encore à l’école :  « Bien sûr,  nous avons commencé l’étude de
cette langue [l’anglais] à l’école » (1968b, 51). Cinq épisodes plus tard, en 1971, nous
apprenons subitement que Mady et les garçons sont au lycée (1971a, p. 8-9 et 15),
mais  pas  dans  le  même,  ce  qui  est  rappelé  dans  au  moins  huit  épisodes.  Les
garçons  sont  les  meilleurs  en  anglais  (1973,  p. 24-25).  C’est  seulement  dans  le
dernier épisode écrit par Paul-Jacques Bonzon que Mady et les garçons fréquentent
le même lycée, « mixte depuis l’année précédente » (1981, p. 12).

La  prolongation de la  scolarité,  qui  est  un choix  spontané des familles  dans un
contexte de prospérité, et qui est accompagnée par la loi, permet à Paul-Jacques
Bonzon  de  sauver  les  apparences :  les  Compagnons  vieillissent  mais  restent
scolarisés,  en  passant  subtilement  de  l’école  au  lycée  (sans  passer  par  la  case
collège). Ces personnages fictifs, intelligents, mais vivant dans un quartier populaire,
semblent correspondre trait pour trait à l’esprit de la réforme de 1959 :

Le drame est là : nous retenons dans l'enseignement théorique [au lycée] nombre
de  jeunes  esprits  –  qui  trouveraient  mieux  leur  voie  dans  l'enseignement
technique à  l'un  ou à  l'autre  de  ses  niveaux –  et,  dans  le  même temps,  nous
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abandonnons  dans  l'enseignement  utile  mais  sommaire  des  classes  de  fin
d’études,  ou  dans  les  enseignements  courts,  des  intelligences  auxquelles  les
enseignements longs, technique ou secondaire, vaudraient leur accomplissement
véritable. Par une exacte recherche de ces diverses aptitudes, les différents types
d'enseignement  doivent  recevoir  tous  les  élèves  qui  s'avèrent  plus
particulièrement aptes à suivre tel ou tel d'entre eux (Décret N°59-57 du 6 janvier
1959 portant réforme de l’enseignement public). 

Simplement,  ils  mettent  vingt  ans  à  réaliser  cet  idéal,  et  doivent  apprendre
l’allemand en dehors de l’école. 

Au sujet des baby-boomers, Jean-François Sirinelli observe :

Si toutes les générations sont, d’une certaine façon, des parchemins sur lesquels
se  distinguent  en  filigrane  des  traces  et  une  partie  des  expériences  des
générations qui les ont précédées, une telle empreinte originelle des aînés a été
largement effacée [au point de constituer] sinon une page blanche […], en tout cas
un palimpseste où avaient été grattés bien des héritages venus des aînés, même
proches ([2016] 2018, p. 11). 

Ce constat s’applique aux Compagnons, qui sont plutôt détachés de leurs parents et
n’ont pas d’aînés qui les chaperonneraient. Et quoi de plus stimulant pour l’écrivain
que  de  choisir  des  héros  qui  sont  une  telle  page  blanche !  Dans  les  premiers
épisodes,  les  Compagnons  partagent  néanmoins  une  forme  de  germanophobie
avec  ceux  qui  les  ont  précédés,  notamment  avec  leur  créateur  Paul-Jacques
Bonzon :  ils  se  méfient  instinctivement  des  Allemands,  se  moquent  un  peu  des
touristes venus d’outre-Rhin, ignorent tout de leur langue et sont incapables de voir
Kafi pour ce qu’il est – un berger allemand. Mais peu à peu, ils changent : ils nouent
des amitiés sincères avec de jeunes Allemands, ils apprennent l’allemand, et Kafi
renoue avec son pedigree. 

Si  la  guerre est  parfois  évoquée,  n’est-elle  pas plus présente dans la  ténacité, la
frugalité,  l’équipement,  la  mobilité  des  Compagnons,  qui  seraient  des  guerriers
autant  que des pirates,  des  indiens et  des  chevaliers ?  Plus  que l’objet  littéraire
palimpseste, trop statique, c’est la technique cinématographique du fondu-enchaîné
qui s’applique à la série des Six Compagnons : les préjugés des aînés, la reproduction
sociale dans une école inégalitaire, le monde de l’enfance, s’estompent pour laisser
place à des citoyens éclairés.
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