fabula Fabula / Les Colloques
Les C()Zloque.s Adolescences romanesques. La génération des Six
Compagnons (1960-1980)

Les romans d’enquéte et d'aventure pour
adolescents pendant les Trente Glorieuses ou
la quéte tragique et joyeuse d’'une jeunesse
éternellement reconduite

Investigation and adventure novels for young people in
post-war France: the tragic and joyful quest for an
eternally renewed youth

Aurélie Gille Comte-Sponville

Pour citer cet article

Aurélie Gille Comte-Sponville, « Les romans d'enquéte et
d'aventure pour adolescents pendant les Trente Glorieuses ou la
quéte tragique et joyeuse d'une jeunesse éternellement
reconduite », Fabula / Les colloques, « Aventure, rites et modéles
pour I'adolescence. Adolescences romanesques. La génération
des Six Compagnons (1960-1980) », URL : https://www.fabula.org/
colloques/document15452.php, article mis en ligne le 13
Novembre 2025, consulté le 05 Décembre 2025

Ce document a été généré automatiquement le 05 Décembre 2025



Les romans d'enquéte et d’aventure pour adolescents pendant les Trente Glorieuses ou la quéte tragique et
joyeuse d'une jeunesse éternellement reconduite

Les romans d’enquéte et d'aventure pour adolescents
pendant les Trente Glorieuses ou la quéte tragique et
joyeuse d’'une jeunesse éternellement reconduite

Investigation and adventure novels for young people in post-war
France: the tragic and joyful quest for an eternally renewed youth

Aurélie Gille Comte-Sponville

Dans Initiation, rites, sociétés secrétes, Mircea Eliade a montré I'importance des rites
initiatiques dans les sociétés archaiques :

Pour avoir le droit d’étre admis parmi les adultes, l'adolescent doit affronter une
série d'épreuves initiatiques: c'est grace a ces rites, et aux révélations qu'ils
comportent, qu'il sera reconnu comme un membre responsable de la société
([1959], 1976, p. 12).

Or, selon lui, « une des caractéristiques du monde moderne est la disparition de
I'initiation » (p. 11). C'est pourquoi, C'est précisément dans l'acte de lecture qu'elle se
retrouve puisqu’en lisant des aventures initiatiques, le lecteur vit par procuration sa
propre initiation. Eliade écrit en effet que les romans, notamment, mettent en scéne
«des Figures mythologiques camouflées en personnages contemporains, et
présentent des scénarios initiatiques sous la forme d'aventures de tous les jours »
(p. 281).

Pourtant, dans les romans pour la jeunesse qui paraissent pendant les Trente
Glorieuses, en particulier les grandes séries pour adolescents telles que Michel de
Bayard ou Les Six Compagnons de Bonzon, le lecteur découvre des jeunes gens qui
ne subissent pas la « mutation ontologique » (p. 12) attendue par Eliade a l'issue de
tout schéma initiatique. D'ailleurs, dans une Enquéte sur le roman policier parue en
1978, Marie-Noélle Carof s'en indigne : « non seulement ils tombent toujours dans
les mémes pieges, mais encore ils restent figés dans une éternelle enfance. Depuis
quand Claude a-t-elle 11 a 12 ans dans le Club des 57 » » (p. 12). Méme les romans
singuliers, non sériels, se contentent de mimer un processus initiatique sans que
celui-ci ne trouve son accomplissement.

Quel est donc lintérét de mettre en place des structures initiatiques aussi

récurrentes et immuables, si c'est pour les faire avorter ensuite ? En réalité, la quéte
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entreprise dans les romans pour la jeunesse n'est pas d'ordre initiatique ; a l'inverse,
elle releve d'une quéte nostalgique. Transformer l'adolescent en adulte, c'est
regarder vers lavenir; or, les romans des Trente Glorieuses développent
précisément le culte inverse, célébrant sans fin une jeunesse idéalisée, éternelle en
ses facéties et ses culottes courtes, qui permet a ses auteurs de lutter contre
Iirréversibilité tragique du temps.

Deux stéréotypes majeurs du scénario
initiatique

A défaut de pouvoir lister tous les stéréotypes, nous nous contentons de recenser
ceux qui nous semblent les plus représentatifs, chacun a un bout du spectre
initiatique : le départ de la maison et donc la rupture avec le foyer d'une part, et la
mort symbolique suivie de la renaissance d'autre part.

Quitter son foyer constitue le premier topos initiatique. Selon Mircea Eliade,
« l'initiation de puberté débute par un acte de rupture : I'enfant ou I'adolescent est
séparé de la mére » ([1959], 1976, p. 27).

De fait, souvent, les parents déleguent leur autorité a des tuteurs. Par exemple, la
mere d'’Augustin apparait au début du Grand Meaulnes d'Alain-Fournier (1913) pour
confier son fils a la famille Seurel avant de disparaitre. Les parents de Daniel, le
cousin de Michel dans la série éponyme de Bayard, ont confié leur fils aux Thérais
pendant qu’ils travaillent en Afrique. La récurrence de ces transferts de
responsabilité parentale témoigne d'une mise a distance de la relation parents-
enfants.

Alors, les enfants et les adolescents sont globalement livrés a eux-mémes, ce que
favorisent les vacances, cadre privilégié de leurs aventures. Les romans de la série
des Six Compagnons de Bonzon commencent bien souvent selon le méme schéma :
les enfants décrochent l'opportunité de partir en vacances; ils sollicitent
I'autorisation de leurs parents qui, aprés les mises en garde d'usage, la leur
accordent volontiers. Par exemple, au début des Six Compagnons et le chateau
maudit, Tidou recoit une lettre de Mady proposant aux garcons de la bande de venir
la rejoindre en Haute-Savoie pour les vacances :

La lecture achevée, je bondis de joie et montrai la lettre @ maman, au courant de
nos projets de rejoindre Mady. Les mots « abri en tdle » la firent frémir.

« Est-ce possible, Tidou ? coucher pour ainsi dire a la belle étoile, dans I'numidité
des bords du lac! »

Je lui fis remarquer que la tole était préférable a une mauvaise toiture en planches
laissant passer les courants d'air et que, Mady elle-méme le précisait, 'endroit était
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sec.
« Evidemment, fit-elle en souriant, toi, pourvu que tu partes, c'est l'essentiel. Tu
trouveras toujours tout parfait. Moi, je ne peux rien permettre sans l'avis de ton
pére. Tu lui en parleras quand il rentrera du travail ([1965] 1981, p.9-10). »

Guere échaudés par les différentes aventures vécues par leurs enfants, les parents
accordent systématiquement l'autorisation de partir. Il y a donc bien séparation.

Cest dans la mort symbolique suivie de la renaissance sous un autre état que se
trouve le second topos initiatique que nous avons retenu. Historiens des religions et
mythologues s'accordent sur un point: toute initiation de puberté comporte
nécessairement des épreuves de cette nature. La mort symbolique du héros passe
souvent par sa perte de connaissance ; il n‘est pas rare en effet que nos adolescents
romanesques se trouvent proprement assommes. C'est le cas de Daniel dans Michel
méne l'enquéte :

Jai été réveillé brusquement par une lueur qui se promenait dans la chambre. [...]
Jai tellement cru que c'était toi [...] que je t'ai appelé. J'ai recu a ce moment-la le
faisceau de la lampe en plein dans les yeux et, tout de suite apres, un coup
formidable sur la téte, enfin sur le front et je ne me souviens plus de rien d'autre.
([1958] 1965, p. 55)

Une mésaventure similaire arrive a Gnafron, un des Six Compagnons de Bonzon
dans Les Six Compagnons et 'homme des neiges :

Depuis combien de temps git-il, ainsi ligoté, sur le plancher ? Qui I'a surpris et
terrassé ? Pour l'instant, dans notre joie de I'avoir retrouvé, nous ne pensons qu'a
détacher ses liens, deux grosses cordes a fourrage que ses agresseurs ont
trouvées sur place. Le pauvre Gnafron se laisse «déficeler » sans réaction,
pantelant comme un mannequin. [..] A chaque expiration, une odeur bizarre
s'échappe des lévres de Gnafron, une odeur de pharmacie ou d'’hépital. Notre
camarade n'est pas simplement évanoui. On I'a endormi avec de I'éther ou du
chloroforme. ([1964] 1984, p. 140)

La mort mimée par [|'évanouissement
satisfait les objectifs des rites initiatiques

Une autre mort symbolique réside dans I'enfermement sous la terre qui mime une
forme de regressus ad uterum. En effet, qu'ils le choisissent ou le subissent, nos
héros s'enfoncent le plus souvent sous la terre, dans un souterrain, une cave ou un
vestige archéologique. Parfois, la descente est imposée aux héros ; elle peut méme
étre brutale et il s'agit alors d’'une chute. Dans Alice et les plumes de paon de Caroline
Quine ([Carolyn Keene, The Hidden Window Mystery, 1956] 1965), Alice et Marion se
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trouvent dans le grenier d’lvy Hall quand l'intrus qu'elles poursuivent actionne une
trappe qui se dérobe sous leurs pieds ; elles se retrouvent alors emportées a grande
vitesse le long d'une glissiere qui les ameéene directement dans la cave de la
propriété. Il arrive aussi que les jeunes gens doivent descendre sous la contrainte
d’'un brigand qui les tient en joue ou les menace physiquement, comme c'est le cas
dans Michel au refuge interdit de Bayard ; les voleurs de bijoux tentent d'enfermer le
jeune homme dans la cave du refuge: « En voyant s'ouvrir devant lui la porte du
sous-sol, Michel comprit que Rey voulait le garder prisonnier ». (1963, p. 180)

Mais il arrive aussi tres fréquemment qu'il s'agisse d'un choix délibéré des jeunes
gens: ils s'engagent dans un souterrain apres l'avoir décidé. Dans L’Abbaye des
Effraies, roman scout de Jean-Francois Bazin, un adolescent, Antoine, découvre
apres des heures de recherches une trappe dissimulée sous le tapis devant la
cheminée de sa chambre ; sa premiere pensée témoigne de son empressement : « Il
doit y avoir un moyen de descendre la-dedans » ([1962] 1977, p. 190). Et, alors qu'il
sait que plusieurs personnes ont déja mystérieusement disparu de cette méme
chambre, il entreprend la descente ; comme nombre de protagonistes adolescents
des romans d'enquéte et d'aventure, il se retrouve alors enfermé dans un espace
clos souterrain :

Pas une seconde, je ne pense aux disparitions d’Arn von Clausenberg, d’Adrien
Lamotte-Berthier, de Marceau. J'assure au creux de ma paume le petit morceau de
suif qui représente ma seule lumiére. Je passe une jambe, puis l'autre, et je
cherche le barreau entrevu. Rien. En me penchant, je vois grace a ma chandelle le
bout de fer qui dépasse, cinquante centimetres plus bas. Je saute sans hésiter.
(p. 190)

Dans Les Structures anthropologiques de limaginaire, Gilbert Durand interroge
précisément les symboles de I'enfermement et observe « lisomorphisme “sépulture-
berceau” » ([1960] 1992, p. 270): la mort permet la renaissance du néophyte. Par
exemple, dans Les Fantdémes de la chapelle Pol, roman scout de Raymond Baux,
Jacques se retrouve prisonnier dans une grotte souterraine qu'il qualifie de « piege a
cafards » (1946, p. 55) et Iimage qui lui vient a I'esprit suggére sa mort symbolique :
«Sa voix retombait sur lui, assourdie, froide comme un linceul et lui donnait
I'impression d'étre enfermé dans un sépulcre » (p. 53).

Pourtant, les personnages parviennent toujours a s'extraire de la cabane ou du
souterrain pour renaitre, symboliqguement autres. Pour le souterrain, les héros
trouvent en général une issue de l'autre coté : Alice et Marion parviennent dans les
cuisines d’lvy Hall dans Alice et les plumes de paon de Caroline Quine ([Carolyn
Keene, The Hidden Window Mystery, 1956] 1965) et Michel découvre que les caves de
la Marguillerie sont reliées a une boutique d'antiquaire dans Michel mene I'enquéte
de Bayard (1958)
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Parfois, ce cheminement vers la lumiere est laborieux. Dans L’Abbaye des Effraies de
Bazin, Antoine est piégé dans le caveau qui recéle depuis des siécles les archives
des Templiers. Il découvre six cadavres d'explorateurs qui l'ont précédé sans,
manifestement, trouver la sortie. Loin d'accepter ce funeste sort, Antoine décide de
s'engager dans un couloir souterrain rempli d'eau :

Je sens au bout d'un moment que je n'en peux plus. Aveugle, je grimace dans
l'obscurité. Mes gestes s'affolent. Leur précipitation retarde mon avance.

Jai tout a coup limpression d'éclater. Mes tympans semblent voler en éclats sous
la pression d'une force irrésistible, et ils s'apaisent. Un éclair m'éblouit. Ma bouche
s'ouvre contre ma volonté. [...]

De l'eau...

Cest fini. ([1962] 1977, p. 207-208)

Antoine ne meurt pas; il est sauvé in extremis. L'épreuve initiatique est forte
puisque l'asphyxie est double : au sentiment d’'enfermement souterrain qui suggére
le cercueil s'ajoute en effet la menace de la noyade.

Cette sortie triomphale s'accompagne généralement de la reconnaissance des
adultes: au terme de I'épreuve initiatique, le néophyte est, conformément aux
observations de Mircea Eliade, « reconnu comme un membre responsable de la
société » ([1959], 1976, p. 12). En effet, nombreux sont les romans qui proposent
comme dénouement une scéne de congratulation : « Ah ! quel coup de filet ! répete
Iinspecteur. Et grace a vous, mes enfants ! » (Bonzon, Les Six Compagnons et 'lhomme
au gant, 1963, p. 173); « vous ne savez pas le service que vous venez de me rendre,
dit-il d'une voix émue. Et non seulement a moi, mais a notre pays ! » (Bayard, Michel
et les routiers [1960], 1965, p.240-241); «Quant a vous, mes petits gars, mes
félicitations ! Si, plus tard, vous ne savez pas quoi faire dans la vie, vous pourrez
toujours choisir le métier de détective ! » (Bonzon, Les Compagnons de la Croix-
Rousse [1961], 1974, p. 167). La plupart des romans se termine ainsi.

Pourtant, ces initiations n‘aboutissent pas vraiment ; en effet, tous les topoi sont en
réalité avortés.

Les topoi avorteés de l'initiation

La séparation avec la famille est en réalité trés illusoire. D'une part, si les héros
s'éloignent du domicile familial, le cordon ombilical n‘est pas vraiment
rompu puisque le lien nourricier demeure. Dans les romans denquétes et
d'aventures des Trente Glorieuses, se rencontre souvent la figure de la meére
nourriciere ou de son substitut, la cuisiniere de la famille - par exemple Norine pour
la famille Thérais dans la série Michel de Bayard. Dans Michel et les routiers ([1960]
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1965) par exemple, les garcons s'apprétent a parcourir le trajet de Corbie a Hendaye
en stop; inquiete, Norine confie a chacun une boite de biscuits qui fonctionne
comme un maintien du lien avec le foyer. Parmi les Six Compagnons de Bonzon, le
cuisinier est le bien nommé Bisteque dont le nom est formé par paronomase avec
le mot bifteck, «parce que son pere travaillait dans une boucherie» (Les
Compagnons de la Croix-Rousse [1961] 1974, p. 114).

D’autre part, 'autorité n'est jamais ébranlée. Le spéléologue qui propose a la bande
de venir en Ardeche dans Les Six Compagnons au gouffre Marzal commence par
expliquer que « Naturellement, [...] il [lui] faudrait d’abord l'autorisation de [leurs]
parents ». ([1963] 1981, p. 18, nous soulignons). A la fin de l'aventure, il n'est pas
rare qu'il faille a la fois rassurer l'autorité parentale et lui rendre des comptes ; dans
Michel au refuge interdit de Bayard, « Pendant dix longues minutes, Michel dut
expliquer pourquoi il se trouvait encore en montagne » (1963, p.249). Ce sont
presque toujours les adultes qui finalisent I'arrestation: enfants et adolescents
demeurent a leur place et méme retrouvent leur place.

Ainsi, la séparation avec le foyer n'est qu'un leurre de la narration ; en réalité, le lien
est maintenu méme s'il est distendu. Cette simulation de rupture avec la famille
favorise néanmoins l'aventure et donc des épreuves qui pourraient contribuer a
faire évoluer le héros ; pour autant, une fois décryptées, ces épreuves ne paraissent
guére convaincantes.

La quéte entreprise par les jeunes héros est, par ailleurs, sans réelles épreuves. Or,
selon le schéma fonctionnel du conte établi par Greimas dans Sémantique
structurale, le héros doit étre confronté a trois épreuves successives : «I'épreuve
qualifiante, I'épreuve principale, I'épreuve glorifiante » (1966, p. 206). En appliquant
cette structure aux romans pour la jeunesse qui paraissent pendant les Trente
Glorieuses, il apparait qu'elles ne s'laccomplissent que rarement.

Tout d'abord, les héros sont qualifiés malgré eux. Dans un article paru en 2008,
Anne Besson observe que les épisodes romanesques de ces romans « suivent
pourtant les schémas du scénario initiatique : il a ainsi déja été noté que les héros
n'y cessent par exemple de s'extirper de souterrains, mais sans que ces épreuves
“qualifiantes” ne les qualifient jamais que provisoirement, en une initiation toujours
a refaire » (p. 261).

De fait, si I'épreuve qualifiante est censée signaler le ou les héros comme des
personnages différents des autres, il apparait tres clairement dans les romans que
'aventure s'impose le plus souvent a eux sans qu'ils ne l'aient cherchée ou
provoquée, voire lorsqu’ils cherchent a l'éviter, ce dont témoignent les premieres
pages de la troisieme aventure de Michel, Les Etranges Vacances de Michel

[Les parents] s'étaient bien promis de ne jamais plus nous laisser voyager seuls !
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- Dans un sens, je les comprends, déclara en riant M. Darviéeres. Vous avez 'un et
l'autre une facheuse propension a vous méler un peu trop de ce qui ne vous
regarde pas ! »

Les deux cousins rirent a leur tour.

« Ecoute, mon oncle, reprit Michel, ce nest tout de méme pas notre faute si des
aventures nous arrivent ! ». (1959, p. 27)

Les héros se trouvent donc qualifiés malgré eux. Mais I'épreuve principale a laquelle
ils sont confrontés connait aussi un succes mitigé. Certes, les personnages
triomphent et se tirent des mauvais pas dans lesquels ils s'embourbent
immanquablement. Tel est bien I'enjeu de I'épreuve principale : il s'agit de l'action
primordiale que doivent accomplir les héros. Néanmoins, ils ne sont pas toujours
maitres de ces succes. Pour commencer, il n‘est pas rare que, pensant connaitre la
clé d'un mystere, les adolescents fassent des contresens complets. Dans Les Six
Compagnons et la perruque rouge de Bonzon, la bande s'obstine a penser que la
petite Eliette est une voleuse de bijoux : « Plus [Tidou] y réfléchissai[t], plus [il]
pensai[t], malgré le malaise qu’fil] en éprouvai[t], que la vraie coupable ne pouvait
étre qu'Eliette » ([1964], 1977, p. 132) ; or, malgré la tournure restrictive de la phrase
qui installe assez fermement l'opinion du jeune garcon, non seulement la fillette est
innocente, mais elle est en outre séquestrée dans une cave par son propre pere, le
véritable voleur.

Ces contresens vont parfois beaucoup plus loin, puisque les héros peuvent
suspecter les policiers d’étre des criminels et menacent alors le bon déroulement de
la véritable enquéte. Dans Michel au refuge interdit de Bayard, Arthur et Michel
suspectent celui qu'ils appellent « le quidam » d’étre un complice de Rey, le voleur
de bijoux. Pourtant, il s'agit d'un inspecteur de police et en raison de l'intervention
des garcons, 'enquéte a été rallongée, ce dont se plaint amerement le policier :
« Quand je pense que, sans vous, jallais découvrir le coffret dans la cabane ! Alors
gue maintenant, par votre faute, Dieu sait ou il est..» (1963, p.194). Ces
interventions malavisées en témoignent: les héros, qualifiés par hasard,
s'éprouvent difficilement.

Dés lors, I'épreuve glorifiante leur revient souvent de fagon assez injuste. Cest
pourtant I'épreuve ultime, celle qui doit consacrer le héros en lui permettant de
triompher de 'ennemi. Or, tres souvent, cette victoire s'effectue grace a un adjuvant
essentiel dans la littérature de jeunesse : le chien. En effet, c'est lui qui protege les
héros et les aide a traverser |'épreuve principale puis a venir a bout de I'épreuve
glorifiante. Par exemple, dans Michel au refuge interdit de Bayard, c'est l'intervention
de la chienne Cloche qui permet de neutraliser Rey : « D’'un élan, Cloche venait de
planter ses crocs dans la jambe de son pantalon, ... et au gémissement poussé par
le bandit il fut évident que ce n'était pas seulement |'étoffe qu’elle mordait » ([1963,
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p. 220). Kafi, le chien de Tidou dans la série des Six Compagnons de Bonzon se
montre souvent le plus avisé de la bande : son flair infaillible en fait un adjuvant
précieux qui conduit Gnafron a déclarer dans Les Six Compagnons et la pile
atomique : « S'il y a d'ailleurs un vrai détective parmi nous, [...] c'est bien Kafi. Sans
lui, nous n‘aurions jamais découvert la cachette de la carriere; ensuite nous
n‘aurions pas retrouvé la piste des bandits dans la garrigue... ». ([1963], 1981,
p. 179).

Les épreuves auxquelles les héros sont soumis sont donc peu concluantes:
qualifiés malgré eux, ils ne doivent leur réussite qu'a la chance ou a une aide
extérieure. En réalité, cette distorsion entre la reproduction du schéma de la quéte
et linanité partielle de sa mise en ceuvre correspond a la nature générique des
textes: il ne s'agit pas de romans de formation, mais de romans d'enquéte et
d’'aventure. Il ne s'agit donc pas d'une quéte fondamentalement ontologique ; méme
Si certains éléments sont empruntés a l'initiation, la quéte de soi est reléguée au
profit de I'enquéte pour autrui.

Les bénéfices de linitiation collective sont alors limités. Les rites initiatiques tels
gu'ils sont décrits par Mircea Eliade ou Simone Vierne comportent souvent une
période d'exercices ascétiques, au cours de laquelle le personnage se retrouve seul.
Or, dans de nombreux romans, les personnages évoluent en bande : ce sont des
bandes d'amis ou des patrouilles scoutes. Loin de se maintenir dans un silence
propice a la réflexion et a la méditation, les personnages parlent beaucoup - et
parfois pour ne rien dire. Quant a la privation de nourriture, elle est inexistante : les
bandes denfants consacrant un temps non négligeable a se restaurer
copieusement autour de paniers bien garnis. Ainsi, 'apprentissage se fait finalement
de maniere collective. Peut-étre pourrait-on avancer que ces épreuves qualifient le
groupe comme entité, mais non chacun de ses membres ?

En réalité, linitiation du groupe s'effectue au profit d’'autrui. En considérant les
différentes intrigues de ces romans, il apparait en effet nettement qu'elles sont
pratiqguement toutes tournées vers un objectif extérieur a la bande. Les
personnages se retrouvent pris par hasard dans une intrigue qui, au départ, ne les
concerne pas. Certes, pour la vraisemblance du scénario, il n'est pas rare que les
enfants ou les adolescents soient directement connectés au mystere: dans Le
Cheval sans téte de Berna (1955), la bande a Gaby veut élucider le vol de son jouet;
dans Les Compagnons de la Croix-Rousse de Bonzon (1961), Tidou veut retrouver son
chien Kafi qui a été enlevé; mais cette connexion est le prétexte qui permet aux
héros de résoudre un mysteéere plus grand et surtout connecté au monde adulte : le
vol des cent millions du Paris-Vintimille pour le premier, I'arrestation de dangereux
cambrioleurs pour le second.
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En substituant I'enquéte a la quéte, en prenant pour objet autre chose que soi, le
héros échappe ainsi aux structures initiatiques mises en place par le récit. Il est
donc possible de s'interroger sur la finalité d'une telle entreprise : pourquoi mettre
en place des processus de mime initiatique, si l'initiation ne doit jamais aboutir ?

L'hypothese de la tragique expression
d'une quéte impossible: celle de Ila
jeunesse perdue

La réelle quéte entreprise serait en effet celle d'une enfance éternelle et d'un temps
aboli. Personnages et lieux sont alors mythifiés. Dans une lettre a Marc Soriano -
restituée par ce dernier dans son Guide de littérature pour la jeunesse - Paul-Jacques
Bonzon s'étonne que les enfants qui lui écrivent ne lui demandent jamais pourquoi
ses personnages gardent le méme age : « C'est un phénomene de cristallisation du
temps. Tout en désirant lui-méme grandir, 'enfant ne souhaite pas que ses héros
favoris vieillissent plus vite que lui». (1974, p. 99-100). Il ne faut donc pas grandir.
D'ailleurs, pour avoir le droit d'appartenir a la bande a Gaby dans Le Cheval sans téte
de Berna, il faut avoir impérativement moins de douze ans, parce qu'« on devient
béte comme ses pieds a partir de douze ans » ([1955], 1980, p. 10).

C'est aussi une des clefs qui permet de comprendre pourquoi, bien souvent,
I'aventure se déroule dans un lieu archaique, qui semble lui aussi échapper au
temps : un vieux chateau, une chapelle délabrée, un moulin abandonné, une grotte
oubliée... autant de lieux qui appartiennent au passé et permettent de ralentir le
temps qui passe. Depuis I'Antiquité, 'hnomme a en effet pris conscience du passage
du temps et de son irréversibilité; c'est le fameux « Panta rhei » d'Héraclite : tout
coule.

Le premier a éprouver cette irréversibilité du temps est bien le lecteur, qui en
grandissant abandonne ses livres. C'est pourquoi Laurence Decréau qualifie la
littérature de jeunesse d'« amour transitoire » ou d'« étape dans la connaissance de
soi» (1994, p. 92). A la fin du Cheval sans téte de Berna, Gaby dépasse la limite
fatidique des douze ans:

C'est fini ! sanglota Gaby effondré. Je ne suis plus bon a rien. Je viens d'avoir douze
ans, il y a trois jours, je ne l'ai dit a personne. Depuis trois jours, je me sens devenir
tout idiot... Vous avez vu ? je ne suis méme plus capable de me tenir proprement
sur ce canasson de malheur... Fini pour moi ! Il faudra vous chercher un autre chef.
([1955], 1980, p. 213)
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Marion le réconforte en ces termes : « Imbécile ! lui dit-elle tendrement. Tu as douze
ans, et alors ? Nous aussi, nous les aurons bientét, mais ce n'est pas une raison
pour nous séparer. Nous grandirons ensemble, tout simplement» (Ibid.).
Cependant, si la bande persiste et cherche a vivre une nouvelle aventure dans Le
Piano a bretelles (1956), cette derniére se joue sur un mode déceptif et ce roman n'a
pas le rayonnement du premier. Est-ce parce que Gaby et ses camarades sont trop
grands pour l'aventure ? Certainement pas. Mais c'est peut-étre parce que ce qui a
été vécu une premiere fois par les personnages comme par le lecteur ne peut plus
avoir lieu a l'identique.

Cette irréversibilité du temps se manifeste aussi dans I'évolution du rapport de
I'humain aux lieux. Ainsi, certains se départissent de leur fonction d’habitation pour
se réduire a des lieux de transit. Par exemple, le chateau n’est qu’'une étape dans le
parcours du héros et rares sont ceux qui y vivent vraiment : ni le héros éponyme du
Grand Meaulnes d'Alain-Fournier (1913), ni I'héroine de Mystére a Montségur de
Jeanne-Yves Blanc (1958), ni les scouts qui parviennent dans les différents chateaux
n'y restent définitivement. Par ailleurs, les textes insistent sur la décrépitude des
lieux : loin d'étre soustrait a Iimpact du temps, le chateau se désagrege et colte de
I'argent a entretenir. Par exemple, il doit étre dynamité dans Si j'avais un chateau de
Jeanne de Recqueville (1959) parce que les travaux coltent cher.

Par ailleurs, nous l'avons vu, les personnages des romans ne vivent pas de réelle
initiation, ce qui s'explique notamment par leur refus d’abandonner leur jeunesse.
Or, pour Mircea Eliade, la « mort initiatique signifie a la fois la fin de I'enfance, de
Iignorance et de la condition profane » ([1959], 1976, p. 16). Ipso facto, si l'initiation
est inachevée, le personnage ne sort pas de I'enfance. Meaulnes et Frantz, dans Le
Grand Meaulnes d'Alain-Fournier (1913), incarnent cette tendance ; en effet, tous
deux se raccrochent désespérément au passé comme si toute perspective d'avenir
leur était interdite. Ainsi, Frantz de Galais se confine dans un «rbéle absurde de
jeune héros romantique ». Francois porte sur lui un regard lucide : « De coeur, sans
doute, il était plus enfant que jamais: impérieux, fantasque et tout de suite
désespéré. Mais cet enfantillage était pénible a supporter chez ce garcon déja
légerement vieilli... » ([1913] 1952, p. 174).

Finalement, la littérature de jeunesse serait le territoire de l'expression de la
nostalgie. C'est en effet a un véritable culte de la jeunesse, présentée comme un age
d'or, que se livrent les écrivains. Cet univers privilégié apparait comme un monde de
pureté, que la souillure originelle n'a pas encore entaché. Son évocation en
littérature est donc le fruit d'une nostalgie, d'un besoin de retour aux origines et par
la méme a une innocence primitive. Ainsi, certains de nos romans apparaissent
comme véritablement motivés par ce besoin d'évoquer la jeunesse. Selon Anne
Besson, « les séries touchent absolument tous les ages, enfants comme adolescents
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et adultes, le plaisir régressif et escapiste qu'elles proposent étant peut-étre plus
chéri encore par ceux auxquels le refuge de I'enfance fait désormais défaut » (2008,
p. 259-260). C'est donc dans la lecture des récits d'enfance - et surtout la lecture
sérielle, qui réitére sans fin les mémes aventures pour des héros identiques qui ont
le bon golt de ne pas vieillir - que se trouve l'ultime barrage protecteur de la
jeunesse.

Mais c'est aussi ce qui fait la limite de ces territoires littéraires : les auteurs sont
adultes et leur enfance est derriére eux; a linverse, les lecteurs sont enfants, ils
regardent vers lavenir. A quel moment la rencontre est-elle possible? Ce qui
apparait comme une quéte idéale si on se place du point de vue du lecteur n'est-il pas
I'expression d'une nostalgie tragique, du point de vue de 'auteur ?

L'adolescent littéraire serait donc le fantasme de I'adulte qui I'écrit ; alibi narratif, il
se réduirait a ne figurer que l'expression d'une nostalgie vécue dans la douleur.
Ainsi, selon Véronique Bedin,

[...] pour l'adulte, les portes se sont fermées au fur et a mesure des choix, et il sait
bien qu'il est illusoire de penser qu'on peut tout recommencer a tout age.
L'adolescent littéraire vit au contraire dans un moment de crise, certes, mais aussi
de grace, l'avenir est un grand espace qui I'appelle, un grand ciel ou plonger... »
(2009, p. 110)

Mais peut-on vraiment considérer que la littérature pour la jeunesse n'est qu'une
écriture égoiste a travers laquelle I'auteur manifesterait sa nostalgie de I'enfance
perdue ? Certainement pas. Les romans pour la jeunesse se caractérisent bien plus
souvent par leur humour et leur légereté que par la mélancolie. La nostalgie telle
gue nous la percevons est implicite et elle ne concerne que les adultes - écrivains
ou lecteurs tardifs qui renouent avec leurs premiéres amours littéraires. Quant au
lecteur enfant, Laurence Decréau le présente ainsi : « Evoluant sans peine au milieu
de personnages qu'il connait, dans un univers culturel qui est le sien, le lecteur de
série populaire se sent véritablement chez lui dans le monde de ses héros » (1994,
p. 53-54, c'est nous qui soulignons). L'écrivain entretient un rapport temporel avec le
récit d'enfance - rapport de nostalgie, souvent - tandis que l'enfant entretient un
rapport spatial : il est « chez lui » dans ces romans.

Ces terres enchantées et merveilleuses sont a la fois le produit de la mémoire et
celui de l'imagination: c'est une réverie nostalgique. Anne-Marie Bonn, dans son
ouvrage consacré a La Réverie terrienne et I'espace de la modernité, écrit justement
gue «nous découvrirons dans les ceuvres littéraires, 'immanence d'une réverie
premiere, ou, de l'espace au réve, 'lhomme récupére I'enfance du monde, au plus
profond de sa mémoire » (1976, p. 11).
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Les frontieres entre mémoire et réverie sont floues, au point qu'il est difficile
d'attribuer a I'une ou a l'autre I'expression de la nostalgie enfantine. Finalement,
c'est peut-étre vers une nostalgie universelle que tendent ces romans. Dans La
Poétique de la réverie, Bachelard énonce le principe selon lequel I'imaginaire emboite
le pas au vécu dans les récits littéraires : « Toute notre enfance est a réimaginer »
(1960, p. 85); ainsi, dans Le Grand Meaulnes, le décor, comme le chateau sont les
produits d'un fantasme : l'absence de toute topographie véritable en témoigne.
Réinventer l'espace : voila 'aboutissement de cette nostalgie enfantine, laquelle ne
peut donc avoir un caractere uniquement personnel. L'homme souffre d'avoir perdu
un passé plus collectif ; c'est ce qu'expose Vladimir Jankélévitch dans L'lrréversible et
la nostalgie : « La nostalgie qui pathétise la vie présente ne réve pas seulement d'un
paysage familier : elle a pour objet la terre la plus lointaine et le berceau de nos tout
premiers commencements ». (1974, p. 347) Ainsi, a la source de I'explication de la
nostalgie de 'homme se trouve, bien plus encore que le vide causé par la perte de
'enfance, un manque inconscient qui est peut-étre celui de l'origine du monde.
Tenter de se réapproprier le passé, en particulier par la littérature, apparait comme
une constante.

Pour conclure, pendant les Trente Glorieuses - et trés certainement aujourd’hui
encore - 'enfance et 'adolescence exercent toujours leur profond magnétisme, tant
sur les lecteurs que sur les écrivains. C'est pourquoi les romans d'enquéte et
d’'aventure qui foisonnent a cette époque miment des processus initiatiques sans
les faire aboutir. Plus que jamais, pendant les Trente Glorieuses, quand la
modernité simpose comme une évidence dans le paysage francais, les lieux du
passé n'‘en exercent que davantage de fascination, ce qui pourrait apparaitre
comme un paradoxe. Un paradoxe, vraiment ? A premiére vue, peut-&tre.

A premiére vue, seulement. En réalité, face a la modernité, ces lieux du passé,
derniers vestiges a redécouvrir et a réinvestir parviennent a combiner I'expression
de la nostalgie et I'espoir d'une grande aventure encore possible, malgré tout. Et
alors, comme le soutient Marion dans les dernieres lighes du Cheval sans téte de
Berna, « ce n'est pas demain que nous arréterons de rigoler » ([1955], 1980, p. 214).
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