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Edouard et Denise se marient le 27 novembre 1921. Lui a alors 34 ans, elle 29. Tous
deux ont connu une premiére union: Edouard avec Catherine Pozzi, dont il est
séparé depuis plus d'un an. Quant a Denise, elle a obtenu l'annulation de son
mariage avec le comte de Saint-Légier par le Vatican, en 1919. Désormais, et malgré
des périodes conjugales difficiles, Edouard et Denise ne se quitteront plus. En 1921,
Edouard Bourdet a déja fait jouer deux piéces, Le Rubicon et La Cage ouverte, qui ont
suscité quelques critiques favorables et, pour la premiére, un succes public
remarqué. Mais la notoriété viendra en 1926 avec sa quatriéme piéce, La
Prisonniére, et ne se démentira plus jusqu'a sa mort, en 1945. Quant a Denise, elle
publiera quelques mois aprés le décés de son mari un livre de souvenirs, Edouard
Bourdet et ses amis. Il sera suivi par quatre livres d'entretiens avec des figures du
monde des arts et des lettres. On y croise de nombreux amis du couple avec
lesquels Denise maintiendra le contact jusqu'a son décés en 1968.

Edouard et Denise s'unissent en apportant le bagage de leurs relations. Celui
d’Edouard est léger. Il est issu d’'un milieu familial d'industriels et de gens de Bourse
qui ne brille pas d'un éclat mondain particulier. Leur seule relation artistique est le
dramaturge Georges de Porto-Riche, grace a qui Edouard pourra faire jouer en 1910
Le Rubicon. Quant a son mariage avec Catherine Pozzi, il ne lui a pas apporté
I'ouverture sur le grand monde. Le pére de Catherine, le professeur Samuel Pozzi, a
accumulé au cours de sa brillante carriére les relations mondaines, quoiqu’un peu
mélées (ce n'est pas un hasard si Proust I'a choisi pour étre un des modeéles du
Cottard du salon Verdurin) mais il ne les partage guére avec sa famille. Son épouse
n'est en rien associée a la vie mondaine de Samuel. Quant a leur fille Catherine, son
caractére sauvage et réveur |'éloigne de toute relation mondaine. Les débuts
d’Edouard a la scéne lui ont certes permis d'approcher le milieu théatral, mais sans
gu'émergent des personnalités. Du monde littéraire il ne connait guére que Colette,
dont il restera un ami fidéle ; ainsi, durant la guerre, il permettra a son mari Maurice
Goudeket, juif, d'éviter les rafles de la police vichyste. C'est la rencontre avec celle
qui deviendra sa seconde épouse qui lui ouvrira les portes des milieux littéraires et
mondains parisiens.
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Le pere de Denise, Maurice Rémon, professeur de lettres au lycée Condorcet, est de
longue date ami avec Eugene Morand, le pere de Paul. Les deux familles se
retrouvent régulierement au Dépdét des marbres, dont Eugéne Morand est alors le
conservateur. Paul et Denise y jouent enfants, ne se quittent pas a I'adolescence, et
resteront amis jusqu'au déces de Denise - «la premiere femme a laquelle jai dit
Je' », écrira bien des années plus tard Paul dans un envoi a son amie d'enfance.
Lorsque le futur écrivain, lycéen fainéant et fantasque, rate son baccalauréat, son
pere le confie a un jeune normalien brillant, Jean Giraudoux, qui servira a Paul de
répétiteur pour décrocher le dipldme a la session de septembre - ce qui se produira
en effet. Tres vite, Giraudoux s'incorpore au groupe des Marbres qui devient bientot
«le club des Cordeliers», du nom du batiment qui héberge I'école des Arts
décoratifs que dirige désormais Eugene Morand. S'y réunit pour des goUters ou des
diners du dimanche soir le groupe de jeunes gens amis, Denise, Paul, Jean, Suzanne
(la fille du maitre verrier Lalique, autre ami d'’Eugene Morand) et son mari, le
porcelainier Paul Haviland, un confrere de Giraudoux, Erik Labonne, et bientdt
Edouard Bourdet que Denise leur a présenté. Peu & peu chacun amorce sa vie
professionnelle. Giraudoux integre les équipes du Quai d'Orsay, suivi de pres par
Paul Morand qui a réussi le concours d'attaché d'ambassade, Edouard Bourdet
revient au théatre avec une nouvelle piece, L’Homme enchainé, Suzanne Lalique se
lance dans la décoration et la peinture. Et le petit groupe conserve durant de
longues années ses habitudes de diners dominicaux, chez I'un ou l'autre, parfois au
restaurant, la soirée s'achevant par une immuable partie de poker.

LA PARTIE DE POKER
JEAN GIFAUDOUX, EDOUARD BOURDET, PAUL HAVILAND, EIRTE LABONNE, PAUL MORAND

Collection Bruno Tessarech

1 Collection de Bruno Tessarech.
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Les relations de la jeune Denise ne se limitent pas a ce groupe de fideles. Durant
des vacances estivales a Royan, elle a fait la connaissance du pianiste Jacques
Février, au tropisme mondain naissant déja aussi marqué que son talent
d’interprete, et du jeune compositeur Francis Poulenc avec lequel elle ssamuse a
jouer devant le public dubitatif du casino local I'étrange Trois morceaux en forme de
poires d'Erik Satie. L'auteur du Concerto champétre restera I'un de ses plus fideles
amis ; tous les deux ne cesseront de se voir ou de se croiser dans un des multiples
lieux a la mode dont Denise et Poupoule, surnom comme en raffolent les années
vingt, deviendront les habitués.

La palette mondaine de Denise ne tarde pas a s‘élargir. Des la fin de la Premiere
Guerre et sa séparation davec son premier mari, elle se met a fréquenter
assidiment le salon parisien de Madeleine Le Chevrel, rue du Ranelagh. Cette
derniere parvient a réunir chez elle deux univers littéraires et mondains d'hier et
d'aujourd’hui. Reynaldo Hahn, Lucien Daudet et Jacques-Emile Blanche y cétoient
Francois Mauriac et Jacques de Lacretelle. Par 'entremise de son pere, Denise croise
d'autres personnalités liées au monde du théatre, Sacha Guitry, Tristan Bernard,
Lugné-Poe, André Antoine. L'assemblage de milieux aussi divers, et sa vieille amitié
avec Paul Morand comme sa récente rencontre avec le peintre et décorateur Jean
Hugo, trés introduit dans le Tout-Paris, lui permettront bientét de faire pénétrer son
mari dans les cercles d’'une aristocratie qui s'ouvre alors aux créateurs : les Noailles,
les Beaumont, bientdt Charles de Beistegui, Arturo Lopez, Emilio Terry, les Cabrol et
d’'autres amateurs de bals masqués et de fétes vénitiennes.

Avant méme leur mariage, Denise a ainsi présenté Edouard & nombre de ses amis.
Malgré le caractére souvent peu ameéne d’Edouard, de solides liens s'établissent. lls
peuvent surprendre a premiére vue car, comme l'‘écrira Denise dans son ouvrage,
Edouard Bourdet et ses amis, Edouard Bourdet « ne tutoyait presque personne. Trés
distant, il s'interdisait toute expansion et, sauf en de rares occasions ou de grands
mouvements du cceur ont pu troubler son habituelle réserve, il évitait les
confidences » (1946, p.2-3). Et cependant, elle précise: «Dans lordre des
sentiments, I'amitié est celui qu'Edouard Bourdet placait le plus haut. Il exigeait tout
d'elle, parce qu'il était capable de tout lui donner » (p. 2). Cette amitié pouvait aller
loin. C'est ainsi que, pour I'avant-premiere représentation du Sexe faible, en 1929,
Paul et Hélene Morand accueilleront quelque cing cents invités dans limmense
salon de leur hétel donnant sur le Champ-de-Mars.

Le couple Bourdet est déja installé dans le bel appartement du 71 quai d'Orsay ou
ils recoivent leurs amis. A cette résidence parisienne ils ajoutent moins d'un an
apres leur mariage la Villa blanche, située sur les hauteurs de Tamaris, a une
encablure de Toulon. C'est une villa de style mauresque que les Bourdet vont
transformer en maison provencale typique, murs blancs, toit de tuiles, et dont l'un
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des charmes réside dans sa situation de surplomb au-dessus de la rade de Toulon,
« pareille a un yacht blanc qu'une lame de fond aurait jeté sur un promontoire »,
écrit Jean Hugo. Cest la que, pendant pres de vingt ans, le couple Bourdet va
accueillir en période estivale des amis de plus en plus nombreux: Paul Morand,
Jean Giraudoux, Colette, Georges Auric, Francois Mauriac, Jacques de Lacretelle,
Marcel Achard, Pierre Dux, Marc Chadourne y effectuent de nombreux séjours.
Plusieurs photos montrent le couple Bourdet, Denise souriante et urbaine, Edouard
mine sérieuse voire renfrognée, en compagnie de leurs familiers, discutant assis au
jardin. Cultivant une hospitalité bienveillante, Edouard et Denise n’hésitent pas a
préter leur maison en leur absence afin que tel ou tel de leurs amis puisse y écrire
en toute tranquillité, loin des sollicitations parisiennes. C'est ainsi que Paul Morand
y rédigera Bouddha vivant, et Marc Chadourne Cécile de la folie et plusieurs autres
romans tombés dans l'oubli. Jacques de Lacretelle y passera plusieurs hivers, mais
dévoré par la passion des paris hippiques, il saisira chaque occasion pour quitter sa
table de travail, s'évader des hauteurs de Toulon et rejoindre les champs de courses
avoisinants.

Carte postale « La Villa Blanche. Tamaris-sur-Mer ». Collection Nicolas Bourdet

Edouard Bourdet fit la connaissance de Jean Cocteau en 1926, l'ayant convié a un
diner. L'auteur dramatique venait de donner sa nouvelle piéce, La Prisonniere, qui lui
valut un trés gros succes. Cocteau, que l'univers du boulevard intéressait peu,
n'avait pas vu l'ceuvre. Il se la fit raconter par Georges Auric de sorte que, face a son
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auteur, il réussit a I'éblouir par sa parfaite connaissance de la piece - I'acrobate
magicien venait de réussir un des tours dont il était coutumier. Sans doute Denise
avait-elle déja croisé Cocteau, puisque tous deux hantaient les lieux a la mode mais
elle ne I'avait semble-t-il pas présenté & Edouard. Le protecteur du groupe des Six,
'ami de Diaghilev, le réalisateur sulfureux du Sang d'un poeéte, le poéte romancier
qui « ne pouvait manquer le train puisqu’il courait devant la locomotive », selon le
mot de Paul Morand dans Venises (1971, p. 93), et l'austere auteur boulevardier de
pieces sulfureuses étaient donc étrangers l'un a l'autre. Par la suite, Cocteau visita a
plusieurs reprises les Bourdet a Tamaris lors des séjours que lui-méme effectuait,
d'abord en compagnie de Jean Desbordes, puis de Christian Bérard, a Toulon, ou le
nombre de jeunes et beaux marins ainsi que les nombreuses fumeries d'opium
constituaient un puissant aimant. Mais cette relation épisodique devait se
transformer en profonde amitié a partir de I'été 1931. Cocteau contracte a Toulon
une sévere fievre typhoide dont la gravité fait fuir ses amis. Bourdet prend alors les
choses en main. Il installe a ses frais Cocteau dans une clinique - le poéte n'a jamais
un sou vaillant - ou il lui rend visite chaque jour pour s'enquérir de sa santé et le
distraire en conversant avec lui. Cette habitude durera tout le temps de
I'hospitalisation de Cocteau, soit une quarantaine de jours. Elle ne cessera pas pour
autant a son terme, puisque deés sa sortie, Bourdet organise la convalescence du
poete a la Villa blanche, jours lumineux que Cocteau évoquera dans Portraits-
souvenir et Denise Bourdet, bien des années plus tard, dans Edouard Bourdet et ses
amis (1946, p. 76) :

Jours encore dorés et tiédes, soirées autour des premiers feux d'automne, ou les
pommes de pin crépitaient sur les souches d'oliviers, longues lectures coupées de
conversations sensibles et calmes, ou Cocteau, au contact de l'esprit droit et
mesuré d’Edouard Bourdet, savait oublier toute fantaisie pour ne plus montrer
qu'équilibre et bon sens.

Dans les mémes années, les Bourdet avaient fait la connaissance dans un salon trés
en vogue, celui de Marie-Louise Bousquet, du peintre et décorateur Christian
Bérard. Celui-ci, trés Café Society, est lié avec tout ce qui compte a Paris : Noailles,
Faucigny-Lucinge, Beaumont sans pour autant renoncer a son c6té boheme. Tres
proche de Cocteau (il réalisera aprés-guerre les décors et costumes du film La Belle
et la Béte), Bérard fait lui aussi de fréquents séjours a Toulon. Il accompagne son
ami Jean chez les Bourdet dont il devient un familier. Un jour, assis au jardin en
compagnie des Bourdet, les regards de Cocteau et Bérard se portent sur le mur
d’'une loggia qu'ils trouvent ingrat. lls proposent aussitét d'y brosser une fresque, ce
qu'Edouard et Denise acceptent de grand cceur. En quelques heures naitront deux
personnages, un marin, di a Cocteau, et une dame 1900 a ombrelle, brossée par
Bérard. Pendant des années cette fresque imprévue fit la joie des visiteurs. Mais
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lorsque Denise décida de vendre la Villa blanche aprés la mort d'Edouard dans les
années d'apres-guerre, quelle ne fut pas sa surprise de constater qu'une des
premieres taches que les nouveaux propriétaires avaient entreprises consista a
recouvrir la fresque d'une impeccable peinture blanche de sorte que rien ne
demeure de cette fameuse fresque, hormis quelques photos palies, dont la
suivante?,

TS w ]

e

Fresque, Villa blanche. Collection Bruno Tessarech

L'amitié de Jean, Christian, Edouard et Denis ne se démentira jamais. Amitié d’autant
plus étonnante qu'au fil des années, Edouard va se détacher de ce grand monde
qu'il caricature avec une ironie mordante dans deux pieces, Le Sexe faible et La Fleur
des pois. Une amitié qui survivra d'ailleurs au décés d’Edouard; Cocteau sera le
préfacier du livre de souvenirs de Denise, Edouard Bourdet et ses amis. A la demande
de cette derniére, il rédigera I'un de ses derniers livres sur le mystéere de la création,
Le Cordon ombilical.

Dans la brillante carriére d’Edouard, un événement va apporter une nouvelle preuve
de sa fidélité en matiere d’amitié. En 1936, Bourdet est nommé administrateur de la
Comédie-Francaise. On sait a quel haut degré de qualité et de notoriété il a, en
guelques années, élevé cette vénérable institution. Il n'hésita pas a ouvrir grandes
les portes du théatre & des talents extérieurs, souvent de proches amis. A
Giraudoux il demande une piéce ; ce sera Cantique des cantiques. Il charge Christian
Bérard, Jean Hugo, le décorateur Jean-Michel Frank et Suzanne Lalique (nommée
directrice des ateliers de costumes) de la réalisation de décors. Il confie au jeune et
talentueux Pierre Dux la mise en scéne d'un magnifique Cyrano de Bergerac. |l
appelle des personnalités extérieures, Jouvet, Dullin, Copeau, pour de nouvelles
mises en scene et commande des musiques a Francis Poulenc et Georges Auric.
Beaucoup de sociétaires sont révoltés par de tels changements qu'ils jugent
iconoclastes. Mais parmi les jeunes, notamment Pierre Dux et Béatrice Bretty, les
jugements enthousiastes se font entendre. Béatrice Bretty écrira bien des années
plus tard, dans ses souvenirs, ce bel éloge: «De ce moment les salles ne
désemplirent pas. Elles redevinrent vibrantes, élégantes, et, a ce propos, il convient
de souligner l'apport personnel de Mme Edouard Bourdet. Sa beauté, son esprit

2 Je tiens cette photographie de ma marraine, elle-méme niéce et filleule de Denise Bourdet.
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averti, son élégance jamais mise en défaut, ajoutaient, surtout les soirs de générale,
au lustre des représentations. [...] Elle contribua, aux cétés de son mari, au succes
indéniable de la nouvelle administration » (1957, p. 73).

Mais le symbole de ce sacre de I'amitié par tréteaux interposés, il faut le voir dans la
nouvelle collaboration avec Francois Mauriac. Le couple Bourdet et le grand
romancier sont amis de longue date ; dans les années 1925, Mauriac pouvait diner
jusqu'a plusieurs fois par mois chez les Bourdet. Et depuis longtemps, Edouard
tentait de convaincre Francois d'écrire pour le théatre, ce qu'il avait toujours refusé,
par crainte de ne pas en posséder la technique et de courir a I'échec. Aussitét
nommé administrateur, Edouard revient & la charge. Aprés maintes discussions et
maints refus de Mauriac, le grand romancier finit par accepter; ce sera Asmodée,
créé avec grand succes salle Richelieu en 1937. La salle, prestigieuse, ne compte pas
moins de sept ministres, six ambassadeurs et vingt académiciens. On compte vingt
rappels, et Mauriac, ému aux larmes, savourant son triomphe, n‘aura désormais
plus de mots assez forts pour remercier son ami Edouard de lui avoir, en quelque
sorte, forcé la main. Il dédie la piece a l'administrateur et orne l'exemplaire
d'Edouard d'un envoi magnifique : « Cette piéce vous appartient, cher Edouard, je
n'ai pas a vous l'offrir. Elle a, en dépit de tous ses défauts, cette vertu de nous avoir
rapprochés. Par elle, nous sommes unis plus encore que nous ne l'étions. De tout
ceeur, Francois Mauriac3. »

*

Edouard Bourdet meurt prématurément, & 58 ans, en 1945, Sa veuve lui survivra
preés de vingt ans et ne cessera de rendre hommage a sa personnalité talentueuse ;
bien des témoins de l'entre-deux-guerres, Cocteau, Morand, Mauriac, Hugo,
Faucigny-Lucinge, citeront l'auteur dramatique dans leurs souvenirs. Sans ce déces
imprévu, nul doute que cette amitié se serait encore renforcée dans l'apres-guerre.
Jacques de Lacretelle et Francois Mauriac avaient en effet entrepris une campagne
pour qu'Edouard les rejoigne sous la coupole du quai Conti. Sa notoriété d'auteur
dramatique, son amour de la littérature et de la langue francaise, ses années
brillantes a la téte de la Comédie-Francaise laissent peu de doutes sur l'issue d'une
élection désirée par ses proches. Le destin en décida autrement. Edouard et Denise
Bourdet reposent désormais ensemble, a quelques encablures du quai d'Orsay,
dans le cimetiere de Passy.

3 Collection de Bruno Tessarech.
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