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Marianne Bouchardon

« Il me semble que la salle Richelieu elle-méme, en une soirée, était digne de cet
hommage a un homme qui a été un grand auteur dramatique et qui a été
certainement un des plus grands sinon le plus grand administrateur de la Comédie-
Francaise » (Descolas, 1994, p. 378). Ainsi s'exprimait Pierre Dux lors de la derniére
rencontre scientifique consacrée a Edouard Bourdet, au théatre de I'Odéon, en
1987. Cest ce veeu qu'ont accompli, en quelque sorte, les chercheuses et les
chercheurs qui, grace a la générosité de la Comédie-Francaise, du Cellf, du Priteps et
de l'Initiative Théatre Sorbonne Université, se sont réunis le 26 avril 2024, non pour
une soirée, mais pour une journée, non dans le cadre pourpre et or de la salle
Richelieu, mais sous les lambris et le lustre de la salle Mounet-Sully, non pour un
hommage, mais - mieux encore - pour un événement scientifique, dont les actes
sont ici recueillis.

Que Bourdet fut «un grand auteur dramatique » peut s'entendre dans plusieurs
sens. Il le fut, sans doute, par le nombre et 'ampleur de ses succés a la scéne. Apreés
le triomphe de La Prisonniére au théatre Femina en 1926, joué pas moins de trois
cents fois devant une salle comble, ses comédies Vient de paraitre (1927), Le Sexe
faible (1929), La Fleur des pois (1932), Les Temps difficiles (1934), Fric-Frac (1936), font
les beaux jours du théatre de la Michodiére, dont il est 'un des auteurs attitrés
pendant pres de dix ans, et dont il partage méme la direction avec Victor Boucher
de 1931 a 1936. Toutefois, on sait que dans l'histoire du théatre, le succes
commercial est souvent un frein voire un obstacle a la reconnaissance artistique :
'auteur dramatique capable d’emporter a tout coup les applaudissements de la
foule passe pour maitriser un savoir-faire, pour connaitre les recettes ou les ficelles
du théatre, bref, pour étre un homme de « métier ». Tel est trés tot le verdict de
Pierre Brisson, le feuilletoniste du journal Le Temps qui, des Le Sexe faible, reconnait
en Bourdet un grand auteur dramatique entendu dans ce sens :

On dit que les succes du théatre sont imprévisibles. Ce n'est que l'apparence de la
vérité. Dans chaque génération paraissent quelques auteurs dont la carriere
dément cette croyance. lls peuvent se manifester sur des plans différents, on
reconnait leur trait commun : ils « savent » le théatre. Ils ont la pleine ressource de

Fabula / Les Colloques, « Edouard Bourdet, du Boulevard 3 la Comédie-Francaise », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Introduction

moyens trés sdrs, trées fermement acquis et ou les éléments variables de
linspiration ne jouent presque plus. Leur nom sur l'affiche est une assurance et la
certitude d'une qualité d'exécution. L'échec supposerait un concours de
circonstances tout a fait extraordinaires. Nous voyons s'établir aujourd’hui, dans
cette zone privilégiée, M. Edouard Bourdet. (Brisson, 1935, p. 15)

En saluant le « métier » de Bourdet, Pierre Brisson, qui n'est pas pour rien le petit-
fils de Francisque Sarcey, fait assurément son éloge.

Toutefois, a nos yeux a nous, spectateurs contemporains, qui sommes habitués a
tenir le métier pour I'ennemi de la modernité, il importe que Bourdet n‘ait pas
seulement pratiqué le théatre de boulevard avec une exceptionnelle efficacité, mais
encore qu'il ait su ouvrir la voie a un renouvellement du genre. De la dépend qu'il
puisse encore étre tenu pour un grand auteur dramatique au sens de celui qui
impose sa marque et laisse une trace dans l'histoire des formes théatrales. Et, en
effet, par rapport a ce que la critique des années folles appelle le «style
Capucines », qui connait son apothéose au début des années vingt, dans les « salles-
boudoirs » ou se presse un public « nouveau riche », adepte du « piment parisien »
avec son lot d'«aventures greluchonnantes » (Brisson, p.83), Bourdet infléchit
I'écriture du boulevard dans trois directions. D'abord, il 'ouvre aux thémes les plus
sulfureux et les plus scabreux: I'hnomosexualité (féminine dans La Prisonniere,
masculine dans La Fleur des pois), la prostitution (celle des hommes de la haute
société, évoquée dans Le Sexe faible ; celle des femmes de basse condition, effleurée
dans Fric-Frac), le viol (celui d'une épouse par son époux dans Les Temps difficiles).
Peuplé de gigolos et de grues, de fripons et de voyous, son univers dramatique fait
méme une place, a travers le personnage de Bob Laroche, a une figure d’handicapé
mental, en qui se conjuguent de maniere extrémement dérangeante l'inconscience
désarmante d'un enfant et les désirs brutaux d'un homme. Sans doute Bourdet
n'est-il pas le premier a faire preuve d'audace dans le choix de ses sujets, mais ce
qgu'il y a de remarquable chez lui, cC’'est la mesure avec laquelle sont traités les sujets
les plus osés, I'absence de jugement porté sur les moeurs qui dérogent a la norme.
Ce qui passe a I'époque pour un vice ou une tare peut étre l'instrument de la satire,
mais n'en est jamais la cible, comme si son théatre se situait en quelque sorte par-
dela le Bien et le Mal. En outre, avec Bourdet, le boulevard s'élargit de lintrigue
individuelle a l'intrigue collective. Ses pieces représentent moins les aventures d'un
héros et d'une héroine qu'elles ne font le tableau d'une époque a travers la peinture
d’'un groupe ou d'une classe. Des plus élevées aux plus basses, des plus huppées
aux plus vulgaires, de l'univers cosmopolite de la haute société au milieu interlope
de la pegre parisienne, en passant par le monde laborieux des affaires, Bourdet
dresse un méme constat de crise et de décadence de la société, qui se manifeste le
plus souvent par une inversion comique des valeurs et des comportements. Dans Le
Sexe faible, 'argent appartient aux femmes, la coquetterie aux hommes : les unes
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exercent leur pouvoir, les autres se font marchandise'. Dans La Fleur des pois, la
vogue de I'homosexualité est telle qu'elle condamne au secret les couples
hétérosexuels mariés. Enfin, chez Bourdet, le boulevard se trouve dessaisi de la
fonction rassurante qui est traditionnellement la sienne. Au lieu de combler
I'horizon d'attente du public, de répondre a sa demande de divertissement et de
distraction, de le conforter dans ses habitudes de pensées, son théatre déstabilise
et dérange, en soulevant des problemes auxquels il n‘apporte pas de solution, en
posant des questions auxquelles il n'apporte pas de réponse. Les personnages des
Temps difficiles sont-ils la cause ou la conséquence de la crise qui les emporte ? La
ruine des Laroche doit-elle étre mise au compte du Krach de Wall Street et de ses
inévitables répercussions sur l'industrie francaise ou de la dommageable incurie
d'une Mélanie par trop frivole et désintéressée ? Qu'adviendra-t-il d’Anne-Marie a la
fin du tournage ? de Bob sans Anne-Marie? A en croire une chronique que lui-
méme publie dans Le Temps, le 2 septembre 1929, Bourdet, a la différence
d’Alexandre Dumas fils au siecle précédent, n'écrit pas ses pieces a partir de la fin.
On le croit d'autant plus volontiers que ses dénouements n‘apportent, la plupart du
temps, aucun apaisement : a part dans Le Rubicon, quand ses comédies s'achévent,
les conflits ne sont pas plus dénoués que les énigmes ne sont résolues, de sorte
gu'il est impossible au spectateur de quitter le théatre avec la conviction que le
monde est en ordre: « Quand le rideau tombe, résume Mauriac, nous sommes
terrifiés de ce dont nous avons ri » (Mauriac, 1987, p. 18).

Parallelement a sa carriere d'écrivain de théatre, Bourdet exerce la fonction de
critique dramatique dans la revue Bravo (1929-1933) a partir de 1929, puis dans
I'hebdomadaire Marianne (1932-1940), a partir de 1933. Bon copain et beau joueur,
Bourdet chroniqueur soutient aussi bien ses amis (Giraudoux) que ses ennemis
(Bernstein), salue avec ferveur les mises en scéne du Cartel, mais n'a jamais de mots
assez durs pour la Comédie-Francaise. Monte-t-elle Le Secret de Henri Bernstein, il
constate que cette représentation est inférieure a toutes celles qui en ont été
données jusque-la, car, explique-t-il, « la troupe n'est ni assez nombreuse ni assez
variée pour que l'auteur puisse y trouver tous ses personnages? ». Reprend-elle
Monsieur de Pourceaugnac de Moliere, il observe que la représentation de cette
comédie-ballet « n'est satisfaisante ni du point de vue de la comédie ni du point de
vue du ballet® », déplore I'impression de décousu et d'improvisé qui se dégage de
I'interprétation autant que les coupures dans le texte. Au fil de ses critiques, sans le
savoir, il ne prépare rien de moins que sa propre nomination a la téte de la

T «pela premiére réplique a la derniere, tous les hommes de la piéce s'expriment comme des filles et toutes les filles comme
des hommes » (Brisson, 229).

2
3

Edouard Bourdet, « La Semaine théatrale », Marianne, 11 janvier 1933, p. 11.

Ibid.
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prestigieuse maison. Dans le deuxieme numeéro de Bravo, le 6 décembre 1929, il
écrit :

Au Théatre-Francais, il est a peu prés impossible d'oublier que l'on se trouve en
présence d'acteurs interprétant un réle devant des toiles peintes. Jamais ne se
produit une illusion capable d'enlever le spectateur de son fauteuil. Le grand
responsable, c'est I'air de la maison, et il en sera ainsi tant qu'un souffle puissant
venu de l'extérieur ne s'y sera pas fait sentir.

Comment aurait-il pu deviner que, sept ans plus tard, il serait lui-méme amené a
jeter sur la Maison de Moliere ce souffle puissant qui devait en chasser ce que Drieu
la Rochelle appelait en 1930 son « odeur d'administration » (Guérin, 320) ?

Edouard Bourdet a son bureau, collection Nicolas Bourdet.

Contre toute attente, c'est pourtant a cet artiste du Boulevard qu'en 1936, le
gouvernement issu du Front populaire confie le soin de relever la Comédie-
Francaise, dont les recettes avaient baissé de 40 % & la fin du mandat d’Emile Fabre.
Le nouvel administrateur, qui réclame les pleins pouvoirs en matiere de
programmation et de distribution, choisit de se faire assister par quatre conseillers
techniques : Jacques Copeau, ainsi que trois des quatre du Cartel, Gaston Baty,
Charles Dullin et Louis Jouvet, s'accordent avec lui pour opérer un « époussetage »
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(Baty), un « nettoyage » (Dullin), un « rapetassage » (Jouvet) de l'institution (Bourdet,
p. 109). Henry Bidou, dans sa chronique du journal des débats, compare alors les
quatre metteurs en sceéne a quatre médecins appelés au chevet d'une malade, dans
la plus pure tradition moliéresque. Sauf gqu'ici le remeéde opere ! La « remise en vie
du répertoire? », illustrée par prés d'une vingtaine de mises en scéne signées par
Copeau ou le Cartel, ainsi que par la nomination de Suzanne Lalique a la téte des
ateliers de costumes et de décoration, inaugure pour la Comédie-Francaise une
période éclatante, marquée par une série de tournées triomphales jusqu’en Afrique
du Nord, en Amérique du Sud et au Proche-Orient: « Il était de mode de railler la
Maison, rappelle Pierre Brisson, de la traiter en Opéra de sous-préfecture. Il devint
de bon ton de s'y rendre et, au bout de peu de temps, de s'y émerveiller » (Brisson,
p. 130).

A une époque ol tout le monde pensait que le cinéma aurait bientdt tué le théatre,
laccident qui mit un terme a la carriére d’Edouard Bourdet, alors au faite de sa
reconnaissance et de sa renommée, prend valeur de symbole: le 4 février 1940,
avenue des Champs-Elysées, I'administrateur général de la Comédie-Francaise est
renversé par la voiture d’Adolphe Osso, fondateur de la filiale francaise de la
Paramount. Si le hasard seul a voulu que le directeur de la Maison de Moliere eGt
les jambes brisées par un producteur de films, ce triste fait divers achéve du moins
de désigner Bourdet comme une figure de transition dans I'histoire du théatre, dont
lui-méme incarne plusieurs polarités apparemment contradictoires. Véritable trait
d'union entre le théatre privé et le théatre public, entre le théatre de divertissement
et le théatre d'art, entre la culture illégitime et la culture légitime, son travail invite a
interroger leur antagonisme suppose.

C'est ce a quoi s'emploient les interventions réunies ci-dessous, apres avoir situé
Bourdet au cceur de la vie littéraire et artistique de I'entre-deux-guerres, tant il est
vrai que cet homme réputé glacial et silencieux, vivait, pour reprendre les mots de
son ami Francois Mauriac,

au milieu des poeétes les plus brillants, des artistes les plus fétés de Paris, un peu
en retrait il me semble. Dans ce jacassement merveilleux de paradoxes et
d’hyperboles, lui qui ne parlait qu'a voix basse, il ressemblait a un bel ours
meéditatif dont la cage eQt été peuplée de colibris. (Mauriac, p. 18)

Les deux entretiens sur lesquels la journée d'étude s'était achevée prouvaient que le
théatre de Bourdet, malgré son relatif oubli, conservait une certaine vitalité sur la
scene contemporaine. Un probleme d'enregistrement nous a malheureusement
empéchées d’en joindre la transcription aux présents actes : tout au plus pouvons-
nous tenter d'en restituer la substance.

4 Pierre Brisson, cité par Lucien Descaves, L'Intransigeant, 10 décembre 1936.
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Dans le premier entretien, Violaine Heyraud interrogeait Emeline Bayard sur le
spectacle Fric-Frac mis en scene par Michel Fau au Théatre de Paris en 2018, dans
lequel elle jouait le role de Renée, la fille du bijoutier. Emeline Bayard avait accepté
ce role, qui lui a valu d’étre nominée pour le Moliere de la révélation féminine, pour
la drélerie qu'il lui permettait d’explorer. Renée est une jeune bourgeoise, éprise de
Marcel, 'employé de son peére, qui s'inquiete de l'intérét que le jeune homme préte
a Loulou. Selon Emeline Bayard, la jalousie et les caprices de Renée font delle le
personnage le plus versatile de la piece : elle agit comme un grain de sable, qui vient
perturber les rouages de la romance. A ce titre, elle est un personnage-clef, qui fait
basculer la piece dans le vaudeville. Dans le film de Maurice Lehmann et Claude
Autant-Lara, de 1936, Renée, jouée par Hélene Robert, est plus policée que dans
linterprétation qu'en a proposée Emeline Bayard, sensible & ce que ce personnage
offrait comme matiere a jeu. Interrogée par Florence Naugrette sur la difficulté de
jouer des situations tragiques par le personnage mais comiques pour le spectateur,
la comédienne répond que la solution consiste a s'en tenir au texte lui-méme. Pour
jouer au théatre, selon elle, il importe de défaire de son intelligence autant que des
codes sociaux : il faut désapprendre, pour devenir comme un enfant découvrant le
monde.

R L GITRTY

Entretien de Violaine Heyraud avec Emeline Bayard, collection Francoise Simonet-Tenant.
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Dans le second entretien, Marianne Bouchardon invitait Jean-Claude Berutti a
évoquer sa mise en scene des Temps difficiles au Vieux-Colombier en 2006. Pour lui,
Bourdet n'est pas un auteur de boulevard, et ce n'est que par défaut qu'il a pu étre
rattaché a cette catégorie. Ses pieces inspirent plutét la gravité ou I'effroi. Les Temps
difficiles, dont les dialogues, écrits a la pointe seche, demandent a étre joués avec
rigueur et précision, serait a rapprocher de La Cerisaie de Tchekhov : un sentiment
de nostalgie s'en dégage. Il s'agit, plus encore, d'une grande piece politique, sur les
conséquences du capitalisme. Elle évoque, au-dela de la crise de 1929, le xx€ siécle
dans son ensemble. C'est la raison pour laquelle Jean-Claude Berutti avait choisi de
décentrer I'action dramatique en optant pour des costumes qui ne la rattachent pas
aux années trente. Que l'on joue Bourdet a la Comédie-Francaise, pour lui, va de
soi : « Sa maison, c'est celle-la ».

NORITN . A
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Entretien de Marianne Bouchardon avec Jean-Claude Berultti, collection Frangoise Simonet-Tenant.
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