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Un jeu de société des anciens Wards : l’énigme
étymologique

A word game from the ancient Wards: the etymological enigma

Frédéric Werst

Si la littérature classique des Wards nous a laissé un certain nombre de références à
des jeux de société, ceux-ci s’apparentent généralement à ce que nous nommerions
des  jeux  d’adresse  (« jeu  de  la  tour »)  ou  des  jeux  de  stratégie  (« jeu  des  deux
royaumes »,  « jeu  du  chemin »).  Or  il  semble  qu’il  ait  existé  aussi  des  jeux  plus
spécifiquement littéraires, appréciés dans les cénacles restreints des poètes ou des
savants,  mais  peut-être  aussi  dans  les  cours  royales  et  les  assemblées  où  se
croisaient  toutes  sortes  de  gens  diversement  lettrés.  On  sait  ainsi  que
l’improvisation poétique était pratiquée dans d’assez nombreuses circonstances.

Au moins l’un de ces jeux littéraires auxquels s’adonnaient en société une partie des
anciens Wards n’a certainement aucun équivalent dans notre propre culture. Il s’agit
d’une distraction, généralement proposée au cours d’un banquet ou d’une réunion
de buveurs, qui consistait à rechercher l’étymologie (wanran,  en wardwesân) d’un

mot posant précisément une difficulté de cet ordre. Bien entendu, dès le XIIe siècle

(approximativement le Ier siècle du calendrier ward), les philosophes se sont lancés
dans une enquête de plus en plus systématique sur l’étymologie de leur propre
langue :  mais  leur  démarche  était  sérieuse,  tandis  que  dans  les  pratiques  que
j’évoque ici l’intention est manifestement ludique et peut parfois donner lieu à des
hypothèses comiques. 

Les références les plus étendues à cette sorte de divertissement se trouvent sans

conteste dans les romans du genre « tavernesque », qui apparaît au début du XVIe

siècle  et  dont  le  fondateur  est  Magôn,  un  auteur  actif  à  la  cour  d’Aên.  Si  ces
références sont d’époque déjà tardive, il est probable que la pratique ait existé plus
tôt.  Dans  les  récits  qui  relatent  de  tels  jeux  littéraires,  le  déroulement  d’une
« partie »  suit  invariablement  les  mêmes  règles :  l’un  des  convives  soumet  à
l’assemblée une question étymologique et chacun se met, tour à tour, à proposer la
réponse  qu’il  aura  improvisée  ou  qu’il  aura  cru  connaître.  À  chaque  solution
proposée,  le  joueur  suivant  est  libre  de  faire  ses  commentaires,  et  souvent
d’apporter une critique qui rendra plus plausible sa propre suggestion. Du point de
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vue de l’étymologie « réelle », il est remarquable que les mots ainsi mis en jeu soient
toujours de véritables énigmes, c’est-à-dire des vocables dont les philosophes de
l’école de Saphagabal (considérés durant des siècles comme l’autorité dans cette
science) n’ont pas explicitement traité ou dont ils n’ont pas donné une explication
unanimement admise. 

On pourra nommer « énigme étymologique » un tel divertissement, même s’il  ne
s’agit pas exactement d’une énigme au sens où la solution n’en existe pas forcément
de manière préalable ni de manière absolue. En wardwesân, il ne semble pas que

cette pratique ait eu de nom particulier. Pour autant, un récit anonyme du XVIIe

siècle,  La Taverne de Zem, se réfère bien à ce genre de conversation comme à un
keph,  c’est-à-dire un « jeu », un « amusement », un « plaisir ».  Dans un autre récit
attribué  à  Magôn,  L’Histoire  du  lac  rouge,  il  est  question  de  « retrouver  une
étymologie perdue » (ba wanran wandan). Dans tous les cas, l’énigme étymologique
fait figure de véritable  topos  du genre tavernesque, au même titre que les autres
caractéristiques de cette famille de récits (assemblée de buveurs de vin ; parodie de
textes ou de formules antiques ; improvisation poétique, etc.). 

Voici à présent un fragment inédit dans lequel apparaît, peut-être pour la première
fois, le motif de cet ancien jeu d’esprit ward. Le fragment provient d’un récit intitulé
Les Buveurs de vin dans la ville de Yê (Kheremaen kaned shamad ab Yē),  qui date du

début  du XVIe siècle.  Son auteur  est  Magôn,  le  créateur  du genre  tavernesque.
L’histoire  rassemble,  le  temps  d’une  veillée,  plusieurs  personnages qui
appartiennent aux classes dominantes de la société warde : Wena, un homme de la
noblesse d’améthyste ;  Kethare,  qui  appartient  à  la  classe cléricale ;  Athazôn,  un
scribe et poète ; Arzalan, le peintre de la reine ; Kawe, la fille d’un riche marchand
d’Aên ; et enfin le narrateur, un jeune voyageur de passage dans la ville de Yê.

Après avoir raconté diverses anecdotes, et tout en buvant évidemment du vin, ces
convives se mettent à réfléchir au terme qui désigne la boisson qu’ils consomment.

*

I. Yamward  aw zaman ār  mazma bar  anzama ār  mazma tha  wanran  agad.  Jathar
nazama ār mazma twa nantama twaga kha aratha gār. Agaward aw yazanmazan tham.
Namward aw gadan awar. Ranma nād gama ba gadan wandan.

[Kawe dit :] « Vous avez tous raconté des anecdotes à propos du vin, mais il serait
utile aussi de connaître l’origine du mot “vin”.  Avant toute conversation sur le vin,
c’est, me semble-t-il, la question la plus importante. » Les autres furent tout à fait
d’accord avec elle. Nous avions eu tort de négliger ce point. Et nous devions sur-le-
champ réparer cette négligence.

Un jeu de société des anciens Wards : l’énigme étymologique

Fabula / Les Colloques, « Organisations stratégiques et je(ux) d’artiste. Dispositifs et ruses », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



II.  Jān Kawe aw altazane Arzalan.  Yamed aw nagen benwa athar nemward. Ya wega
maratha  atwan  ?  Antwa  Arzalan  zawan.  Nād  waphar  zarawant  ab  amadan  nazma
zanān jar garama zawa ab bawanbaran. Ar mazma aw wanran ar maza. Arkama ār
mazma ab want ak arnawama maza. Twa gadama aw want ak anzama bād gada. Twa
bakhma aw want ak arma marad bakh. Kanzama marzām. 

Alors Kawe s’adressa à Arzalan : « Par le nombre des années, tu es notre devancier.
Veux-tu  bien  parler  le  premier  ? »  Et  Arzalan  répondit :  « Je  regrette  de  ne  rien
pouvoir vous dire de très amusant, puisque la réponse à cette question est d’une
évidence enfantine. Le mot “vin”  (mazma)  a pour étymologie “bonheur”  (maza). On
voit bien que le vin est une chose qui engendre le bonheur. De même, la plante
tinctoriale  (gadama)  est  la  chose  nécessaire  à  la  teinture  (gada).  De  même,  les
malheurs (bakhma) sont les choses qui arrivent au malheureux (bakh). Je n’ai rien de
plus à ajouter. »

III. Em werta ab Wena aw zan marzāmen gār. Yā Arzalan ewema meth yamak alzen wer
ab aweth.  Nād mara emkhan be maza wanran aw erma bawan ewe twama perathera
ak kalbama ar berenta. Nād aga twa aw erma khēn nathawar. Yabar ab arwant aw
arnawan ar  maza  emxēr  na  wan  awant  aw zantagara  mared  mazma ak  azhad  ar
menenta awa ar menem awa ar marwa ek agawant. Ware aw parathan mazma bād
maza ? Ye meram ab megeraen ba namnēs wesān waza aw nathawar wawed. Ranma
wanran  kem  mazma  zethan  ak  natha  aw  arnawan.  Twa  berama  twa  natha  aw
aēnwesān  nād  meda.Shama  arzawan  ab  medma  ak  aw  nera  be  natha  ernewa  ak
wanded wemna aw zamagh nād mazma. Aeza aga abmewaen wēr Wena aweth gār
nethabanem jatwa be maza wanran aw pentaen perathera. 

Mais le seigneur Wena avait certes bien des choses à ajouter. « Ô Arzalan, on peut
objecter  deux  arguments  à  ton  opinion.  D’une  part,  même  si  le  rapport
étymologique avec “bonheur” est une croyance très répandue, ce n’en est pas moins
une  erreur  que  les  savants  ont  réfutée1.  D’autre  part,  c’est  là  une  croyance
d’ivrogne. Quantité de choses engendrent le bonheur et mériteraient donc d’être
appelées d’un tel nom bien plus que le vin : les dieux, le ciel bleu, la compagnie de
ses  amis,  et  ainsi  de  suite.  En  quoi  le  vin  est-il  indispensable  au  bonheur ?  Les

oiseaux qui nous ont transmis la langue2 n’étaient certainement pas des ivrognes. Il
faudrait plutôt trouver une étymologie qui se rapporte au vin en tant qu’il engendre
l’ivresse. Comme nous le savons bien, l’ivresse se dit meda dans le wardwesân qu’on

1  Le  rapprochement  entre  mazma  (« vin »)  et  maza  (« bonheur »)  a  évidemment  été  fait  par  les  poètes  bachiques,  et
spécialement par Zagazaphôn (XIVe s.). Tout porte à croire qu’il devait aussi s’agir d’une étymologie populaire. Pour autant, on ne
sait pas à quels savants se réfère Wena lorsqu’il affirme qu’ils ont réfuté cette hypothèse. 
2  C’est là une croyance universellement répandue chez les anciens Wards, et jamais démentie au fil des siècles : leur langue, le
wardwesân,  leur  aurait  été  transmise  par  des  oiseaux,  qui  eux-mêmes  l’avaient  apprise  du  dieu  Zaraen  et  d’un  geai,  les
inventeurs du langage. Mais les savants wards considéraient aussi que la langue originelle, en passant des dieux aux oiseaux,
puis des oiseaux aux hommes, avait subi de nombreuses altérations.
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parle à Aên3.  Il  existait  à  coup sûr un vieux mot  medma,  qui  signifiait  “celui  qui
engendre l’ivresse”, et qu’avec le temps on a fini par prononcer mazma. » Les autres
convives applaudirent à l’opinion de Wena et jugèrent qu’il était erroné de chercher
dans le mot « bonheur » l’origine du mot « vin ».

IV. Jān zonza Athazōn. Yawad dōr zaphama nād woda. Worama athak barbazan wabōr
nam ō zorka alkanda. Norwān zonga ār mazma tha parawon khōn ar zamarzanta ak
gara zanōn nanta ō athamon. Jora ab mazma ō mara na Mazrā zarn anthōn gathar
jatwa paraoth jora  ab nathama marōn agawant.  Azhad mabar  ak  bantaoth ō  nam
wanran ab aga. Kanōn zarna mazma ō wan agōn mazna jatwa za ō noran morga ak
barawaoth ō maznōr sawōn maznan. Zonza gār Atwashōn ja obazand ab m ō ramor
agōn n. Twa sathamaoth ār mazma ō atwar azōn mazna. Athazōn tha kazagh ō mornan
warph ab nothaba awa dōra arkōn nam naphā. Kanōn zanora ō mōn tham awa.

Athazôn  dit  alors :  «  Ô  homme  estimable,  tu  as  parlé  en  véritable  lettré.  Il  est
probable que ton opinion soit juste ; néanmoins, il y a une réserve que je voudrais
ajouter. Tout à l’heure tu as dit que le vin avait été inventé par les gens du pays de
Zamarzan, qui se trouve vers le sud. Le nom du vin doit avoir son origine dans la
langue de Mazrâ4, et non dans celle d’Aên : selon ton raisonnement, on devrait donc
appeler le vin nathama 5. Voilà pourquoi je suppose qu’il y a une autre étymologie.
Dans notre langue classique6,  le mot “vin”  (mazma)  ressemble à celui  de “danse”
(mazna)et il devait désigner la liqueur que buvaient les danseurs avant de danser.
Comme l’a dit Atwashôn7, la consonne  m  est très semblable à la consonne  n.  On
peut donc considérer le mot mazma comme une jeune pousse qui a germé à partir
d’une graine8 de mazna. » Le discours d’Athazôn reçut l’applaudissement de tout le
groupe, et surtout de la dame assise à côté de moi. Et justement ce fut à son tour de
parler.

3  Aên  était  la  grande  ville  portuaire  située  au  nord  du  pays  des  Wards.  Elle  avait  sa  propre  langue,  assez  différente  du
wardwesân communément employé par les écrivains – et par Magôn lui-même, dans le présent texte.
4  Mazrâ est la capitale historique des Wards, au centre du pays. Elle est beaucoup plus proche du pays de Zamarzan, où le vin
aurait été inventé. Il semble donc logique que le mot « vin » soit apparu d’abord à Mazrâ, et non à Aên, qui se trouve nettement
plus au nord.
5  Le terme nathama est purement conjectural : il est formé sur natha, qui désigne l’ivresse dans la langue de Mazrâ.
6  C’est-à-dire la langue de Mazrâ, qui était parlée dans tout le pays ward par les classes dominantes de la société. De fait, le texte
emploie simplement le mot  zarna,  qui peut vouloir dire « parole », « éloquence », « langue littéraire », etc. Quoique Magôn ait
vécu à la cour d’Aên, c’est cette langue « classique » qu’il emploie ; de même, les personnages de son récit s’expriment dans cette
sorte de koinè alors qu’ils sont pour la plupart originaires d’Aên. Au XVIe siècle, l’époque de Magôn, le pays des Wards est morcelé
en plusieurs entités indépendantes, dont le royaume d’Aên, au nord, et le royaume de Mazrâ. Mais il semble que la vocation
littéraire du wardwesân d’Aên, pourtant bien attestée au XIVe siècle, ait largement décliné.
7  Le philosophe Atwashôn est le fondateur, au début du XIIIe siècle, de l’école de Saphagabal et l’autorité incontestée en matière
d’étymologie.
8  Chez les anciens Wards, la terminologie relative à l’étymologie ne joue pas sur la métaphore de la « racine », comme chez nous,
mais plutôt sur celle des « graines ». Ainsi, le mot que nous rendons par « étymologie » (wanran) est composé des éléments wan 
(« mot ») et ran (« graine »).
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V.  Twa tham aw zanan.  Agad nantama ār  mazma tha mara na Mazrā zarna math
gathar tha. Bar abnazma ba athawan bant. Awa nam aw zangan barazan ār wanran. Ya
mara ya azhad want ak nam aw nazar azad arza ab barwa. Twa zanma twa mazma aw
wanran maz zama. Ak wartwa aw mabar mazma tha gamar ba zama arnawan. Twa
garama athar nam agad. Khan wana kharaman awa nam aw zama markan ab arwant
ak nam na mant wamba. Azhad anaphan ak nam aw zama barwa tha zant ār wanran
awabar na awa gām abnazma ja zanān.

Elle  dit  donc :  « Je  crois  également que le  mot “vin”  est  d’abord apparu dans la
langue  de  Mazrâ,  et  non  dans  celle  de  notre  cité.  Cependant  je  ne  puis  vous
présenter  aucune  hypothèse  personnelle.  Je  vous  avoue  que  j’ignore  tout  de
l’étymologie. Mais voici du moins un propos que je tiens d’un vieux prêtre. À ce qu’il
disait,  le mot “vin  (mazma)  viendrait  de la phrase “il  donne de la mémoire”  (maz
zama) 9.  Son  explication  s’appuie  sur  le  fait  que  la  vigueur  du  vin  stimule  les
souvenirs.  Cela  me  semble  évident  à  moi  aussi.  Lorsque  je  bois  du  vin,  je  me
rappelle  beaucoup  choses  que  je  pensais  avoir  oubliées.  Je  viens  d’en  faire
l’expérience, puisque je me suis souvenue des paroles de ce prêtre alors que, ce
matin, j’aurais été incapable de vous les dire. »

VI.  Aeza warz ab mewaen ba Kethare zāmen nethabanem. Anke aw mane ewe nam.
Antwa satharan. Yā warb amēn aena zāmen kha beran ek mebawan yamnēs nazaran.
Waga maratha alkath nēs anthe awen wanza gawaranem. Aga ab dana aw nezera pe
Saphagabal  karna  ak  mena  akhēr  wanazh  yatharan  ak  wena  the  athawan  zāmen
zanaran. Twa zanma ab zēs wan ab mazma aw wardwesān waw ambe arzawesān ab
aghārenta tha. Wan ab mazma zamnēs aw nera mazma agad. Agad wenerama awath
ak  mazma  aw  merwan  aza  ak  aw  wan  aenen  ar  aghārenta  agad.  Twa  mazma  na
aghārenta wesān aw nera be aza want. Garama azeth aw wanran ben ab zawab. Azhad
arwant ak gardama ab Saphagabal tha. Methed atharpantan aeza nem nethabanem. An
werta ab Wena twa arwanan. Ja wanran ab mazma aw wesān aenen Aēn wawed twa
akhma athar kentar ak aenen Mazrā aw wesān waw agad. Na reatha zanan aw mane ēd
ab Kawe.

Tous les convives applaudirent aux propos de Kethare. Cependant vint mon tour de
parler.  Je  dis  d’une  voix  hésitante :  « Ô  vénérables  gens,  j’ai  écouté  vos  paroles
pleines  de  savoir  et  d’habileté.  Je  vous  prie  d’être  indulgents  avec  moi  si,  sans
chercher à être insolent, je vous fais part d’un désaccord. Au cours de mon voyage,
j’ai rencontré un sage de Saphagabal qui défendait une tout autre opinion, que je
veux vous rapporter sans rien y ajouter du mien. Selon cet homme, le mot mazma 
(“vin”) n’est pas du wardwesân mais provient de l’ancienne langue des Aghâriens10,
où il signifie la même chose que pour nous. Comme me l’a appris ce sage, le fait est

9  L’étymologie  rapportée  par  Kethare  est  certainement  la  plus  fantaisiste  de  toutes.  Du  reste,  la  formule  maz  zama  est
agrammaticale, car il serait plus correct de dire mazad zama.
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que le  vin  est  fabriqué à  partir  du raisin  (aza),  dont  le  nom vient  aussi  de  leur
langue. Les Aghâriens nommaient donc le vin “la chose du raisin”. Le mot “vigne”
(azeth) est bien entendu de la même famille. Voilà ce que m’a enseigné l’homme de
Saphagabal11. » Contre toute attente, ils m’applaudirent. Et le seigneur Wena prit la
parole : « Que l’origine du mot “vin” ne se trouve pas dans le wardwesân d’Aên, peu
importe, du moment qu’elle n’est pas non plus dans le wardwesân de Mazrâ12 ! »
Pour finir, ce fut au tour de dame Kawe de parler.

VII. Agōn oxa ō woana nam. Agad ōd orma ār mazma tha wanran kanōn ar maba
wabōr alkazaoth maratha ār zamōn ab mabanta. Azhad arwant ak zonza mōn altōn
nam amazhor ak kanworaoth azōn Wastagora akhawon. Zanaoth ō zanōn wan ab
zamza ak ō jora want ab borwa. Azōn ak wan orazaoth ō wan ab mazamza ak ō nora
mathan zōn ak borwa ak akhawon ō want karawon ab mazma. Yana arzamōn twa
ab wan dawanazōn ak ō twornan wan ab mazma. Twa zonta dōra jatwa namōn ō
mana altōn tham nothaba amōn agad. 

« Je me range à l’avis de ce jeune homme. Je crois moi aussi que le mot “vin” est
d’origine étrangère, tandis que vous autres, si vous me permettez cette remarque,
êtes défavorables aux étrangers. Voici ce que m’a dit un jour un armateur qui faisait
souvent du commerce avec la cité de Wastagora13. Ces gens ont dans leur langue un
mot  zamza,  qui  désigne  une  sorte  d’outre.  De  ce  terme  dérive  mazamza,  qui
s’applique au contenu de ces outres et qui très souvent consiste en ce bien précieux
qu’est  le  vin.  Nous  leur  avons  jadis  emprunté  ce  mot,  que  nous  avons  ensuite
changé en mazma. » Ainsi parla cette dame, et nous nous fîmes unanimement un
devoir de l’applaudir aussi.

10  Les Aghâriens sont les peuples autochtones qui habitaient le pays des Wards avant l’installation de ceux-ci dans la vallée du
Galane, autour de Mazrâ et dans les montagnes du Makdar. Les langues qu’ils parlaient n’étaient pas apparentées au wardwesân.
11  La tournure est équivoque, et l’on pourrait comprendre « l’école de Saphagabal » (en général) aussi bien que « l’homme de
Saphagabal » (en particulier). Quant à l’hypothèse rapportée par le narrateur, on ne sait si elle était réellement celle de l’école
philosophique en question. L’Inventaire étymologique du wardwesân,  l’ouvrage de référence composé par Atwashôn et poursuivi
par ses disciples, ne mentionne que la parenté entre mazma (« vin »), aza (« raisin ») et azeth (« vigne »), sans préciser si ces trois
vocables sont en effet d’origine aghârienne. Mais il est tout à fait possible qu’on ait enseigné cette version à Saphagabal sans
qu’une trace écrite nous en soit restée. Ce qui rend l’hypothèse plausible, c’est que le mot mazma semble affecté d’un préfixe m-, 
qui n’existe pas en wardwesân mais qui est bien attesté dans les langues aghâriennes.
12  La remarque de Wena témoigne de la rivalité séculaire qui opposait Aên et Mazrâ, et qui a abouti,  au XVIIe siècle,  à la
destruction de la première au terme d’une longue guerre entre cités-États. On voit que le personnage, bien qu’il s’exprime dans la
langue de Mazrâ, n’est pas dépourvu de patriotisme.
13  Wastagora est la capitale du puissant royaume de Kyra, situé à l’extrémité orientale du monde eschatonésien, et avec lequel
les  marchands  d’Aên entretenaient  de  lucratives  relations  commerciales  depuis  le  Xe  siècle  au  moins.  Quant  à  l’hypothèse
étymologique rapportée par Kawe, elle n’est pas sans vraisemblance, même si la précédente a, de nos jours, la préférence de la
plupart des spécialistes.
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