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Between game and philosophical dialogue: the Operette morali of
Giacomo Leopardi

Chiara Fenoglio

Bien avant I'ere du Nintendo, du gaming, des jeux de rdle qui ont radicalement
changé notre perception du divertissement, et pas seulement pour les enfants, les
jeux et les loisirs étaient pour tout le monde des jalons dans la littérature (Ficara

2018). Un véritable tournant s'opére avec le xviii® siécle, siécle qui, plus que tout
autre, fait passer le jeu d'un rituel de la vie publique a une activité intellectuelle et
philosophique capable d'interroger le sens méme de la vie et du monde: du jeu
d'échecs a ceux de cartes ou de dés, de la loterie au « birbiss », ancétre de la
roulette, Casanova nous livre dans ses Mémoires un véritable catalogue de jeux — le
jeux de hasard, mais aussi le jeu de la séduction, en passant par les jeux de la
conversation littéraire (Nadin1997; Fido 1998; Alfonzetti-Turchi 2011).

Au méme moment, Denis Diderot s'interroge lui aussi sur ce « mauvais jeu qu'on
appelle la vie » (Diderot 1970, vol. V, pp. 19-35). Elevant le jeu au rang de véritable
question philosophique, il s'appuie sur le principe que dans l'impossibilité de
reconstruire un dessein général (de I'ceuvre et de la vie), il vaut mieux déléguer les
choix a la fatalité du jeu, qui est avant tout un doute, une incongruité fondamentale
pour laquelle le monde, pourrait-on dire, ne coincide pas avec lui-méme. Le principe
est bien résumé dans Jacques le fataliste :

JACQUES: N'est-il pas évidemment démontré que nous agissons la plupart du
temps sans vouloir? La, mettez la main sur la conscience: de tout ce que vous avez
dit ou fait depuis une demi-heure, en avez-vous rien voulu? N'avez-vous pas été
ma marionnette, et n'auriez-vous pas continué d’étre mon polichinelle pendant un
mois, si je me I'étais proposé?

LE MAITRE: Quoi! C'était un jeu?

JACQUES: Un jeu. [...]

LE MAITRE: Si pourtant je m'étais blessé?

JACQUES: Il était écrit la-haut et dans ma prévoyance que cela n‘arriverait pas.
(Diderot [1773] 1973, p. 330)
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Le jeu n'est donc pas le passe-temps immoral qu'il deviendra dans les pages des
moralistes, mais réalise encore selon Diderot l'utopie d'une sociabilité parfaite.
Comme celui-ci I'écrit encore dans une belle lettre a Sophie Volland le 10 septembre
1760, le jeu d'échecs est I'une des activités qui peuvent rendre nos journées belles
et bien remplies, sous le signe de I'étude, de I'amour, de la conversation et de la
joyeuse compagnie :

Nous dinerons. Apres diner, la partie d'échecs; aprés la partie d'échecs, la
promenade; aprés la promenade, la retraite; aprés la retraite, la conversation;
apres la conversation, le souper; apres le souper, encore un peu de conversation;
et c'est ainsi que finira une journée innocente et douce ou l'on se sera amusé et
occupé; ou l'on aura pensé; ou I'on se sera instruit, estimé et aimé, et ou l'on se le
sera dit. (Diderot 1997, p. 214)

Quelques années plus tard, avec Giuseppe Parini, tout change et le jeu prend le
visage ambigu de la tromperie; le trictrac doit en effet son nom au bruit qui
assourdit les maris et permet aux amants de passer des heures dans l'intimité.
Parini décrit savamment, mais avec un regard désobligeant’, la technique du jeu sur
« la table divisée en deux » « ou les incrustations d'ébéne et d'ivoire / réegnent » (« la
bipartita tavola » « ove ebano, ed avorio intarsiati / regnan sul piano », Parini [1765]
1996, pp. 84-85).

Dans ce panorama, la position d'un auteur comme Giacomo Leopardi pourrait
paraitre tout a fait périphérique, voire completement étrangére ; pourtant, des les
Ricordi d'infanzia (Souvenirs d'enfance), les jeux entre les freres, des échecs aux
batailles de jardin, sont I'occasion de faire émerger le désir de gloire du jeune
Giacomo, ainsi qu'une réflexion sur la douleur :

giardino presso alla casa del guardiano, io era malinconichiss. e mi posi a una finestra
che metteva sulla piazzetta ec. Due giovanotti sulla gradinata della chiesa
abbandonata ec. erbosa ec. sedevano scherzando sotto al lanternone ec. Si
sballottavano ec. comparisce la prima lucciola ch’io vedessi in quell'anno ec. uno dei
due s'alzagli va addosso ec. io domandava fra me misericordia alla poverella l'esortava
ad alzarsi ec. ma la colpi e gittd a terra e torno all'altro ec. [...] intanto la lucciola era
risorta ec. Avrei voluto ec. ma quegli se n‘accorse tornd = porca buzzarona = un‘altra
botta la fa cadere gia debole com'era e degli col piede ne fa una striscia lucida fra la
polvere ec. e poi ec. finché la cancella. Veniva un terzo giovanotto da una stradella in
faccia alla chiesa prendendo a calci i sassi e borbottando ec. l'uccisore gli corre a dosso
e ridendolo caccia a terra e poi lo porta ec. s‘accresce il giuoco [...] (Leopardi 1988, pp.
1196-1197).2

1 Voir Carlo Vecce, Gioco e societa nel « Giorno », in Interpretazioni e letture nel « Giorno », G. Barbarisi (dir.), éd. E. Esposito, Milan,

Cisalpino, 1998, p. 511-528.
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Ce type de raisonnement, qui se développe a partir de métaphores ludiques, n'est
d'ailleurs pas rare dans les pages de Leopardi, s'il est vrai que méme dans la tardive
Palinodie au Marchese Gino Capponi, le cycle éternel de la création et de la
destruction est envisagé a travers les amusements d'une nature enfantine vouée a
construire, a démolir et a rebatir, avec un « soin assidu » un palais, un temple ou
une tour «de cailloux et de brindilles », « parce que les mémes brindilles et les
mémes pierres sont utiles a des nouveaux travaux ».

L'activité ludique est donc souvent percue par Leopardi comme un pari
incompréhensible dans lequel une force dominante et irrationnelle, a I'image des
jeunes gens assis sur les marches de I'église dans les Ricordi ou du petit garcon dans
la Palinodie, transforme un divertissement en un abus de pouvoir :

Quale un fanciullo, con assidua cura,

Di fogliolini e di fuscelli, in forma

O di tempio o di torre o di palazzo,

Un edificio innalza; e come prima

Fornito il mira, ad atterrarlo é volto,
Percheé gli stessi a lui fuscelli e fogli

Per novo lavorio son di mestieri;

Cosi natura ogni opra sua, quantunque
Dalto artificio a contemplar, non prima
Vede perfetta, ch’a disfarla imprende,

Le parti sciolte dispensando altrove.

E indarno a preservar se stesso ed altro
Dal gioco reo, la cui ragion gli é chiusa
Eternamente, il mortal seme accorre
Mille virtudi oprando in mille guise

Con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta,
La natura crudel, fanciullo invitto,

I suo capriccio adempie, e senza posa
Distruggendo e formando si trastulla. (Leopardi [1835] 1987, pp. 117-118, wv.

154-172)3

2 Toutes les traductions sont celles qui ont été proposées par les curateurs de la publication ; voici celle qui correspond a ce

passage : “jardin prés de la maison du gardien, j'étais trés mélancolique et me mis a une fenétre qui donnait sur la petite place,
etc. deux jeunes gens sur les marches de I'église abandonnée etc. ou poussait I'herbe, etc. étaient assis et plaisantaient sous la
lanterne, etc. ils se bousculaient, etc. quand apparait la premiére luciole qu'il me fut donné de voir cette année-la, etc. I'un d'eux
se léve et se précipite sur elle, etc. par devers moi je demandais grace a ce pauvre étre, je le priais de se lever, etc. mais il
I'attrapa, la jeta a terre et retourna auprés de I'autre, etc. Entre-temps, la luciole avait ressuscité, etc. j'aurais voulu... etc. mais il
s'en rendit compte = maudit pécheur = et d'un autre coup la fit tomber, faible comme elle était, et avec son pied il en fait une
trace brillante dans la poussiére, etc. et puis, etc. jusqu'a ce qu'elle n'existe plus. Un troisieme jeune homme arrivait d'une petite
rue en face de I'église, il donnait des coups de pied dans les pierres et en marmonnait etc. le tueur se précipite sur lui et, le met a
terre en riant, puis le porte etc. le jeu de plus en plus intense se poursuit”.
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L'une des premiéres réflexions livrées au Zibaldone, dans laquelle la force
dominante coincide avec sa mere Adélaide, est également emblématique a cet
égard :

Diceva una volta mia madre a Pietrino che piangeva per una cannuccia gittatagli per la
finestra da Luigi: non piangere, non piangere che a ogni modo ce ['avrei gittata io. E
quegli si consolava perche anche in altro caso I'avrebbe perduta. Osservazioni intorno
a questo effetto comunissimo negli uomini, e a quell'altro suo affine, cioé che noi ci
consoliamo e ci diamo pace quando ci persuadiamo che quel bene non era in nostra
balia d'ottenerlo, né quel male di schivarlo, e perd cerchiamo di persuadercene, e non
potendo, siamo disperati, quantunque il male in tutti i modi si rimanga lo stesso. v. p.

188. v. A questo proposito il Manuale di Epitteto. (Leopardi [1898] 1998, f. 65)*

La référence a Epictéte dans ce contexte n'est pas sans valeur et permet déja
d'observer comment, chez Leopardi, le jeu perd presque complétement sa valeur
d'activité sociale, de métaphore de la méditation philosophique, pour coincider a
nouveau — comme c'était le plus souvent le cas pour les auteurs classiques — avec
le jeu de la vie, image sommaire de ce theatrum mundi ou « spectacle ludique » que
les dieux ont créé pour leur divertissement et auquel le héros magnanime a tout a
fait le droit d'échapper, comme dans le cas du Bruto minore :

Forse i travagli nostri, e forse il cielo
| casi acerbi e glinfelici affetti
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose? (Leopardi [1835] 1987, p. 30, w. 49-51)°

De ce mauvais jeu, I'hnomme doit en quelque sorte se protéger, soit en |'esquivant
comme Brutus par un geste de moquerie et de rejet, soit en se persuadant qu'il n'y
a pas d'alternative, et donc en trouvant une forme de consolation comme le jeune
Pietrino, ou comme Epictéte.

Les instruments de défense coincident dans une certaine mesure avec les stratégies
de Démocrite (rire) et d'Héraclite (pleurs, compassion) : au rire du philosophe a qui

3 «Comme un enfant, avec un soin assidu,De feuilles et de brindilles, en formeSoit de temple, soit de tour, soit de palais,Eléve

un édifice ; et comme dans un premier tempsll travaillait a sa construction, il sadonne ensuite a le faire tomber,Parce que les
mémes brindilles et les mémes feuilles Lui sont nécessaires pour un nouveau travail; C'est ainsi que la nature procede, bien que
son ceuvreDe noble facture soit digne d'étre contemplée, alors qu’elleN’a pas encore atteint la perfection, elle entreprend de la
défaire,Dispersant ailleurs les parties démontées.Et c'est en vain que, pour se préserver et préserver les autresDu jeu coupable,
dont la raison lui est impénétrableA jamais, la semence mortelle se presse deMille vertus qui s'expriment de mille maniéresD'une
main savante : car, malgré tous ses efforts,La nature cruelle, enfant invaincu,Satisfait son caprice, et sans cesseDétruisant et
faisant, s'amuse. »

4 «Uun jour ma meére dit a Pietrino qui pleurait parce que Luigi avait jeté sa paille par la fenétre : ne pleure pas, ne pleure pas, car

de toute fagon je 'aurais jetée moi-méme. Et Pietrino se consolait parce que quoi qu'il en soit il I'aurait perdue. Observations sur
cet effet tres commun chez les hommes, et sur un autre effet semblable a celui-ci, c'est-a-dire que nous nous consolons et nous
nous apaisons quand nous nous persuadons qu'il n'était pas en notre pouvoir d'obtenir ce bien, ni d'éviter ce mal, et que nous
essayons de nous en persuader, et que n'y parvenant pas, nous nous désespérons, bien que le mal reste de toutes les fagons le
méme. Voir p. 188. Voir & cet égard le Manuel d'Epictéte. »

> «Peut-étre nos tourments, Les affaires ameres et les affections malheureusesLe Ciel les livre, joueur, a ses loisirs oisifs ? »
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la raison apprend a dire adieu aux passions du monde, répondent les pleurs
d'Héraclite, le philosophe du devenir qui ne peut détourner les yeux de la fugacité
des événements et qui, dans le temps qui submerge tout, percoit le caractere
tragique d'un monde ou le sens passe au non-sens, le grand a la bassesse et a la
déploration. Leopardi oscille entre ces deux attitudes paradigmatiques qui dérivent
d'une prémisse commune: l'idée que la vie, comme le jeu, en grande partie ne
répond pas a un plan rationnel ou au moins compréhensible d'événements, mais
gu'elle est le résultat du hasard, de l'imprévisibilité, et c'est précisément cette
combinaison aléatoire de faits, qui produit des effets néfastes. Dans le Zibaldone,
cette conviction s'exprime précisément en mettant en corrélation le jeu et la vie :

La negligenza e lirriflessione spessissimo ha l'apparenza e produce gli effetti della
malvagita e brutalita. E merita di esser considerata come una delle principali e piu
frequenti cagioni della tristizia degli uomini e delle azioni. Passeggiondo con un amico
assai filosofo e sensibile, vedemmo un giovanastro che con un grosso bastone,
passando sbadamente e come per giuoco, mend un buon colpo a un povero cane che
se ne stava pe' fatti suoi senza infastidir nessuno. E parve segno all'amico di pessimo
carattere in quel giovane. A me parve segno di brutale irriflessione. Questa molte volte
c'induce a far cose dannosissime o penosissime altrui, senza che ce ne accorgiamo
(parlo anche della vita piu ordinaria e giornaliera, come di un padrone che per
trascuraggine lasci penare il suo servitore alla pioggia ec.) e avvedutici, ce ne duole;
molte altre volte, come nel caso detto di sopra, sappiamo bene quello che facciamo,
ma non ci curiomo di considerarlo, e lo facciamo cosi alla buona, e considerandolo
bene non lo faremmo. Cosi la trascuranza prende tutto l'aspetto, e produce lo
stessissimo effetto della malvagita e crudeltda. (Leopardi [1898] 1998, f. 238-239, 11

septembre 1820)°

Ce qui est « étranger a la volonté » de l'individu finit souvent par étre irréfléchi,
illogique, incompréhensible, comme dans un jeu ou la probabilité de défaite croit
proportionnellement au hasard des choix. C'est exactement ce qui se passe dans le
verset précité de la Palinodie ou le jeu de I'enfant est d'autant plus terrible qu'il est
irréfléchi, qu'il n'est guidé par aucune volonté spécifique et que, pour cette raison

méme, il devient «jeu coupable », «caprice» et « amusement» dont la raison
échappe a l'observateur rationnel.

6 «la négligence et l'irresponsabilité ont trés souvent I'apparence et produisent les effets de la méchanceté et de la brutalité.

Elles méritent d'étre considérées comme I'une des causes principales et les plus fréquentes de la tristesse des hommes et des
actions malheureuses. Alors que nous nous promenions avec un ami philosophe et sensible, nous vimes un jeune homme qui,
avec un grand baton, en passant négligemment asséna un grand coup a un pauvre chien qui vaquait a ses occupations sans
embéter personne. Et cela sembla étre, pour mon ami, le signe du mauvais caractére de ce jeune homme. Pour moi, cela sembla
étre le signe d'une irresponsabilité brutale. Celle-ci nous pousse souvent a faire des choses qui sont trés nuisibles ou
douloureuses pour les autres sans que nous nous en rendions compte (je parle aussi de la vie la plus ordinaire et quotidienne
qu'il soit, comme lorsqu’'un maitre laisse, par négligence, son serviteur souffrir sous la pluie, etc.) et lorsque nous en prenons
conscience, nous le regrettons ; bien d'autres fois, comme dans le cas mentionné ci-dessus, nous savons ce que nous faisons,
mais nous ne nous soucions pas d'y réfléchir, et nous le faisons comme ca, avec désinvolture, et en y réfléchissant bien, nous ne
le ferions pas. Ainsi, la négligence prend toutes les apparences et produit les mémes effets que la méchanceté et la cruauté. »

Fabula / Les Colloques, « Organisations stratégiques et je(ux) d'artiste. Dispositifs et ruses », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Entre jeu et dialogue philosophique : les Petites GBuvres morales (Operette morali) de Giacomo Leopardi

A coté de cette perspective, il faut en noter une autre, qui émerge avec force surtout
dans les Operette morali, a savoir qu'il n'est pas exclu que ce soit précisément la
forme dialoguée du livre qui nourrisse l'idée d'une confrontation des opinions, d'un
jeu philosophique dans lequel les différentes voix se font porteuses de théories
différentes.

Le cas le plus emblématique est certainement celui du Dialogo di Ercole e Atlante
(écrit en1824), qui doit étre lu en parallele avec l'une des Canzoni les moins
commentées de Leopardi, A un giocatore nel pallone (composée en novembre 1821),
un texte qui anticipe certains de ses themes cruciaux, y compris la réplique offerte
par le jeu de balle, qui devient une occasion et une métaphore pour réfléchir sur le
vide du monde moderne par rapport a I'héroisme et a la plénitude de l'ancien
monde. Inspirée par les exploits sportifs d'un jeune homme qui lui est
contemporain, la chanson se concentre sur la comparaison entre les vainqueurs de
la bataille de Marathon, qui ont transformé leurs vertus athlétiques en bravoure
patriotique et en héroisme, et les joueurs de balle modernes pour qui I'héroisme
cede la place au fleuve boueux du temps ou il s'écoule, selon Luigi Blasucci, avec
I'ennui, la paresse et le manque d'action. Pour les anciens, les exercices utiles a la
vigueur du corps :

non erano solamente utili alla guerra e ad eccitare I'amor della gloria [...] ma
contribuivano, anzi erano necessari a mantenere il vigor dell'animo, il coraggio, le
illusioni, I'entusiasmo che non saranno mai in un corpo debole. (lvi, f. 115, 2 juin
1820)7

Pour les modernes, « gens abjects » dont les « esprits pervers » sont remplis d'un
« funebre [...] oubli », il ne reste que le souvenir des exploits passés : le jeune sportif
ne peut plus mettre sa vigueur physique au service de son pays, puisque nul ne
peut aujourd'hui se vanter d'étre le fils d'un tel pays : il ne reste que les « heures
putrides et lentes», seule possibilité de gestes risqués et apparemment
incompréhensibles (comme le geste du sportif). Les exploits des mortels sont en fait
réduits a un simple jeu, et c'est de cette prise de conscience qu'il faut repartir si I'on
veut nourrir I'espoir d'une renaissance :

Vano dirai quel che disserra e scote
Della virtu nativa

Le riposte faville? e che del fioco

Spirto vital negli egri petti awiva

Il caduco fervor? Le meste rote

Da poi che Febo instiga, altro che gioco

7

« [ils] n'étaient pas seulement utiles pour la guerre et pour exciter I'amour de la gloire [...] mais ils contribuaient, ils étaient

méme nécessaires pour maintenir la vigueur de I'ame, le courage, les illusions, I'enthousiasme qui ne seront jamais dans un
corps faible. »
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Son l'opre de’ mortali? ed € men van
Della menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura stessa: e la dove I'insano
Costume ai forti errori esca non porse,
Negli ozi oscuri e nudi

Muto la gente i gloriosi studi. (Leopardi [1831], 1987, p. 27, w. 27-39)8

Le méme théme du jeu, lié a la décadence, a la corruption et a la ruine des
habitudes humaines, est proposé a nouveau par Leopardi dans Dialogo di Ercole e
Atlante. Le jeu est méme projeté sur un fond mythologique et cosmique : la balle qui
devrait constituer |'objet de la gloire est en fait la terre elle-méme, allégée et réduite
a une « balle » ou a un « pain » ou a une « gaufre ». Cette boule terrestre a soudain
perdu deux qualités fondamentales, la lourdeur, c'est-a-dire la consistance, et la
vitalité :

Ercole. In fe’ d’Ercole, se io non avessi provato, io non poteva mai credere. Ma che é

quest’altra novitd che vi scuopro? L'altra volta che io la portai, mi batteva forte sul

dosso, come fa il cuore de gli animali; e metteva un certo rombo continuo, che pareva

un vespaio. Ma ora quanto al battere, si rassomiglia a un oriuolo che abbia rotta la
molla; e quanto al ronzare, io non vi odo un zitto. (Leopardi [1835] 1988, p. 20)°

La perte de vitalité de la terre, I'épuisement de la nature, réduite a un mécanisme
cassé, incapable de mouvement, sont la mesure et la preuve du manque de vitalité
des hommes eux-mémes, qui, comme l'affirme Hercule un peu plus loin, « dans
mon temps se battaient corps a corps avec des lions et maintenant avec des puces »
. ici aussi revient I'image d'un jeu, celui des puces, en soi ridicule, et d'autant plus
absurde et extravagant qu'il est comparé au combat avec les bétes féroces auquel
Hercule fait allusion dans son premier effort. Le jeu apparait donc comme le fruit de
la dégénérescence et de 'appauvrissement, de la perte de I'ancienne virtus, de la
corruption des meceurs et de l'incapacité a faire de ses actions des fins grandes,
héroiques, intrépides.

Le monde semble donc dormir :

Ercole. lo piuttosto credo che dorma, e che questo sonno sia della qualita di quello di
Epimenide, che durd un mezzo secolo e piu; [o come si dice di Ermotimo, che I'anima gli

8 «Cesten vain, diras-tu, que sont exhumées et remuéesDe la vertu nativeles étincelles cachées ? Et que du faibleEsprit vital,
dans les poitrines gonflées, est ravivéela ferveur caduque ? Les rouages funébresDepuis que Phébus trame, bien plus qu'un
jeu,Sont les ceuvres des mortels ? Et la vérité est-elle moins vaineQue le mensonge ? De joyeusesTromperies et d'ombres
heureuses La nature elle-méme nous évita; et la ou les meeursinsensés n'offrirent pas d'appat aux grosses erreurs,Dans I'oisiveté
obscure et nue,Les études glorieuses transformerent le peuple. »

9 «Hercule. En Hercule, si je n'avais pas essayé, je n'aurais jamais pu croire. Mais quelle est cette autre nouveauté que jy
découvre ? Une fois, alors que je le portai, il tapait fort sur mon dos, comme le fait le coeur des animaux, et il faisait un certain
grondement continu qui ressemblait a un nid de guépes. Mais maintenant, pour ce qui est du battement, il ressemble a une
horloge dont le ressort s'est cassé ; et en ce qui concerne le bourdonnement, je n'y entends plus aucun son. »
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usciva del corpo ogni volta che voleva, e stava fuori molti anni, andando a diporto per
diversi paesi, e poi tornava, finché gli amici per finire questa canzona, abbruciarono il
corpo; e cosi lo spirito ritornato per entrare, trovo che la casa gli era disfatta, e che se
voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva pigliare un‘altra a pigione, o andare
all'osteria.] Ma per fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche amico o
benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo

qualche modo di risvegliarlo. (Ivi, p. 21)'°

Comment redonner vie a la terre ? Avec, encore une fois, un jeu. A ce moment du
texte, la valeur attribuée au jeu change de signe, on pourrait dire selon le principe
rousseauiste du remeéde dans le mal : si la vie humaine a été réduite a un mécanisme
ludique, si elle a perdu sa charge héroique, alors il ne reste plus qu'a utiliser des
instruments tout aussi ludiques pour tenter de la faire revivre, pour « faire le bien
dans le monde », dit encore Hercule :

Ercole. [...] Il meglio sara ch'io posi la clava e tu il pastrano, e facciamo insieme alla
palla con questa sferuzza [...].

Atlante. A te la palla. Vedi che ella zoppica, perché I'e guasta la figura.

Ercole. Via dalle un po’ pit sodo, ché le tue non arrivano.

Atlante. Qui la botta non vale, perché ci tira garbino al solito, e la palla piglia vento,
perch'e leggera.

Ercole. Cotesta & sua pecca vecchia, di andare a caccia del vento.

Atlante. In verita non saria mal fatto che ne la gonfiassimo, che veggo che ella non
balza d'in sul pugno piu che un popone.

Ercole. Cotesto e difetto nuovo, che anticamente ella balzava e saltava come un
capriolo.

Atlante. Corri presto in la; presto ti dico; guarda per Dio, ch'ella cade. (lvi, pp.
22-23)"

La terre-balle ne rebondit pas et donc le jeu échoue, en démontrant une fois de plus
non seulement l'inertie éthico-civile des hommes, mais aussi une condition de mort
désormais cosmique, de sommeil universel qui anticipe les réflexions similaires du
Dialogue de Frédéric Ruysch et de ses momies.

10« Hercule. Je crois plutdt qu'il dort, et que son sommeil est de la méme qualité que celui d'Epiménide qui a duré un demi-

siecle ou plus ; [ou comme on dit d'Hermothymus dont I'dme quittait le corps quand elle le voulait, et restait absente pendant de
nombreuses années, allant pour le plaisir dans divers pays, et puis elle revenait, jusqu'a ce que ses amis, pour terminer ce chant,
brdlent son corps ; alors I'esprit, revenu pour entrer, trouva la maison détruite, et s'il voulait loger a couvert, il valait mieux qu'il
en prenne une autre a loyer, ou qu'il aille a la taverne.] Mais pour faire en sorte que le monde ne dorme pas éternellement et
qu'un ami ou un bienfaiteur, pensant qu'il était mort, ne le passe pas par les flammes, je veux que nous essayions de le réveiller
d'une maniére ou d'une autre. »

T« Hercule. [...] Le mieux serait que je pose ma massue et toi ton manteau, et que nous jouions ensemble a la balle avec ce

fouet [...]. Atlas. A toi la balle. Tu vois qu'elle rebondit mal, car son contour est abimé.Hercule. Allez ! Frappe-la avec un peu plus
de fermeté, car tes tirs narrivent pas.Atlas. Ici le coup ne compte pas, parce qu'on tire habituellement avec grace, et la balle
prend le vent, parce qu'elle est légére.Hercule. Ca c'est son vieux défaut, de courir aprés le vent.Atlas. A vrai dire, ce ne serait
peut-étre pas mal de la regonfler, car je vois que sur le poing, elle ne saute pas plus qu'un melon.Hercule. Ca c'est un nouveau
défaut, car autrefois elle bondissait et sautait comme un chevreuil.Atlas. Cours vite, par la ; vite, je te dis ; regarde, par Dieu, elle
tombe ! »
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On pourrait voir dans cette image une forme du carnevalesque bachtinien selon
lequel la racine ménippéenne de ce type de satire est philosophique; il s'agit de
créer des situations exceptionnelles afin de provoquer et d'expérimenter I'idée-mot
philosophique, la vérité. Les situations exceptionnelles mises en scene dans les
opérettes ne sont pas simplement fantaisistes, symboles d'une réalité absurde et
mystérieuse, historique ou fantastique, pathétique ou moqueuse; au contraire,
elles ont exactement ce but, celui d'éprouver la vérité des choses, pour laquelle
fantaisie et philosophie ne font qu'un, et trouvent leur synthése parfaite
précisément dans le jeu, dans sa force vivifiante capable de faire émerger (a travers
la carnavalisation) un nouveau rapport a la réalité. C'est pourquoi, comme l'explique
Bachtin a propos de la Ménippée, les personnages du mythe sont contemporains,
ils agissent et parlent dans la zone de contact familier: Hercule et Atlas, tout en
conservant quelque chose de leurs traits traditionnels, rejettent en fait le rapport
avec la tradition, ils sont présentés comme deux joueurs de balle modernes et, a
travers cette transformation, ils mélangent le sublime et le bas, donnant naissance
a ce style pluriel qui est l'une des caractéristiques des opérettes et du style
carnavalesque étudiés par Bachtin.
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