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« Le ruban moucheté » de sir Arthur Conan Doyle
(1892) : propositions romanesques pour un retour a
Stoke Moran

Sir Arthur Conan Doyle’s « The Speckled Band » (1892): a novelist's
propositions for a return to Stoke Moran

Jean-Pierre Naugrette

pour Pierre Nordon, in memoriam

On voudrait proposer ici trois versions de « The Speckled Band », nouvelle publiée
en février 1892 dans le Strand Magazine avant d'étre reprise par sir Arthur Conan
Doyle dans Les Aventures de Sherlock Holmes la méme année. Elle est donc
contemporaine de ce qui est considéré comme le premier roman policier de
chambre close, The Big Bow Mystery d'Israel Zangwill, d'abord publié dans le London
Star en 1891, puis chez Henry & Co. en 1892'. Au début du roman, Zangwill décrit
I'angoisse qui étreint le coeur de la logeuse en la comparant a un « serpent froid et
gluant s'enroulant autour de lui» [a cold, clammy snake curling round it] (Zangwill,
[1892] 2023, p. 5), image que Doyle a pu reprendre au pied de la lettre. C'était la
nouvelle favorite du créateur de Sherlock Holmes, qui participa a la mise en scéne
de son adaptation au théatre : elle rencontra un vif succes a I'Adelphi Theatre de
Londres a partir du 4 juin 1910, d'abord sous le méme titre, puis sous le titre de The
Stonor Case 2. Se prétant bien au huis clos, elle vient apres Le Signe des quatre (1890),
qui présente également un mystere en chambre close, avec le mystere de la
troisieme porte, au troisieme étage de Pondicherry Lodge, qui donne sur le cabinet
de Bartholomew Sholto : « Elle était fermée de l'intérieur, et par un large et puissant
verrou comme nous le vimes en approchant la lampe » [/t was locked on the inside,
however, and by a broad and powerful bolt, as we could see when we set our lamp up
against it] (Doyle, [1890] 2005, p. 251). Elle est souvent considérée comme
I'archétype des mysteres de chambre close, comme le montre la note en bas de
page insérée par Gaston Leroux au chapitre VIl du Mystére de la chambre jaune.

1 Doyle et Zangwill se connaissaient, notamment par l'intermédiaire des thés littéraires organisés par le magazine The Idler dirigé
par le romancier Jerome K. Jerome (voir Booth, 1997, p. 170).

2 Voir Doyle, 1983, p. 165-246.
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Apres avoir mentionné le « Double assassinat dans la rue Morgue » d’Edgar Poe
(1841), le narrateur précise :

Conan Doyle aborde le méme genre de mystere, si j'ose dire, dans la nouvelle
intitulée La Bande mouchetée. Dans une chambre close, un terrible assassinat est
accompli. Qu'en est devenu l'auteur ? Sherlock Holmes ne tarde pas a le découvrir,
car, dans la chambre, il se trouvait une prise d'air, large comme une piece de cent
sous, suffisante cependant pour laisser passer La Bande mouchetée ou le serpent
assassin.

Le narrateur de Leroux ne cite Poe et Doyle que pour mieux s'en démarquer : si le
mystére de la chambre jaune « est le plus surprenant que je connaisse », C'est parce
gu'ici, «il ne saurait étre question d'aucune ouverture d'aucune sorte » (Leroux,
[1908] 2008, p. 95). Ce faisant, Leroux se situe dans un type d'écriture romanesque
qui reléve déja du pastiche, puisque ce genre d'argument est tres précisément celui
utilisé par Sherlock Holmes dans Une étude en rouge, lorsque Watson le compare au
Dupin d’Edgar Poe en disant: «Je n'imaginais pas que de telles personnalités
puissent exister en dehors des récits » [/ had no idea that such individuals did exist
outside of stories] (Doyle, [1887] 2005, p. 29). Cette remarque métaleptique fonde en
réalité le statut ontologique du détective® : ce n'est pas un personnage de fiction, il
existe «en dehors» du récit. C'est d'autant plus vrai, semble-t-il, que ce dernier
rejette la comparaison avec Dupin en arguant que « Cette facon de s'immiscer dans
les réflexions de ses amis avec une remarque tout a fait a propos, aprés un quart
d'heure de silence, est vraiment artificielle et tape-a-I'ceil » [This trick of his of
breaking in on his friends’ thoughts with an apropos remark after a quarter of an hour’s
silence is really very showy and superficial] (Doyle, [1887] 2005, p. 29). Leroux semble
rejeter Doyle de la méme facon que Holmes rejette Dupin, mais c'est bien sQr pour
mieux I'imiter. Le pastiche affleure en effet dés les premiéres phrases du Mystére de
la chambre jaune, ou le narrateur, a la maniére de Watson, déclare qu’il peut enfin
raconter cette histoire dont Rouletabille avait jusqu’ici refusé la publication,
« prodigieuse affaire [...] génératrice de tant de mystérieux et sensationnels drames,
et a laguelle mon ami fut si intimement mélé » (Leroux, [1908] 2008, p. 33). On dirait
du pur Watson. Le fait que Leroux date le commencement de I'action au 25 octobre
1892 n’est pas un hasard non plus, puisque Les Aventures de Sherlock Holmes parut le
14 octobre de la méme année. Ainsi les histoires de Doyle font-elles partie de
I'action du roman de Leroux, de sa chronologie, comme si elles étaient un fait
historique avec lequel les personnages du roman doivent compter, et non simple
référence littéraire en bas de page.

Voici les trois versions promises.

3 Voir Eco, 1992 et 2013.
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Version 1 - C'est celle de Doyle, dont Gaston Leroux vient de donner un raccourci
aussi elliptique que saisissant, une sorte de version zéro, fournissant au passage
I'identité de l'assassin, que Doyle, grand lecteur et admirateur d’'Edgar Poe, associe a
un animal, non plus a un orang-outan, mais a un serpent. Dans «Le Ruban
moucheté », la présence incongrue d'un guépard et d'un babouin dans le parc de
Stoke Moran, envoyés au docteur Roylott par un mystérieux « correspondant » en
Inde, est bien sr une trace poesque. A la fin de I'histoire, Sherlock Holmes identifie
le serpent assassin comme étant «une vipere des marais! Le plus mortel des
serpents de l'Inde. Il est mort moins de dix secondes apres avoir été mordu » [a
swamp adder ! The deadliest snake in India. He has died within ten seconds of being
bitten] (Doyle, [1892] 2005, p. 737). Le détective semble ainsi versé dans l'histoire
naturelle, et dans la science des neurotoxiques ou des cardiotoxiques. Holmes
disserte ensuite sur la violence, qui se retourne contre 'homme violent: le Dr
Grimesby Roylott, qui aprés avoir tué sa belle-fille Julia Stoner a l'aide du serpent
deux ans auparavant, essaie de nouveau sur la personne de sa sceur Helen, est tue,
par un retour a I'envoyeur, grace a Holmes qui fouette le serpent dans la chambre
close. L'animal revient dans la chambre de son maitre et le mord mortellement.
Cette identification finale, qui semble clore le mystére - remarquons ici ces
métaphores de cl6ture, I'anglais utilise aussi le mot closure pour exprimer la fin
d'une séquence traumatique - pose cependant probleme. En effet, dans la nature,
« la vipére des marais » n'existe pas, et méme dans le pire des cas, la morsure d'un
serpent aussi venimeux que celle du serpent brun d’Australie ne tue un étre humain
gu’en une demi-heure, jamais en dix secondes. Cest sans doute parce qu'elle
n'existe pas que, dans la premiére mise en scéne de la nouvelle a Londres, on utilisa
trois pythons de roche, ce qui créa une certaine émotion dans le public, méme si le
python, c'est bien connu, n‘est pas venimeux mais étouffe ses victimes. Si Doyle a
forgé cette espece, c'est sans doute pour raviver linquiétude face au marais primitif
d'ou est sorti 'homme post-darwinien, créature amphibie, image du chainon
manquant qui obsédait les Victoriens. Dans The Big Bow Mystery, Grodman déclare
gu'il « sait que la fraternité humaine s'adressait au primate, au serpent et au tigre »
[, who knew that the brotherhood of man was to the ape, the serpent, and the tiger »
[Zangwill, [1892] 2023, p. 102]. Doyle fera de ce marais la scene finale du Chien des
Baskerville 4, avec la célebre description faite par Watson de cet «immense
bourbier » [the widespread bog], de ces « marécages traitres » [foul quagmires], de
ces plantes luxuriantes et visqueuses qui répandent dans lair «une odeur de
pourriture et sur nos visages des gaz lourdement chargés de miasmes » [an odour of
decay and a heavy miasmatic vapour onto our faces] (Doyle, [1902] 2006, p. 581). Or
c'est précisément ce manque d'identification claire qui est inquiétant ici: en

4 Voir notre lecture du roman dans « Collection et mémoire : le portrait des Baskerville », Détections sur Sherlock Holmes, 2015.
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déclarant de maniéere péremptoire qu'il s'agit d'une « vipére des marais », Holmes ne
fait que raviver cette angoisse épistémologique analysée par Gillian Beer dans son
essai « Forging the Missing Link » (Open Fields) a propos du chainon manquant, ou
elle évoque le roman de Doyle. La question de l'identification débouche sur celle de
I'identité, par essence l'un des principes du roman policier. Elle est également au
cceur de la nouvelle qui repose sur le mystere du signifiant « speckled band » : c'est
le cri poussé par Julia mordue par le serpent, « “’Oh, mon Dieu, Helen ! Le ruban! Le
ruban moucheté! » ['Oh, my God! Helen! It was the band! The speckled band!
"] (Conan Doyle, [1892] 1956, p. 262) la nuit ou elle a trouvé la mort, alors qu'elle
titube a la porte de sa chambre. Lorsque Holmes lui demande comment elle
interprete cette image, Helen répond :

Jai parfois pensé que c'étaient les propos incohérents dus au délire, d'autres fois
qu'il s'agissait d'une bande de gens, peut-étre a ces mémes bohémiens sur nos
terres. Je me demande si les mouchoirs a pois que tant d'entre eux portent ne
peuvent pas lui avoir suggéré 'étrange adjectif qu'elle a employé [Sometimes | have
thought that it was merely the wild talk of delirium, sometimes that it may have
referred to some band of gypsies, perhaps to these very gypsies in the plantation. | do
not know whether the spotted handkerchiefs which so many of them wear over their
heads might have suggested the strange adjective which she used] (Doyle, [1892]
2005, p. 707)

Comme dans Les Bijoux de la Castafiore d'Hergé (1962), dont la structure narrative
reprend a bien des égards celle de la nouvelle de Doyle, la piste des bohémiens est
fausse, c'est un red herring : si les fenétres des chambres donnant sur le parc sont
hermétiquement closes, toute intrusion du dehors est impossible. Holmes a beau
identifier 'image comme correspondant a celle du serpent, on remarque que dans
sa description finale Watson hésite entre « une étrange bande jaune aux taches
brunatres » [a peculiar yellow band, with brownish speckles] et une « étrange coiffe »
[strange headgear] posée sur la téte du docteur, d'abord immobile, puis qui se met a
bouger (Doyle, [1892] 2005, p. 733-35), image méme de ce signifiant mouvant, qui se
love et s'enroule dans les replis du texte. Une bonne part du mystere a résoudre est
moins d'ordre policier que sémantique : «linconscient, c'est que 'nomme soit
habité par le signifiant » comme dit Lacan a propos de la « Lettre volée » d’Edgar
Poe (Lacan, [1956] 1966, p. 46). Or non seulement les deux sceurs Stoner, faute
d’habiter le manoir comme il conviendrait, mais Holmes et Watson, qui ne sont que
de passage, sont « habités » par le signifiant « speckled band ». Ici comme ailleurs
dans le canon, le mystéere, la poésie inquiétante de limage subsiste apres
Iidentification finale: un symptbme en est que la traduction francaise flotte
singulierement entre « La Bande mouchetée » de Gaston Leroux (1908), « Le Ruban
moucheté » de Bernard Tourville (1956), et la « Bande tachetée » d’Eric Wittersheim
(2005). Un autre symptdme de trouble identificatoire relevant cette fois de
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I'ontologie du récit vient que, dans sa note en bas de page, Leroux confond l'animal
et la nouvelle en mettant le nom métaphorique en italiques, comme si c'était la
nouvelle elle-méme qui pouvait se glisser par la prise d'air, et tuer le meurtrier
présumé de Julia. Holmes frapperait alors non pas le serpent, mais la nouvelle,
comme si cette derniere était responsable de la mort de la sceur d'Helen deux ans
plus tét. En d'autres termes, ce n'‘est pas la vipére des marais la coupable -
d‘ailleurs, elle n'existe pas - mais la nouvelle elle-méme, qui se trompe peut-étre
dans l'identité du tueur.

Version 2 - C'est celle que suggere le critique anglais John Sutherland dans son bref
essai de détection fictive®, « Les mysteres du ruban moucheté », inclus dans /s
Heathcliff a Murderer ? Puzzles in 19th-Century Fiction paru chez Oxford UP en 1996.
Fidele a sa méthode visant a traquer les non-dits, les zones dombre ou

d'impossibilité des romans du XIX®, Sutherland pointe une série dincohérences ou
d’interstices dans la trame du texte doylien, qu'il identifie clairement comme un
mystere en chambre close, défi de taille pour les meilleurs limiers. Méme apres le
dénouement spectaculaire, cette affaire, dit-il, présente de « profonds mysteres ».
On sait que le mot « mystere », dans la littérature victorienne, incluait aussi bien des
éléments d'enquéte policiere que certains aspects du roman a sensations voire du
fantastique ou du gothique®, comme dans Le Mystere d’Edwin Drood de Dickens,
d’'autant plus mystérieux qu'il resta inachevé par la mort de l'auteur en 1870, et bien
sar The Big Bow Mystery de Zangwill. Voici les principaux mystéres que, selon
Sutherland, la version 1, celle de Doyle lui-méme, ne réussit pas a lever :

1) Julia, comme sa sceur, a été élevée en Inde, ou elle a dG se familiariser avec les
serpents. Pourquoi, dans ce cas, aprés avoir été piquée, perd-elle les derniers
moments qui lui restent a vivre a parler de « ruban moucheté » comme si elle n'avait
jamais vu pareils reptiles ?

2) Il semble peu probable qu'une vipere des marais, si tant est qu’elle existe, puisse
étre éduquée pour piquer sur commande, ou étre capable de remonter le long d'un
cordon a sonnette comme le dit la nouvelle: les serpents ne grimpent pas en
s'entortillant autour d'un objet, mais en glissant leurs corps dans des crevasses ou
des interstices’.

3) Pourquoi Helen ne proteste-t-elle pas lorsque, sous couvert de travaux a
I'intérieur du manoir, un trou est percé dans le mur de sa chambre, la forcant a
déménager dans celle ou est morte sa sceur ? Lorsque Holmes repousse la frange
de dentelle noire sur la main de la visiteuse, il découvre «cing petites taches

> Voir Milner, 1985.
6 Voir Les Mysteres d'Udolphe d’Ann Radcliffe (1794).

7 Voir w.s. Baring-Gould, The Annotated Sherlock Holmes, 2 vols., New York, 1967, cité in Is Heathcliff a Murderer 2, p. 257, note 3.

Fabula / Les Colloques, « Chambres closes et ouvertures théoriques », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Le ruban moucheté » de sir Arthur Conan Doyle (1892) : propositions romanesques pour un retour a Stoke Moran

livides » sur le poignet, et en conclut : « Vous avez été bien cruellement traitée » [You
have been cruelly used] (Doyle, [1892], 2005, p. 709), remarque qui incite Sutherland
a poser la question suivante : pourquoi les deux jeunes sceurs, maltraitées par leur
beau-pere irascible et violent, ne quittent-elles pas Stoke Moran ? Holmes déclare a
Helen qu'elle le protége, et Sutherland, en bon détective de la fiction, en déduit qu'il
s'agit probablement d'un cas de sexual bondage ou le beau-pére séquestre ses deux
belles-filles apres la mort de leur mere : lorsqu’elles sont sur le point de se marier, il
tente de les tuer afin de préserver son héritage, c’'est son mobile officiel principal.

4) L'interpellation employée par Holmes est ici matiére a mystére. Elle confirme que
le mystere de I'histoire tourne autour de I'hnerméneutique des signifiants employés.
Il lui dit en effet qu'elle protege son beau-pére : « Miss Roylott... You are screening
your stepfather » (Doyle, [1892], 2005, p. 706), ce que les traducteurs Tourville et
Wittersheim rectifient en disant « Miss Stoner », comme s'il s'agissait d'une simple
coquille. Or Sutherland, avec raison, se demande comment le meilleur cerveau
d’Angleterre a pu faire pareille erreur ou lapsus, sinon pour suggérer une relation
plus intime entre beau-pére et belle-fille : comme Helen ne le contredit pas, n'a-t-il
pas obtenu subtilement la preuve d'une relation incestueuse, a la fois désirée et
impossible, matérialisée par ce serpent phallique qui mord et qui tue? D'ou
I'exclamation finale de Julia mordue a mort, « “Oh, my God ! Helen ! It was the band !
The speckled band !"», qu'on pourrait lire comme lirruption du Réel dans l'univers
virginal des deux jeunes filles, sachant que «“Oh, my God !”» est I'expression-type,
ou cliché, pour exprimer 'orgasme féminin en anglais.

5) Sutherland explicite ici les indices de fétichisme parsemés dans le texte, qui
désignent effectivement une mise en scene bondage : le lit d’'Helen est rivé au
plancher afin qu’il ne puisse étre déplacé par rapport au cordon a sonnette, le
cordon ne fonctionne pas, et les ventilations n‘aérent pas - elles servent, dit-il, de
spy-hole ou judas pour quiconque ayant des intentions voyeuristes. La chambre ou
est morte Julia est bel et bien close : « porte verrouillée de l'intérieur » [the door had
been locked on the inner side], « fenétres bloquées par des volets a I'ancienne munis
de grosses barres de fer » [the windows were blocked by old-fashioned shutters with
broad iron bars], murs et planchers «trés solides » [quite solid] ne renfermant
aucune cachette ni passage secret, large cheminée «barrée par quatre gros
crochets » [barred up by four large staples] (Doyle, [1892] 2005, p. 705). On retrouve
pareil dispositif d'enfermement dans The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins
Gilman (1892), exact contemporain de la nouvelle de Doyle et du roman de Zangwill,
ou les fenétres de la nursery (ou du gymnase, I'hésitation dans la dénomination est
elle-méme source d'inquiétude) dans laquelle se trouve enfermée la narratrice sont
« barrées » a cause des enfants - et il y a des anneaux aux murs dont on ignore s'ils
servaient aux exercices de gymnastique ou a attacher les personnes. La nouvelle de
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Gilman est une variante sur le mystere en chambre close : celui-ci n'est plus policier,
mais psychologique, il s'exprime par un flux de conscience dans la lignée du « Cceur
révélateur » d'Edgar Poe (1843). Il est raconté depuis l'intérieur de la chambre par
une voix dont on a pu dire qu'elle incarnait le féminisme moderne. Le motif

évoluera au XX® siécle, ou l'expression de la voix féminine, loin de craindre
'enfermement post-gothique, passera au contraire par la recherche dune
« chambre a soi» (Virginia Woolf, A Room of One’s Own, 1929), lieu tout aussi
symbolique que la « crypte » : moins un lieu repérable qu'un espace que la femme,
pour écrire et étre libre, doit se créer®. Dans The Inner Room, de Robert Aickman
(1968), Lene, la petite fille a qui I'on a offert une étrange maison de poupées pour
son anniversaire, s'enfermera méme volontairement dans la chambre ou l'on a
disposé ce cadeau dont elle entend bien avoir la seule possession : « La principale
chambre d’amis n‘avait jamais été occupée auparavant, de sorte que la clef était a
'extérieur. En une seconde, je la transférai a lintérieur, fermai la porte et
m’'enfermai » [The principal spare room had never before been occupied, so that the key
was outside. In a second, | transferred it to the inside, and shut and locked myself in]
(Aickman, [1968] 1988, p. 17). C'est a partir de cet enfermement volontaire qu’elle va
se mettre en quéte de la mystérieuse « piece intérieure » que doit, selon les calculs
de son frere, renfermer la maison de poupées.

6) Si le Dr Roylott avait voulu simplement tuer ses deux belles-filles pour de sordides
questions d'héritage, il aurait pu le faire en utilisant des moyens plus simples:
poison au lieu de venin?®, accident maquillé dans la campagne environnante. Sorte
de Barbe-Bleue du Surrey, il tenait visiblement a cette mise en scene, avec cette
chambre peuplée d’horreurs’. La précision maniaque de la cléture hermétique du
lieu, hérité de Poe et de la rue Morgue, est ici mise au service d'une perversion qui
s'investit dans les détails d'un ameublement dévoyé. Dans «Le Marchand de
couleurs retraité » (Doyle, 1927), Josiah Amberley a mis au point, contre sa femme et
son jeune amant, une véritable chambre a gaz, grace a un systéme ingénieux - c'est-
a-dire maniaque - de tuyaux et d'ouvertures dissimulés dans un plafond, comme
I'explique Holmes a la fin de la nouvelle :

Vous voyez la conduite de gaz ici le long de la plinthe. Tres bien. Elle monte dans
I'angle du mur, et il y a un robinet ici dans le coin. La conduite se prolonge dans la

8 Voir, dans le présent volume, Amandine Lebarbier, « A Room of one’s own ou le dispositif d'enfermement de I'artiste femme
dans la fiction du XIXe siecle ».

2 Ce sera le cas dans la nouvelle d'Agatha Christie « Trio a Rhodes » (1936, rpt. Murder in the Mews, 1937), avec un poison tiré du

venin de serpent - sans doute une trace du texte de Doyle.

10 sytherland rapproche a juste titre la nouvelle des « Hétres rouges » (Les Aventures de Sherlock Holmes), ou une jeune femme
engagée comme gouvernante devient la victime d'une mise en scéne maniaque de la part de Mr et Mrs Rucastle, qui pour éviter
un mariage qu'ils jugent néfaste, séquestrent leur fille Alice dans une chambre secréte a la porte barricadée et aux volets fermés :
encore une chambre close qui recele de potentiels sévices. Lorsque Holmes et Watson se rendent sur place, Alice Rucastle s'est
évadée avec son fiancé, et Mr Rucastle, figure de patriarche sadique, apparait, fou de rage, une canne a la main.
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chambre forte, comme vous pouvez le constater, et se termine dans cette rosace
en platre au milieu du plafond, ou elle est masquée par l'ornementation. Cette
extrémité du tuyau est ouverte. A n'importe quel moment, en tournant le robinet
extérieur, la chambre pouvait étre inondée de gaz. Avec la porte et les volets
fermés et le robinet grand ouvert, je ne donnerais pas deux minutes de
conscience a quiconque serait enfermé dans cette piéce [You see the gas-pipe along
the skirting here. Very good. It rises in the angle of the wall, and there is a tap here in
the corner. The pipe runs out into the strong room, as you can see, and ends in that
plastered rose in the centre of the ceiling, where it is concealed by the ornementation.
That end is wide open. At any moment by turning the outside tap the room could be
flooded with gas. With door and shutter closed and the tap full on | would not give two
minutes of conscious sensation to anyone shut upin that little chamber] (Doyle, [1927]
2009, p. 1049)

Comme dans « Le ruban moucheté », la perversion trouve son corrélat objectif dans
un ameublement conjuguant les contraires : la fermeture hermétique (« shutter »,
«shut up», «closed»), gage de séquestration, et l'ouverture («wide open »)
permettant le voyeurisme, une technologie moderne de tuyaux ou de robinets a
gaz, et le détail ironique de la «rosace » qui semble gage d'amour alors méme
gu'elle recele le dispositif qui va les intoxiquer. Comme dans «Le Ruban
moucheté », 'ornementation de la piece est un « masque » mortel.

7) Derniere question, et non des moindres : pourquoi Holmes se sent-il justifié, en
fouettant le serpent avec une canne, a tuer le vilain docteur ? Toute cette affaire
présente des images de fouet ou d'objets menacgants: lors de sa visite a Baker
Street, le Dr Roylott réussit a tordre un tisonnier (que Holmes redresse d'un
mouvement brusque), le cocher de la carriole qui emmene Holmes et Watson a
Stoke Moran a un long fouet dans lillustration de Sidney Paget (p. 717), et dans la
chambre du docteur, Holmes remarque, lors de sa premiére visite, « un petit fouet a
chien suspendu a 'un des angles du lit » [a small dog lash hung on one corner of the
bed] (Doyle, [1892] 2005, p. 725), le méme dont il s'emparera pour faire rentrer le
reptile dans son coffre en fer aprés la mort de son maitre. Et bien s(r, la célebre
illustration de Paget montrant Holmes fouettant de sa canne le cordon de la
sonnette [and lashed furiously with his cane at the bell-pull] ou se glisse le serpent
montre un détective hors de lui, sadique, maniant cet objet lourd de sens dans la
culture victorienne, puisque le caning était le chatiment réservé aux écoliers anglais
jugeés récalcitrants dans les public schools et ailleurs. Il est bien sGr symptomatique
que le méme mot, lash, soit employé pour désigner le fouet utilisé par le docteur et
décrire le geste de Holmes frappant le serpent, ce qui les place, sous la plume de
Watson, en relation homologique.

Le titre choisi par Sutherland pour son essai, « Les Mysteres du Ruban moucheté »
sonne bien comme celui d'une nouvelle, une ré-écriture de la version 1 de Doyle,
gommant la frontiere générique entre écriture de fiction et critique littéraire pour
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aboutir a une autre version du texte princeps. C'est parce qu'il assume la fonction, la
position, la posture voire I'imposture du détective fictif que Sutherland, par sa
détection du texte, ré-écrit la fiction doylienne en proposant un autre scénario.

Version 3 - Cest celle de Jean-Pierre Naugrette, dans sa nouvelle intitulée «Le
mystere de Stoke Moran » tirée des Mysteres de Sherlock Holmes (2025). Pour lui, la
version 1 est trop peu satisfaisante, en ce qu'elle laisse trop de zones d'ombre : on
ne voit jamais le serpent mordre Roylott, alors qu'on voit un Holmes hors de lui'! le
frapper de sa canne, et commettre ainsi un meurtre indirect, ce qui est strictement
prohibé par les regles élémentaires du roman policier, notamment la regle n°4
énoncée par S.S. Van Dine en 1928, qui exclut le détective de la culpabilité.

Sidney Paget, illustration pour la nouvelle de Doyle, Strand Magazine, février 1892.

Il est également peu probable que la vipere, si tant est qu’elle puisse se glisser le
long d'un cordon, morde son maitre sur commande, alors que c'est Holmes qui I'a
fouettée : logiquement, elle devrait mordre Holmes. Travaillant a partir de la version
2, il a donc élaboré une version 3 a partir des propositions suivantes :

1) Ce n'est pas la vipéere qui a tué le Dr Roylott cette nuit-la.

2) La version 1 n'exploite pas le fait que Julia et Helen Stoner sont jumelles, comme
leurs prénoms le suggérent, avec le méme nombre de lettres, et un « | » central. Une
substitution d'identité s'imposait, comme le suggérait la nouvelle « Une affaire
d’identité » [A Case of Identity] faisant également partie des Aventures de Sherlock
Holmes.

3) L'absence de réaction des deux sceurs victimes, selon Sutherland, de sexual
bondage, permet d'envisager une vengeance prémeéditée de la part de Julia et
Helen : pour cela, il fallait que Julia ne ft pas morte, comme tout le monde le croit,

™ Dans rillustration de Sidney Paget pour le Strand Magazine, cette folie furieuse est matérialisée par un cercle, tourbillon ou

vortex qui entoure le moulinet de la canne utilisée par Holmes.
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et comme Helen vient le raconter a Holmes et Watson lors de sa visite a Baker
Street en début de nouvelle. Ces deux propositions convergent vers l'idée que...

4) ... Julia n'est pas morte; c'est elle, non Helen, qui rend visite au duo a Baker
Street. Ce sont les deux sceurs vengeresses qui injectent la dose de venin a Roylott
le temps que Holmes et Watson pénétrent dans sa chambre. D'ou la singuliére
remarque de Helen (en réalité, Julia) lorsqu’'elle apercoit le cadavre de son beau-
pére : « Notre cauchemar est terminé ! » (Naugrette 2025, p. 39). Si sa sceur avait été
morte, elle aurait dG dire « Mon cauchemar est terminé ! »

5) Naugrette refuse d'en dire plus sur I'état d'Helen, mais on peut le deviner si on lit
la version 1, avec cette aile du manoir fermée pour travaux, et si I'on se souvient du
roman gothique ou de Jane Eyre (1848) : « Sur 'une de ces ailes, les fenétres étaient
brisées et bloquées au moyen de panneaux de bois, tandis que le toit était a demi
effondré, 'image méme de la ruine » [In one of these wings the windows were broken
and blocked with wooden boards, while the roof was partly caved in, a picture of ruin]
(Doyle, [1892] 2005, p. 719), dit la version 1. Doyle ne fait qu'esquisser le motif du
manoir gothique délabré, propre a une certaine poésie des ruines'?, matérialisé
dans son texte, comme plus tard dans « Le marchand de couleurs retraité », par
I'utilisation du mot « chamber », et non «room» a propos de la chambre du Dr
Roylott: on trouve fréquemment le mot chez Edgar Poe, comme dans « Ligeia »
(1838), pour désigner une chambre ou se déroulent des rituels, qu’ils soient
ésotériques ou érotiques. Comme dans le roman gothique, l'architecture est
symptome des personnalités vivant dans le chateau : c'est bien sGr la psyché du
propriétaire qui est ici « a demi effondrée ». On pourrait introduire ici le concept de
« crypte » tel que l'ont défini Nicolas Abraham et Maria Térok dans L'Ecorce et le
noyau (1987, « Habiter une crypte, p. 298-299): le trouble mental'® dont souffre
visiblement le Dr Roylott vient d'une « maladie du deuil » liée a la perte de sa
femme, dont il garde le cadavre symbolique dans la crypte de son moi, ou il habite
désormais’4.

6) Comme dans un roman gothique, la nuit est propice aux réves et aux
explorations. Chargé par Holmes de veiller a la sécurité d’'Helen (en réalité, Julia), le
Dr Watson fait un cauchemar dans lequel, explorant le dédale du manoir, il apercoit
deux petites filles, Julia et Helen, qui le contemplent étrangement, et lorsqu'il

2 pansla peinture, voir par exemple le tableau d’'Hubert Robert, Ruines d’une longue galerie éclairée par un trou dans la vodte

(1785, Paris, Musée Jacquemart-André), qui releve du gothique des ruines.

13 L'exposé liminaire effectué par Helen Stoner a Baker Street peut aisément étre lu comme une histoire de cas: le

« changement terrible » qui s'opere chez le Dr Roylott intervient peu aprés la mort de sa femme dans un accident de chemin de
fer.

14 En liaison avec le concept de crypte, on remarquera la récurrence, chez Doyle, du motif de la piéce secrete comme lieu de

cachette ou d’enfermement volontaire : voir « L'Entrepreneur de Norwood », « Le pince-nez en or » (Le Retour de Sherlock Holmes)
ou bien La Vallée de la peur.
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s'approche d'elles, poussent un cri. Cette scene de réve ravive a la fois I'image des
deux petites filles en robe bleu clair au bout du couloir de I'nétel dans le film Shining
de Stanley Kubrick (1980) et Le Cri d'Edvard Munch (1893-1917), tableau
contemporain des nouvelles de Sherlock Holmes'. C'est le réve du docteur, double
de Roylott en l'occurrence, qui permettra a Holmes de découvrir la substitution
d’identité : « On devrait faire plus confiance aux réves », déclare-t-il (Naugrette 2025,
p. 49).

7) Tandis qu'Helen (en réalité, Julia) convole en justes noces dans le Lake District
avec son fiancé Percy Armitage, un nouveau meurtre est commis a Stoke Moran,
celui de Perkins, le régisseur, découvert horriblement lacéré dans l'ancienne
chambre du docteur. Qui est le meurtrier ? Certainement pas la vipére, qui a rejoint
un bocal de formol dans Sherlock Holmes et le mystere de St Clere sous le nom savant
d'’Aspica Roylottana. Elle trone sur I'étagere d'histoire naturelle dans le salon de
Baker Street: « Vous avez remarqué, n'est-ce pas, que la brave Mrs Hudson ne
manque jamais de frissonner chaque fois qu'elle passe devant, malgré mon
interdiction formelle, aux fins d'épousseter les flacons », déclare Holmes a Watson
au début du roman (Naugrette 2021, p. 15). On ne peut pas révéler comment et par
qui le régisseur a été assassiné, mais, si on a lu Jane Eyre, on peut le deviner.

8) Le contexte anglo-indien, peu exploité par la version 1, fait un retour en force ici,
car il est propice aux mysteres. Holmes fait mention d'un cabinet indien rempli
d’'extraordinaires curiosités auquel personne n'a jamais pu accéder, mais dont on
suppose qu'il renferme des horreurs anatomiques. Cette autre chambre close est
un cabinet a fantasmes, comme les Victoriens pouvaient en avoir au sujet de I'Inde,
et qu'on trouve déja dans Le Signe des quatre ou la nouvelle de Doyle « La Main
brune » (1899). A l'nverse, le Dr Roylott apparait plus cultivé qu'il n'y parait dans la
version 1, ou il est clairement dépeint comme une brute épaisse: ici, dans sa
chambre, on trouve les ceuvres completes de Rudyard Kipling, dont un volume
porte une dédicace autographe a son cher ami le Dr Roylott, qui a soigné le
romancier reconnaissant. Autre effet de métalepse typiquement doylien, ce que Eco
appelle cette « accessibilité réciproque a travers des mondes différents » (Eco [1990]
1992, p. 219), si un personnage fictif de Doyle et un écrivain se sont effectivement
rencontrés en Inde, au point que le second dédicace un ouvrage au premier’®,
C'était déja le cas dans Sherlock Holmes et le mystere de St Clere, ou Watson déclare
posséder un ouvrage de sir Richard F. Burton dédicacé par l'auteur'. Ici, cette

15 Voir « Que s'est-il passé au pont de Thor ? » (Naugrette, 2015, p. 232-233), qui rapproche [lillustration par Alfred Gilbert pour

le Strand Magazine de février-mars 1922 du tableau de Munch.

16 Crest par ce méme souci d'« accessibilité » que nous avons introduit le personnage de linspecteur Nordon dans Sherlock
Holmes et le mystere de St Clere ainsi que dans Les Mystéres de Sherlock Holmes : ainsi le spécialiste de Conan Doyle qu'était Pierre
Nordon (1927-2024) trouve-t-il un « accés » a la fiction de son auteur. Comme tel, il n’existe pas (ou plus), mais, au méme titre que
Holmes et Watson selon Eco, en tant que personnage de fiction, il « subsiste » (Eco [2011] 2013, p. 106).
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dédicace permet d'insérer un coin de lumiere dans toute la noirceur du personnage
présenté dans les versions 1 et 2. Un processus d’humanisation du Dr Roylott se
met en place si, dans son réve, Watson occupe sa place, et si, dans la dédicace, il a
soigné Kipling « avec affection » (Naugrette 2025, p. 44).

9) Pour autant, la version 3 ne le dédouane pas, car sa mort, présentée comme
accidentelle dans la version 1, devient l'objet d'un meurtre commis par les deux
sceurs éprises d'une juste vengeance. Ce n'est pas a Holmes de le faire, C'est a elles.
En cela, la version 3 est plus «policiere» que la 1, elle resserre le champ
romanesque des possibles puisque ni Holmes indirectement, ni la vipere
directement, ne sont les meurtriers : ce n‘est pas au détective de provoquer la mort
de Roylott, et si justice doit étre faite, elle ne peut étre accidentelle, tenir au bon
vouloir d'un animal qui ne grimpe jamais par les cordons a sonnette (méme un
serpent du méme nom) et n'existe pas dans la nature. Disons seulement que la
vipére devient indirectement meurtriere, et que les deux sceurs victimes d'abus
divers sont les meurtrieres directes, ce qui semble plus conforme a notre époque.

*

En définitive, ces propositions romanesques, qui ont abouti a I'écriture du « Mystére
de Stoke Moran », visent a repousser les murs du seul locked-room mystery. Le
repérage des incohérences de la version 1 auquel se livre la version 2 permet a la
version 3 d'opérer une sorte de turn of the screw romanesque, visant deux objectifs
apparemment contradictoires :

l) rétablir une forme de logique policiere dans laquelle ni Holmes ni la vipere ne sont
les coupables: en ce sens, ce n'est pas un simple mystere en chambre close, ou
alors la chambre close est une image de l'aveuglement de Holmes, qui pour dire a
Helen (en réalité Julia) gqu'elle «protége» son beau-pére utilise une image
intéressante : « You are screening your grandfather » (Doyle, [1892], 2005, p. 706),
image d'écran comme on parle de souvenir-écran en psychanalyse. Le signifiant The
speckled band pourrait étre lu comme la formulation méme de ce souvenir
traumatique qui ne saurait accéder a la conscience ni au langage. Méme Watson est
incapable de dire au juste ce que fouette le détective dans la chambre : « mais I'éclat
de la lumiere, en jaillissant tout a coup devant mes yeux fatigués, m'empécha de
Voir ce que mon ami était en train de fouetter aussi sauvagement » [but the sudden
glare flashing into my weary eyes made it impossible for me to tell what it was at which
my friend lashed so savagely] (Doyle, [1992] 2005, p. 735), comme si une simple
allumette pouvait aveugler quelqu'un. « What it was » est I'innommable, le Réel

7 Voir Naugrette, 2024.
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tellement présent qu'il aveugle le spectateur. La version 1 est un texte-écran de ce
point de vue.

Il) passer par le réve de Watson et revenir a la tradition du roman gothique ou post-
gothique qui est celle de Jane Eyre pour ouvrir les passages et les portes secretes du
manoir. Cette proposition confirme ce que Maxime Decout appelle «la fin de
I'exception policiére » en constatant que « Le modéle Holmes s'épuise peu a peu au

courant du XX siécle » (Decout, 2018, p. 69). La crise identificatoire dans l'ordre de

I'histoire naturelle, qui hantait les Victoriens au XIX€, est redoublée aujourd’hui par
une crise du modéle policier dans ce qu'il a de contraignant : les chambres réputées
closes craquent de toute part, permettant d'inventer d’autres mystéres.
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