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Le tableau d’une conscience dans les Entretiens solitaires
de Brébeuf (1660) : une poésie du moi ?

The portrait of a conscience in Brébeuf's Entretiens solitaires (1660):
poetry of the self?

Emmanuel Bury

Le recueil des Entretiens solitaires du poète Georges de Brébeuf est un témoignage
intéressant de l’expression de la spiritualité au seuil du moment « classique » de la
littérature française. Le choix de la parole poétique l’inscrit dans la tradition de la

poésie  religieuse  du premier  xviie siècle  que la  catégorie  de  « baroque »  nous  a
appris à relire, depuis les travaux de Jean Rousset. La mise en scène lyrique d’un moi
qui s’examine et qui s’adresse à Dieu pour lui demander son pardon et affirmer son
repentir place le geste poétique dans le cadre de la confession qui nous intéresse
ici. Il s’agira donc d’évoquer d’abord rapidement l’auteur dans son contexte, avant
de  décrire  brièvement  le  recueil  qui  marque  une  inflexion  religieuse  dans  sa
production poétique, et enfin d’essayer de dégager les grands traits de l’écriture du
moi que propose cet  ensemble très varié de poèmes,  au moment même où un
moraliste comme Pascal proclame que ce « moi » est haïssable.

Georges de Brébeuf (1618-1661) est surtout connu comme traducteur en vers de La
Pharsale de Lucain (paru à Rouen en 1654), après avoir fait ses premières armes
comme auteur de l’Énéide travestie (le  septième livre traduit  en vers  burlesques,
1650) ou du Lucain travesti  (1656). De fait le jeune poète, soucieux de réussir dans
les salons, était plutôt inspiré par la veine mondaine et galante, brillant dans tous
les  genres  à  la  mode  du  temps  de  Voiture  et  de  Sarrasin :  épîtres  en  vers,
madrigaux, épigrammes, sonnets. On peut citer comme exemple de sa production
la  Gageure,  un ensemble de cent cinquante épigrammes et madrigaux contre les
femmes fardées où le poète fait preuve de virtuosité dans l’art de la variation sur un
même thème. Tout cela a été réuni en 1658 dans le recueil des Poésies diverses qu’il
dédie à Fouquet, le protecteur des auteurs galants de la « génération de 1650 »,
pour reprendre le terme d’Antoine Adam. Pour autant, la seule œuvre de Brébeuf

qui  a  eu  les  honneurs  d’une  édition  savante  au  xxe siècle  a  été  le  recueil  des
Entretiens solitaires, qui parut à Paris, chez Antoine de Sommaville, en 1660, c’est-à-
dire un an avant la mort du poète. Cette veine religieuse a contribué à placer le
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poète dans la lignée de Claude Hopil (Les Divins élancements d’amour, 1629), Jean de
La Ceppède (Théorèmes spirituels,  1613, 1622) ou de Laurent Drelincourt (Sonnets
chrétiens,  1677)  que  la  mode  du  « baroque »  a  contribué  à  redécouvrir.  De  fait
Brébeuf a connu un réel succès grâce aux Entretiens solitaires, qui sont une œuvre
originale, voire insolite, loin des engouements passagers du burlesque ou de ses
pièces galantes.

Pour comprendre cette inflexion religieuse de son œuvre, il  convient de rappeler
quelques  éléments  de  sa  biographie.  Brébeuf  appartenait  à  une  vieille  famille
normande de la noblesse seconde, qui vivait dans la région de Saint-Lô depuis le

xive siècle au moins ; selon son biographe, René Harmand Brébeuf a sans doute fait
ses études à Caen (Harmand, 1897, p. 18) ; il fut lié à Ménage et à Chapelain et il
était ami des frères Corneille. S’il admire le théâtre de Pierre, il partage aussi son
inspiration religieuse. Sa famille était en effet d’une grande piété : il était le neveu de
Jean de Brébeuf, jésuite missionnaire mort en martyr en Nouvelle France (1649), qui
a été canonisé en 1930 ; c’est lorsqu’il habitait chez son frère Nicolas, qui était prieur
et curé de Venoix, à côté de Caen, que Georges de Brébeuf rédigea les  Entretiens
solitaires, à la fin de sa vie ; selon Harmand, Nicolas était un prédicateur apprécié, et
c’est lui qui publiera les Œuvres posthumes de Georges. Enfin, ce fut à la protection
de Madame de Bellefonds, future supérieure des Bénédictines de Rouen, qu’il dut la
fonction de précepteur du jeune marquis Bernardin de Bellefonds – à l’occasion de
laquelle il rencontra le tout jeune Pierre-Daniel Huet, futur évêque d’Avranches, qui
l’évoque dans ses Mémoires. Ces éléments éclairent l’orientation spirituelle que prit
l’œuvre du poète à la fin de sa vie : Brébeuf était familier du monde des dévots, et
c’est la raison pour laquelle son ultime recueil connut un véritable succès auprès du
public des prêtres et des dévots, comme l’attestent les marques d’appartenance des
éditions  conservées  aujourd’hui  dans  les  bibliothèques.  Il  fit  même  œuvre  de
théologien, laissant à sa mort un ouvrage de controverse contre les protestants, La
Défense de l’Église, qui sera publié en 1664 par les soins de son frère Nicolas et de
Mme de Bellefonds. On y voit la connaissance précise que le poète avait des décrets
du Concile de Trente, sur lesquels il s’appuie pour répondre aux critiques que les
protestants adressaient à l’Église de Rome, dont ils dénonçaient les mœurs et qu’ils
accusaient d’avoir apporté trop de nouveautés dans la religion chrétienne. Il est vrai
que  la  Normandie,  du  fait  de  la  présence  d’une  importante  communauté  de

protestants  depuis  le  milieu  du  xviesiècle,  était  une  terre  de  mission,  comme
l’atteste l’œuvre de saint Jean Eudes, fondateur à Caen, en 1643, de la congrégation
de Jésus et Marie (les « Eudistes ») puis, en 1651, de l’ordre de Notre-Dame de la
Charité. Brébeuf l’a sans doute connu, puisqu’il était l’ami de son frère, l’historien
François Eudes de Mézeray.
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À ce contexte religieux et spirituel, il convient d’ajouter le fait que Brébeuf a souffert
toute sa vie d’une santé précaire, et que son état s’est aggravé dans les dernières
années, où il  semble avoir souffert de phtisie, maladie qui l’emportera à l’âge de
43 ans.  L’Avertissement  qu’il  place  en  tête  de  ses  Entretiens  solitaires  raconte
justement comment il a été inspiré, quatre ans plus tôt, lors d’une « longue fièvre »,
pour se lancer dans l’écriture de ces poèmes :

Je  ne puis  m’empescher,  Lecteur,  de vous advertir  d’abord,  que je  vous donne
seulement icy les Meditations d’un malade. Il y a prés de quatre ans que j’en fis
mon occupation dans  les  intervales  d’une longue fiévre,  et  comme il  nous  est
assez ordinaire d’user mieux de l’indisposition que de la santé, je vous avouë que
j’ay negligé de continuër aprés ma guerison, ce que j’avois commencé dans ma
maladie. (Brébeuf, 1912, p. xix)

Brébeuf dédie cet ouvrage au cardinal Mazarin, qui est célébré dans une longue
épître liminaire, où est louée la capacité presque surhumaine du ministre à joindre
le plus grand souci de « s’entretenir avec soi-même » à son activité incessante pour
le bien du royaume :

Les affaires du Siecle n’ont pas usurpé vostre cœur sur celles de l’Eternité, la terre
vous a laissé des pensées pour le Ciel ; et pendant que nostre repos est le sujet de
vos veilles et le but de vos travaux, vous ne vous refusez pas pour cela le soin que
vous vous devez indispensablement à vous mesme. (Brébeuf 1912, p. iii)

Le recueil est constitué de 28 chapitres, aux titres évocateurs : il est question tantôt
de  prière,  « Prière  à  Notre  Seigneur  pour  lui  demander  le  Pardon  des  fautes
commises » (I), « Prière à Notre Seigneur Jésus Christ… afin de nous exciter à une
conversion  parfaite »  (XVI),  tantôt  de  repentirs,  « Regrets  d’avoir  différé  la
Conversion » (XII), « Des sujets que nous avons de nous mépriser » (XXVIII) ; mais on
retrouve  aussi  les  thèmes  traditionnels  de  la  méditation  chrétienne :  « De
l’inconstance humaine » (III), « De l’Humilité » (V), « Que nous ne devons point nous
attacher aux choses de ce monde » (XIII). 

De  surcroît,  une  grande  richesse  métrique  caractérise  les  poèmes  tantôt
monométriques,  tantôt  dimétriques,  avec  des  combinaisons  strophiques  très
variées :  le chapitre V offre par exemple un ensemble de sizains en octosyllabes,
alors  que  le  chapitre VII  se  présente  sous  forme  de  huitains  dimétriques
(1 octosyllabe,  5 alexandrins,  2 octosyllabes).  En  revanche  le  chapitre IV  (« Des
douceurs intérieures que l’Amour Divin produit en nous ») est une suite régulière de
186 alexandrins à rimes plates (cf. le chapitre XXVIII, qui en compte 448).

Les chapitres sont en général constitués d’un seul long poème (le chapitre III  est
ainsi  fait  de  28  quatrains  d’alexandrins,  le  chapitre XVII  de  25 quatrains),  mais
Brébeuf a aussi recours à la succession de petits poèmes aux formes variées : c’est
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le cas des véritables « exercices spirituels » que proposent les chapitres XXI-XXIV, qui
regroupent  en  tout  93  pièces  de  formes  variables,  sous  le  titre  d’ « Affections
pieuses et Réflexions Chrétiennes, que l’Ame peut produire en tout lieu et en tout
temps ». Par exemple la huitième pièce du chapitre XXI (« de la consolation qu’on
trouve dans la penitence ») : 

J’éprouve chaque jour, ô mon bien souverain,
Que les pleurs que fait naistre un interest humain,
Sont des ruisseaux amers où se peint la tristesse ;
Mais ceux que verse à tous momens
Le regret amoureux de nos débordemens,
Sont des larmes de joye, et des pleurs d’allegresse. (Brébeuf, 1912, p. 149-150)

Cette diversité est affichée par le poète, qui n’a pas l’ambition de donner un traité
de dévotion méthodique :

Au reste, vous verrez bien, LECTEUR, que je ne me suis point efforcé, non plus que
ces Escrivains celebres, à establir un ordre certain dans les sujets que je traite ; ils
choisissoient les matieres selon qu’elles se presentoient à leur esprit, et comme je
n’ay pas pretendu vous donner icy une pratique reguliere ou de devotion ou de
spiritualité, j’ay crû que je n’estois pas obligé indispensablement de m’attacher à
une suite exacte, ny à une liaison scrupuleuse. (Brébeuf 1912, p. xxv)

D’où la diversité formelle qui est revendiquée :

Vous verrez dans les diverses Pieces que je vous donne, beaucoup d’endroits qui
ne sont  pas  assez  suivis,  ny  assez  démeslez,  et  quelques autres  qui  sont  trop
chargez et trop estendus. Vous remarquerez en beaucoup de lieux des cadences
qui sont un peu rudes, des Vers qui ne sont pas assez forts, et des chutes qui ne
sont pas agreables. Vous y trouverez de petites Pieces détachées que peut-estre
vous  aurez  peine  à  ne  desapprouver  pas ;  et  enfin  vous  y  observerez  des
repetitions frequentes non-seulement de mots, de rimes et d’expressions, mais
encore de raisonnemens et de pensées. (Brébeuf, 1912, p. xxiii)

Mais la répétition n’est pas un défaut, puisqu’il s’agit de mettre sous les yeux, avec
insistance,  la  misère  de  l’homme  et  de  présenter  sous  toutes  les  facettes,  la
nécessité de réorienter son attention vers la seule vérité qui vaille :

Ce n’est pas aprés tout, qu’il ne me fust bien aisé de justifier du moins la repetition
des pensées par l’exemple de ces Esprits élevez qui ont le mieux reüssi en cette
sorte d’écrire : il y a des choses qu’ils ne croyent jamais avoir assez dites, parce
qu’on ne sçauroit jamais assez y penser ; ils ne se lassent point de nous advertir
incessamment, et du neant de la Creature, et de la toute-puissance du Createur ;
leur Eloquence ne tarit  point  sur l’aveuglement,  et  sur l’imbecillité  qui  naissent
avec l’Homme, ny sur la lumiere et sur la vigueur que la grace met en luy. (Brébeuf,
1912, p. xxiii-xxiv)
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On y  retrouve la  vigueur  d’une poésie  chrétienne qui  rejoint  la  production d’un
Godeau ou d’un Drelincourt en cette seconde moitié de siècle, tout en annonçant, si
l’on peut dire, le lyrisme religieux des Cantiques spirituels de Racine (1694). On songe
naturellement  aussi  à  la  traduction en vers  de l’Imitation de  Jésus  Christ qu’avait
entreprise, à la même époque, Pierre Corneille (1652). L’actualité de ce chef-d’œuvre
de la  devotio  moderna  paré  de  tous  les  prestiges  de  la  parole  poétique s’inscrit
naturellement  dans  le  renouveau  de  la  spiritualité  encouragé  par  la  Réforme
catholique.  De  ce  point  de  vue,  l’« entretien »  solitaire  que  pratique  Brébeuf
appartient pleinement au genre de la méditation, telle que l’a définie Anselme de
Cantorbéry. Dans la méditation, explique ce dernier 

L’âme  du  pécheur  s’y  examine  rapidement,  s’examinant  elle  se  méprise,  se
méprisant  elle  s’humilie,  s’humiliant  elle  est  frappée  par  la  peur  du  Jugement
dernier, étant frappée elle éclate en gémissements et en larmes. Dans les prières
adressées à saint Etienne et à Marie Madeleine, cependant, il y a des paroles qui,
si elles sont dites du fond du cœur, lorsque l’on s’y consacre, tendent davantage à
allumer l’amour1.

La place centrale des affects a pu faire dire qu’il s’agissait, dans ce type d’exercice
d’une « conversion des émotions » (Cottier, 2009, cité dans Écrits spirituels du Moyen
Âge,  2019,  p. 1046),  où  « la  tension  méditative  est  appelée  à  se  résoudre  dans
l’efficacité  de la  prière »  (ibid.,  p. 1047),  attestant  le  lien étroit  entre  meditatio et
oratio.  Il  s’agit,  dans  la  méditation,  de  réveiller  l’âme  du  pécheur  pour  qu’elle
s’examine elle-même et se détourne des faux biens pour se tourner vers les « biens
divins ». La première méditation de saint Anselme s’exprime ainsi :

Éveille-toi, mon âme, éveille-toi ; exerce ton esprit, ravive tes sentiments, chasse
l’indolence d’une torpeur mortelle, sois inquiet pour ton salut. Que se dissipe le
vagabondage des pensées inutiles, que s’éloigne la paresse, que soit maintenue
une attention scrupuleuse. Applique-toi avec insistance aux saintes méditations,
attache-toi  aux  biens  divins ;  sois  attentif  à  ce  qui  dure,  délaisse  les  choses
temporelles. (Cité par Belin, 2002, p. 58)

Cette attitude méditative nécessite de la vigilance (ne pas s’assoupir, rester éveillé) ;
l’idée qu’il s’agit d’exercer sa pensée renvoie au sens initial de meditatio/mélétê c’est-
à-dire application, exercice, soin... Cela correspond à la cogitatio augustinienne, qui
vise à écouter le « maître intérieur ». Le « prologue » d’Anselme encourage le lecteur
à « favoriser un examen attentif de soi-même », à lire dans le calme, en choisissant
avec liberté les passages, selon le plaisir qu’on y trouve, par souci d’éviter tout ennui
– fastidium (Anselme de Cantorbéry 2019, p. 5). Comme l’a fait remarquer Chrisitan
Belin, « Anselme développe un art de lire qui est aussi un art de méditer » (Belin,

1  Lettres à la princesse Adélaïde – à qui Anselme envoyait un recueil de psaumes – cité dans la Notice des  Écrits spirituels du
Moyen Âge, 2019, p. 1045. 
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2002, p. 59).  Cette méditation de l’homme sur sa propre misère doit  être placée
sous  le  signe  de  Job  qui  est,  selon  les  termes  de  Belin,  l’homo  meditans par
excellence. 

On  peut  donc  lire  les  Entretiens  de  Brébeuf  dans  la  lignée  des  Méditations  du
pseudo-Bernard de Clairvaux, ou des Soliloques du pseudo-Augustin – qui sont des
« entretiens » avec soi-même. En effet, comme l’a noté Lucien Jerphagnon, Augustin
invente le mot « soliloque » (littéralement : « qui parle seul »), pour le distinguer du
« monologue », car il peut parfois emprunter la forme du dialogue : « le soliloque,
écrit-il, est un moyen d’annuler les effets pervers du jeu entre les consciences sur la
recherche  de  la  vérité » ;  il  permet  ainsi  de  détacher  l’homme  du  « rapport
passionnel avec ses propres opinions » (Jerphagnon, 1998, p. 1196). C’est ainsi que
la conscience, même en l’absence de contradicteurs, continue de débattre avec les
problèmes qu’elle se pose à elle-même. Le lien entre méditation et prière est bien
présent dans le recueil de Brébeuf, dont plusieurs pièces ont précisément la forme
et la teneur explicite d’une prière.

L’intimité  même du  sentiment,  qui  a  été,  selon  le  poète,  un  des  obstacles  à  la
publication, explique sans doute la force d’une telle poésie ; si elle apparaît avant
tout comme une exhortation à la vie chrétienne, le fait que Brébeuf s’adresse à lui-
même le conduit à placer son  moi  au cœur du propos. C’est ainsi que le recueil
s’ouvre sur le chapitre I, « Priere à nostre seigneur,pour luy demander le pardon des
fautes commises » :

Digne objet de nos vœux, redempteur adorable,
Dont l’amour tout ensemble et rigoureux et doux,
A proscrit l’innocent pour sauver le coupable,
Et permis à la mort de s’armer contre vous,
Achevez en moy vostre ouvrage,
Prevenez les malheurs où mon ame s’engage
Par ses rebellions et par ses attentats ;
Et puisque sur vous-mesme exerçant vos vengeances,
Vous vous estes puny de toutes mes offenses,
Seigneur, ne m’en punissez pas. (Brébeuf, 1912, p. 1, v. 1-12)

Le repentir est naturellement ressassé au fil du poème :

Si mes crimes sont grands, ma douleur est amère,
Loin d’écouter leur voix, n’entendez que mes cris,
Ne conservez pas moins les tendresses d’un père
Pour ne m’avoir pas vu tout le respect d’un fils. (Brébeuf, 1912, p. 2, v. 31-34)

Le caractère personnel de l’œuvre, le lyrisme authentique qu’elle dévoile, même s’ils
transparaissent derrière tous les attendus et toutes les conventions de la poésie
chrétienne, en font une œuvre très « moderne » (si tant est que cet adjectif ait un
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sens dans ce contexte) ; la méditation religieuse, tout en passant par une topique
que la littérature spirituelle de la Contre-Réforme a su exploiter dans toutes ses
nuances2, retrouve une certaine authenticité, ou plutôt une certaine énergie dans la
parole  poétique  que  Brébeuf  façonne  autour  d’elle.  L’examen  de  conscience
s’enrichit d’une véritable réussite formelle : 

J’ai peine à repousser des ennemis que j’aime,
Qui semblent contre moi d’accord avec moi-même,
Qui me plaisent en m’assaillant,
Et dont souvent en moi l’irruption puissante
Au lieu d’une âme vigilante
Trouve un courage sommeillant. (Brébeuf, 1912, p. 47, v. 245-250)

L’art de l’antithèse, l’évocation habile des tentations, dont la profusion de verbes
montre  l’efficacité  au  cœur  même  du  pécheur,  illustrent  parfaitement  le  débat
intérieur  d’un  « moi » ;  mais  la  psychomachie  abstraite  (ou  du  moins  trop
extériorisée  par  son procédé même),  que la  tradition  poétique offrait  jusque-là,
cède la place à l’expression directe d’une conscience en proie au repentir.  Cette
expression du « moi », dont on dit trop souvent qu’il était haïssable pour les esprits
religieux du temps, prouve bien qu’une source essentielle du lyrisme poétique est à
trouver dans l’inspiration que fait partager ici Brébeuf.

Le  retour  sur  soi  conduit  à  dresser  un  tableau  de  la  condition  et  de  la  nature
humaine : on trouve ainsi formulés des constats que La Rochefoucauld, Pascal ou
Nicole, dans leurs attaques contre l’amour-propre, développeront quelques années
plus  tard.  Mais  Brébeuf  préfère  la  formulation  versifiée,  celle  des  Muses,  là  où
l’auteur  des  Maximes cherchera  à  ciseler  ce  « vers »  prosaïque qu’est  la  période
d’une  sentence.  Cela  lui  permet  l’ampleur  de  tableaux  plus  vastes,  la  force
évocatrice des figures, la mnémotechnie sans rivale du vers et de la rime :

Homme qui mets ta joie à te flatter sans cesse,
Qui souffres que ton cœur jusqu’à toi se rabaisse, 
Qui pour te trop aimer consens à te trahir,
Apprends à te connaître afin de te haïr ; (Brébeuf, 1912, p. 217, v. 1-4)

La thématique centrale  de la  solitude et  de la  retraite,  qui  hante les  esprits  du

xviie siècle,  parvient  dans  les  Entretiens à  la  réussite  d’une  expression  rarement
égalée dans la poésie du temps, héritant des « solitudes » d’un Théophile ou d’un
Saint-Amant – qu’il christianise fortement3. Le chapitre XXVII évoque les « douceurs
et la sûreté de la retraite » où l’âme peut se retrouver « loin du monde et du bruit » :

2 Voir par exemple les écrits de Jean de La Croix, traduits par le P. Cyprien de La Nativité en 1641. 
3 Voir les Soledades de Luis de Góngora, 1613-1617, publiées en 1627. 
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Il est temps désormais que mon ame soûpire
Après un bien plus doux,
Et qu’au fonds de mon cœur souvent je me retire,
Pour ne parler qu’à vous. (Brébeuf, 1912, p. 208, v. 37-40,)

La longue amplification et la répétition d’une même vérité sur la longueur de 280
vers  correspond  bien  à  l’exercice  spirituel,  qui  rumine  l’énoncé  de  la  vanité  du
monde et de la nécessité de s’en séparer pour être présent à soi. La poésie, par la
variation formelle – dont Brébeuf a acquis la maîtrise durant sa pratique mondaine
que nous avons rapidement évoquée – permet l’approfondissement qui vise à se
persuader soi-même, en vue de la « conversion ». C’est ici que la poésie devient le
vecteur concret du travail  sur soi.  On comprend le succès d’une telle expression
auprès d’un public dévot soucieux de spiritualité, c’est-à-dire désireux de rentrer en
soi-même, non pour s’enfermer dans un moi narcissique, mais pour mieux entendre
la voix intérieure qui rappelle la créature vers le Créateur.

Brébeuf offre ainsi une véritable somme formelle de l’expression de soi, dans une
perspective religieuse de l’examen de conscience, qui montre aussi quelles sont les
racines  profondes  du  lyrisme  moderne.  La  valorisation  de  l’intériorité  qui  est
souvent perçue comme un trait  de la modernité doit  énormément à la tradition

spirituelle. La poésie religieuse du  xviie siècle est, à cet égard, un jalon important
dans l’histoire de l’analyse de soi, et si Brébeuf dialogue ici avec les accents les plus
sincères d’un La Fontaine ou d’un Racine, il n’est pas loin d’évoquer, selon le mot de

son éditeur René Harmand, un « Lamartine du xviie siècle ». 
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