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Les confessions écrites, de la Renaissance à nos jours.
Présentation

Christine Noille, Agnès CoussonEmmanuelle Tabet et Alexandre Tarrête

La confession ne rentre pas dans la liste des genres majeurs de l’écriture de soi que
sont par exemple les mémoires, le journal ou l’autobiographie ; elle constitue plutôt
une modalité particulière de la parole sur soi,  dans laquelle le sujet s’engage, se
révèle, se risque. On rencontre ainsi des « moments » de confession, de franchise
ou de dévoilement, dans les genres où le « moi » s’épanche le plus habituellement,
comme dans les lettres ou les écrits personnels, mais aussi dans la poésie, dans le
roman, ou encore au théâtre. Ces moments de franchise ouvrent des espaces de
parole ambigus, qui participent à la fois de l’intime et du public, et qui se prêtent
aux révélations théâtrales et aux « coming out » les plus fracassants, ou bien à des
confidences plus discrètes et à des aveux mezzo voce.

Le mot « confession », en moyen français, pouvait désigner simplement un « aveu »,
sans référence au sacrement chrétien. On rencontre ainsi le terme dans le corpus
juridique, où il désigne les aveux du criminel, consignés dans le procès-verbal de
l’instruction, et parfois publiés dans des plaquettes imprimées qui font connaître
l’affaire au grand public, en marge de la procédure. La confession du condamné est
obtenue  lors  d’un  interrogatoire  serré ;  après  lui  avoir  été  extorquée,  elle  lui
échappe. Comme l’a montré Michel Foucault (2012), l’aveu s’inscrit ainsi dans une
relation de pouvoir  qui  s’exerce sur  celui  qui  avoue,  qu’il  prenne place dans un
cadre religieux (comme lors de la confession à l’oreille du prêtre) ou dans un cadre
judiciaire  (comme  lors  de  l’interrogatoire  mené  par  des  enquêteurs  ou  des
tortionnaires).

Ces deux dimensions de la confession sont étroitement intriquées. Sous l’Ancien
Régime, la justice (même civile) se rendait au nom du roi mais aussi au nom de Dieu,
et  c’est  pourquoi  le  protocole  judiciaire  emprunte  volontiers  au  rituel  religieux
(Maus de Rolley, 2023, p. 95-106). L’aveu du criminel tend à prendre les formes de la
confession  religieuse,  et  celle-ci  à  l’inverse  revêt  des  formes  judiciaires,  car  le
confesseur mène lui aussi un interrogatoire en bonne et due forme et prononce
une sentence assortie d’une peine à accomplir par le pénitent. Après la Révolution,
la  laïcisation du droit  et  des  institutions judiciaires  sera  très  progressive,  et  elle
détachera peu à peu les formes juridiques des rites chrétiens de la pénitence.
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Les  origines  religieuses  de  la  confession  sont  anciennes  et  multiformes.  La
confession chrétienne est d’abord l’acte d’avouer ses fautes à un prêtre, mais elle
peut aussi  être une profession de foi  en Dieu,  suivant l’autre acception du mot,
illustrée notamment par les écrits des protestants lors des guerres de Religion. La
confession peut mener à la quête d’un pardon, adressée à celui que le sujet estime
avoir offensé ;  elle peut aussi devenir un plaidoyer en faveur d’une foi religieuse
persécutée ;  elle  peut  être  l’expression  d’une  conscience  repentante,  ou  au
contraire  la  protestation  d’une  conscience  résistante  et  conquérante.  Selon  la
finalité de la confession,  une logique rhétorique spécifique se met en place,  qui
place le sujet en position d’accusé, ou au contraire en position d’accusateur d’un
pouvoir politique répressif.

La  confession  auriculaire  des  fautes  est  devenue  officiellement  un  sacrement
catholique au quatrième concile du Latran (en 1215),  qui la rendit obligatoire au
moins une fois l’an. Mais à cette date, la confession comme pratique pénitentielle au
sens large avait déjà une longue histoire. Elle est bien attestée dans le christianisme
des origines, sous deux formes en particulier, sur lesquelles Michel Foucault a attiré
l’attention : l’exomologesis, ou déclaration orale et publique par laquelle le pécheur
adopte un statut de pénitent, est « le rituel par lequel un individu se reconnaissait
comme pécheur et comme pénitent » (Foucault, 1994, p. 1625) ; et l’exagoreusis qui
implique  la  dimension  de  l’écriture  –  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  ici,
même  si  elle  n’est  destinée  qu’au  seul  directeur  de  conscience  –  est  « une
verbalisation  analytique  et  continue  des  pensées,  que  le  sujet  pratique  dans  le
cadre d’un rapport  d’obéissance absolue à  un maître »  (ibid.,  p. 1631).  Ces  deux
formes de confession – l’une orale et l’autre écrite – ont en commun de divulguer à
autrui (au confesseur ou à la communauté) les aveux de celui qui s’y livre : ainsi la
confession est dès ses origines chrétiennes une forme de publication de soi, régie
par  un  impératif  de  vérité  et  de  franchise.  La  parrêsia est  définie  par  Foucault
comme l’obligation pour le pénitent de dire toute la vérité : elle est « la nécessité
pour le disciple d’ouvrir entièrement son cœur à son directeur, pour lui montrer le
mouvement de ses pensées » (Foucault, 2016, p. 24).

Même lorsqu’elle  s’émancipe de ses  origines  chrétiennes,  la  confession littéraire
plonge ses racines dans les rituels religieux les plus anciens. À certains égards, cet
engagement  de sincérité  scrupuleuse et  entière  se  retrouvera  plus  tard  dans  la
relation « laïcisée » du diariste ou du mémorialiste avec ses lecteurs,  ou dans le
« pacte  autobiographique »  (Lejeune,  [1975]  1996).  Il  va  de  soi  que  ce  rapport
intransigeant  à  la  « vérité »,  lorsqu'il  investit  la  littérature,  perd  une  part  de  sa
naïveté, et qu’il ne saurait faire l’économie ni des ruses du langage ni des ressources
de la rhétorique (Noille, 2017).
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L’origine religieuse de la confession ne doit pas oblitérer le fait qu’elle constitue un

point de clivage et  de débat entre les différentes traditions chrétiennes.  Au  xvie

siècle en effet, la confession revient doublement au centre des débats : d’une part,
les  protestants  se  fédèrent  autour  de  « confessions »  ou  professions  de  foi
collectives,  qui  marquent  leur  rupture  avec  les  dogmes  et  les  rites  de  l’Église
traditionnelle (Melanchthon, 1986 et 1989). D’autre part, ils remettent en question le
statut  de  la  « confession »  des  fautes  (Luther,  1999 ;  Calvin,  2008).  Sans  lui
reconnaître le statut de sacrement, le luthéranisme s’accommode pourtant de cette
pratique  traditionnelle,  qui  permet  au  pécheur  de  trouver  conseil  et  réconfort
auprès d’une autorité de la  communauté.  Mais avec le  calvinisme,  la  rupture se
radicalise.  La  confession  auriculaire  est  violemment  critiquée,  tout  comme  le
« ministère des clés » que les catholiques reconnaissaient au prêtre, c’est-à-dire le
pouvoir de libérer dès ici-bas le pécheur de sa faute et de sa culpabilité. Chez les
réformés, la confession publique, générale et collective, au début du culte, remplace
alors la confession détaillée et secrète des péchés à l’oreille du prêtre catholique. La
confession des fautes  rejoint  ainsi  la  confession de foi,  car  le  fidèle  qui  s’avoue
publiquement  pécheur  rappelle  par  son  repentir  même  la  validité  des
commandements  divins,  et  il  proclame ainsi  son espérance  dans  la  miséricorde
divine  promise  aux  Élus.  On  ne  se  proclame  publiquement  pécheur  que  pour
proclamer sa confiance dans le pardon de Dieu.

La  fracture  confessionnelle  a-t-elle  des  répercussions  sur  les  pratiques  des
écrivains ? Observe-t-on des différences entre la pratique de la confession écrite,
chez  les  protestants  ou  chez  les  catholiques ?  La  culture  religieuse  de  chaque
écrivain influence en tout cas son rapport à la faute, à la culpabilité, à l’aveu, à la
sincérité,  au  remords  ou  à  l’absence  de  repentir.  Parmi  bien  d’autres  modèles
génériques, Montaigne définit parfois ses Essais comme une « confession » (Tarrête,
2024).

Les liens entre la pratique religieuse et la confession littéraire sont plus évidents à la
Renaissance et à l’âge classique. Il nous a toutefois semblé important de prolonger
cette enquête jusqu’à l’époque contemporaine, dans le champ des écritures de soi,
mais aussi dans la poésie et dans la fiction, pour mieux comprendre l’influence et la
capacité d’adaptation d’un modèle d’écriture ancien, initié par ce texte phare que

sont  les  Confessions de  saint  Augustin,  au  ive siècle  après  J. C.  (Augustin,  1998 ;
Thouvenin,  2018),  remis en vigueur par Jean-Jacques Rousseau (Rousseau, 1959 ;
Perrin, 2018), et qui se diffracte ensuite dans les genres modernes de l’écriture de
soi,  journal,  autobiographie  et  mémoires.  Un  tel  empan  chronologique  offre  la
possibilité  d’étudier  les  transformations  du  modèle  religieux,  les  jeux
d’intertextualité  et  de  réécriture  qui  s’opèrent,  les  raisons  des  choix  effectués,
autrement dit, la question des intentions de l’écriture. Des canons de la tradition
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spirituelle  aux  modalités  d’expression  actuelles,  l’examen  de  la  place  de  la
confession dans la littérature conduit à s’interroger sur son rôle dans l’histoire des
idées, des sociétés et des sensibilités.

Que devient la confession littéraire dans le grand mouvement de sécularisation qui
marque  la  modernité ?  Garde-t-elle  encore  quelque  chose  de  ses  origines
religieuses ? Entre-t-elle encore en écho avec les procédures judiciaires ? L’évolution
des mentalités et de la société, l’affaiblissement du pouvoir de l’Église, finalement
marginalisée  par  la  République  laïque,  influe  sur  la  forme de  la  confession  des
fautes,  caractérisée  à  l’origine  par  le  secret.  Le  dialogue  avec  Dieu  par
l’intermédiaire du prêtre,  par essence confidentiel,  laisse place aujourd’hui à des
confessions de toutes sortes, exprimées d’une manière décomplexée, suivant une
scénographie nouvelle dans laquelle le public fait office de Dieu tout-puissant. On se
souvient de la confession de Bill Clinton, en direct à la télévision américaine, dans
un pays où la  religion exerce une force importante.  En France,  les  mémoires et
autres autobiographies de personnalités publiques font la part belle aux révélations
susceptibles de frapper l’attention. Les nouveaux médias,  par exemple les blogs,
offrent  des  réceptacles  privilégiés  aux  confidences  parfois  sulfureuses  de  voix
connues ou inconnues (Lejeune, 2000). Au fil des siècles, la confession est devenue
une scène de genre dans la littérature romanesque et théâtrale, ainsi qu’au cinéma.
On  pense  par  exemple  au  roman  de  Bernanos,  Sous  le  soleil  de  Satan,  où  le

confessionnal  devient  le  lieu  de  la  mort  de  l’abbé  Donissan.  Au  xixe siècle,  la
confession trouve dans le journal intime un lieu d’expression privilégié, dans le tête-
à-tête d’une écriture qui confronte le diariste à sa propre conscience (Pachet, 2001 ;
Lejeune, 2016 ; Tabet, 2021). Elle est encore au cœur de la poésie lyrique.

Si tout aveu n’est pas confession, toute confession suppose l’aveu à un tiers. Il s’agit
de révéler ce qui relève de l’intime ou d’une souffrance intérieure, dont l’expression
suscitera  une réaction que le  confessé redoute  à  l’avance.  L’aveu des  fautes,  ou
simplement  l’aveu  de  sa  différence  quand celle-ci  contredit  la  norme morale  et
sociale, suppose un effort sur soi intrinsèque à l’expression du for privé quand celle-
ci enfreint la pudeur, a fortiori quand elle déroge à la bienséance personnelle et/ou
collective. C’est s’exposer au risque d’une réprobation, voire d’une condamnation,
ou en tout cas au jugement de l’autre. Il  en va de même des professions de foi

protestantes  au  xvie  siècle,  dans une France où le  catholicisme est  une religion
majoritaire.

Des constantes  demeurent,  qui  rappellent  le  schéma chrétien de la  confession :
l’expression  des  fautes,  ou  la  reconnaissance  d’un  comportement  jugé
condamnable, opposent un être singulier à une personne ou à un groupe, placés en
position  de  supériorité  morale.  La  confession  met  en  place  une  relation
hiérarchique, décidée par l’ordre social,  et parfois, selon les circonstances, par le
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sujet lui-même. Qu’elle soit aveu des fautes ou profession de foi, la confession est
liée  à  la  transgression  d’une  norme.  La  conscience  d’une  faute  engendre  par
conséquent l’expression de la honte,  de la culpabilité,  du remords.  Au contraire,
quand elle est profession de foi, la confession témoigne d’une conviction intérieure
réfléchie, qui se formule souvent selon les modalités de la revendication. La honte
cède alors sa place au sentiment du devoir accompli, à l’assurance et à la confiance,
voire à la fierté. Aveu ou profession, la confession écrite instaure une réflexivité qui
participe à la prise de conscience par le sujet de sa personnalité singulière, et à
l’autonomisation  progressive  de  l’individu  (Cousson  et  Wydler,  2025,  p. 8-19).  La
confession suppose également l’action, à savoir la réforme du comportement ou, au
contraire, l’affirmation d’une singularité condamnée.

La confession écrite, en tant que devoir religieux, est rarement conservée dans la
littérature  conventuelle.  Au  monastère  de  Port-Royal,  l’écriture  des  fautes  est
déconseillée si la honte éprouvée à écrire nuit au devoir de sincérité ou, pire encore
dans ce monastère augustinien, si l’examen de soi préalable à la verbalisation de
l’intériorité  entraîne  une complaisance  satisfaisante  de  l’amour-propre  (Cousson,
2012,  p. 55-60).  Les lettres de la mère Agnès Arnauld aux novices qui  redoutent
l’exercice  de  l’introspection,  conformes  aux  règles  sur  la  communication  des
Constitutions de Port-Royal, sont sur ce point riches d’enseignement. Il s’agit de dire
son intériorité,  sans trop réfléchir ni  trop s’examiner,  sans juger soi-même de la
gravité de la faute. La mère Agnès limite la confession aux pensées conscientes. Elle
suggère, de façon intuitive et confuse, l’idée d’un inconscient, contre lequel elle met
en garde :

Je ne demande que ce qui vous est connu de votre intérieur, et non ce qui est
impénétrable et dans lequel, quand il ne le serait pas, vous ne devriez pas vouloir
pénétrer. Il y a l’extérieur de l’intérieur qui se discerne, parce qu’il ne s’y passe rien
que de volontaire, c’est-à-dire dans quoi l’on ne puisse agir comme l’on fait avec
les membres du corps. Je veux dire que comme l’on aperçoit bien quand on remue
le pied ou la main, de même on remarque les mouvements des passions et des
puissances de l’âme. (Arnauld, 1858, t. 2, p. 470)

Cette formulation lourde d’implications témoigne à nouveau de la crainte suscitée
par le dedans, espace inconnu et inaccessible, et qui doit rester tel. La mère Agnès
émet quelques réserves concernant les bienfaits de la confession. Aux dangers de la
connaissance de soi s’ajoutent ceux du langage :

L’intégrité de la confession est nécessaire contre la réserve et retenue ;  mais à
d’aucunes âmes elle est préjudiciable, s’étendant non seulement à produire ce que
l’on sait et souvent distinctement, mais encore à donner être à ce qui n’est point,
et tirer au jour ce qui doit demeurer enseveli dans le néant (t. 2, p. 477-478).
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La  mère  pointe  le  pouvoir  de  création  qu’induit  l’acte  de  langage  qu’est  la
confession. Le recours au langage, soit l’action de nommer et de décrire l’intériorité,
risque de renforcer les sentiments, autrement dit de réveiller le vieil homme que les
règles  du  couvent  appellent  à  maîtriser :  « À  être  exprimés  noir  sur  blanc,  les
pensées,  les  actes  qui  semblent  inavouables,  prennent  une  sorte  de  réalité
redoutable […]. L’arrivée au niveau du conscient et de l’écriture est donc une sorte
de naissance » (Didier, 1991, p. 19 et p. 126).

Dans les récits de vie et les correspondances de l’âge classique, l’expression des
fautes donne lieu à une réflexivité révélatrice de la relation du sujet à lui-même et à

l’écriture. L’interdiction de s’épancher, qui vaut au xviie siècle dans le monde comme
au couvent, au nom de la politesse dans le premier cas et de l’humilité chrétienne
dans le second, explique l’autosurveillance observée dans l’écriture, sensible dans
les  corrections  et  autres  censures.  Le  malaise  que  suscite  l’aveu  des  fautes
s’accompagne  de  la  honte,  et  parfois  de  la  volonté  de  faire  excuser  le
comportement qui est l’objet de remords. Les  Réflexions sur la miséricorde par une
dame  pénitente  (1680),  titre  donné  à  l’écrit  de  piété  de  Madame  de  La  Vallière,
première maîtresse officielle  de Louis  XIV,  rédigées au lendemain d’une maladie
dont elle  a  failli  mourir  et  trois  ans avant  son entrée définitive au Carmel,  sont
révélatrices de ces ambivalences de l’écriture de la culpabilité : la confession est ici à
la  fois  un  témoignage  de  la  repentance  du  sujet,  un  instrument  de  contrition,
d’expiation et de pénitence ; elle est aussi le lieu de formation d’une image de soi
qui  rachète  la  figure  de  pécheresse  que  l’humilité  impose.  Si  l’aveu  des  fautes
participe au rachat de la pénitente, il procède aussi à l’héroïsation de l’énonciatrice,
qui s’offre à être le héraut de Dieu lors de son retour à la Cour.

Ces propos sur des textes précis valent aussi pour les aveux des fictions et des non-
fictions,  ces  aveux  imaginaires qui  sont  au  cœur  de  l’ouvrage  de  Nicolas  Aude
(2022)1. La honte du regard public est parfois à l’origine de la honte intérieure plus
que la conscience d’un péché dont le sujet se juge plus ou moins coupable. L’aveu
ultime de Julie dans  La Nouvelle Héloïse est paradoxalement un aveu libérateur : il
exprime  aux  yeux  de  son  entourage  un  amour  adultère  devenu  trop  difficile  à
maîtriser,  dont  l’héroïne  elle-même  a  cherché  à  méconnaître  l’existence,
s’enfermant dans une illusion que la perspective de la mort estompe. On retrouve là
cette nécessité de la lucidité impartie à la confession, une capacité à distinguer et à
mesurer l’écart commis par rapport à la norme. Or paradoxalement, en tant qu’acte
de  langage  qui  violente  l’intériorité  et  qui,  à  tout  le  moins,  suppose  l’effort,  la
confession incite le sujet à composer avec sa propre réalité intérieure, à cacher ce
qu’il ne saurait voir – et encore moins donner à voir. La rhétorique de l’apologie, qui

1  Nicolas Aude, Les Aveux imaginaires. Scénographie de la confession dans le roman, Paris, ENS Éditions, 2022. Voir le compte rendu
de cet ouvrage sur le site EcriSoi : https://ecrisoi.univ-rouen.fr/babel/quand-la-confession-devient-romanesque .
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caractérise  les  textes  où  la  confession  est  profession  de  foi,  s’ajoute  à  celle  de
l’humilité qui prévaut quand elle est aveu des fautes, au profit d’un mélange des
types de discours qui reflète la complexité des sentiments.

Le présent recueil d’études s’organise de manière non chronologique afin de mettre
en évidence la modernité de la confession, et de s’interroger sur les raisons de sa
force de résurgence et de sa permanence. Il  s’agit d’observer les variantes et les
constantes  de  la  confession  littéraire,  les  virtualités  d’un  modèle  codifié,  les
innovations formelles et rhétoriques qu’il subit.

Le  volume  s’ouvre  sur  des  études  qui  portent  sur  des  confessions  modernes,
inscrites dans la lignée d’un modèle de discours dont l’influence n’est pas toujours
consciente  chez  nos  contemporains.  Il  laisse  place  ensuite  à  d’autres  cas,  plus
anciens.  L’étude  des  modalités  discursives  et  des  finalités  de  la  confession,  des
transformations langagières du modèle premier, du cadre où elle se déroule (du
confessionnal  à  la  correspondance  et  au  journal)  constitue  le  trait  d’union  des
différentes contributions. Il s’agit dans tous les cas de s’intéresser aux enjeux d’une
pratique  qui  excède  la  simple  expression  d’une  conscience  douloureuse.  La
confession touche à l’identité du sujet, que celle-ci soit assumée, rejetée ou en cours
d’affirmation. Quand elle œuvre à montrer la responsabilité de l’autre dans la faute
commise  ou  reprochée,  la  confession  relève  de  stratégies  de  critique  sociale  et
politique.  Une  autre  constante  apparaît,  que  les  textes  qui  suivent  permettront
d’éclairer :  la  confession,  si  contrainte  et  douloureuse  soit-elle,  est  liée  à
l’affranchissement, y compris quand celui-ci  vise l’anéantissement de soi en Dieu
comme c’est le cas dans les écrits religieux. L’aveu des fautes introduit une fracture
entre le passé et le présent, porteuse d’une identité nouvelle. Il aboutit ainsi parfois
à la revendication d’une liberté d’être et de penser en contradiction avec la norme.

Les  études  ici  réunies  parcourent  les  genres  littéraires  et  les  postulations
pragmatiques. Qu’elle soit tournée vers autrui (Jeannelle, Gefen, Calvisi) ou vers soi
(Tabet, Corrado, Gourdon), les pratiques contemporaines de la confession portent
les tensions et les contradictions héritées des siècles précédents. L’article de Jean-
Louis Jeannelle montre toute l’ambiguïté du coming out dans la littérature gay, où la
parole  se  déploie  entre  honte et  fierté,  confession intime et  aveu ritualisé,  acte
libératoire et expression de multiples conditionnements. Alexandre Gefen évoque,
en  analysant  le  site postsecret.com qui  reproduit  les  cartes  anonymes  de
Germantown, le pouvoir réparateur de l’aveu, avant de tracer un panorama de l’art
contemporain de l’échec associé à une culture de la résilience – culture que remet
en question une littérature résistant à la récupération positive des peines. À partir
de  journaux  de  jeunes  écrivains,  Emmanuelle  Calvisi  étudie  les  pratiques

confessionnelles juvéniles du xixe siècle au xxe siècle, fondées sur l’autosurveillance.
Elle interroge la réalisation littéraire de ces confessions qui prennent la forme de
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juvenilia qui,  loin  des  aveux  standardisés  attendus,  s’émancipent  du  modèle
confessionnel  pour  affirmer  leur  singularité.  Travaillant  également  sur  l’écriture

diariste,  Emmanuelle  Tabet  étudie le  paradoxe des journaux intimes des  xixe et

xxe siècles, qui recueillent une confession destinée à nul autre qu’à soi-même : pour
ces fautes ensevelies dans le secret, que devient la perspective du pardon et du
rachat ?  L’exclusion  du  lecteur  est-elle  bien  réelle ?  Le  diariste  n’espère-t-il  pas
toujours être lu, même lorsqu’il crypte ses aveux ou lorsqu’il voue son journal à la
destruction ? Jean-Christophe Corrado lit la « Confession générale » de Julien Green
avec le  Journal en regard et montre que le soupçon d’indulgence et d’affirmation
glorieuse de sa propre humilité est consubstantiel à l’écriture de la confession – la
confession de fautes bénignes pouvant du reste servir à en cacher d’autres plus
graves.  Des  journaux  au  roman,  la  postulation  confessionnelle  n’en  finit  pas  de
travailler  l’écriture en profondeur :  les  romans de Beckett  (Molloy,  Malone meurt, 
L’Innommable) se présentent comme des monologues où une voix solitaire se confie
et  cherche  à  se  dire,  défiant  l’impuissance  congénitale  du  langage :  Guillaume
Gourdon étudie la persistance ironique du motif de la confession et de la pénitence
dans cette œuvre qui avoue sans fin son propre échec.

Quand on se tourne vers la première modernité, le constat qui s’impose est qu’elle
est  marquée  par  la  prégnance  du  modèle  religieux,  que  l’on  traque  l’écriture
confessionnelle dans la poésie (Letterier-Gagliano, Bury),  dans la correspondance
(La Charité)  ou dans les récits  de vie (Sribnai,  Closson) :  mais  ce modèle est  lui-
même l’objet d’interrogations et d’interprétations multiples et souvent divergentes.
Les poètes catholiques des guerres de Religion, abordés par Anne-Gaëlle Leterrier-
Gagliano, se révèlent plus enclins à la proclamation de leur foi qu’à l’aveu de leurs
fautes ou de leurs doutes. Si la revendication de la confession comme sacrement
fait  partie  des  marqueurs  d’écriture  qui  permettent  alors  de  signaler  un  auteur
catholique (avec le culte des saints ou la dévotion eucharistique), les œuvres de ces
poètes militants font paradoxalement peu de place à la représentation du rituel de
la confession, si ce n’est pour évoquer de manière satirique des exemples édifiants
de  Réformés  qui  se  repentent  de  leur  erreur  à  l’heure  de  leur  fin.  Véritables
« entretiens » avec soi-même, les poèmes de Brébeuf quant à eux établissent un
lien entre la méditation et la prière qui place le moi au centre du propos, comme
s’attache à le montrer Emmanuel Bury : « l’examen de conscience, écrit-il, s’enrichit
d’une  véritable  réussite  formelle ».  Cet  exemple  confirme  l’importance  de  la
perspective  religieuse  adoptée :  l’examen  de  conscience  confère  à  la  poésie  un
lyrisme  qui  fait  de  Brébeuf  un  Lamartine  avant  l’heure.  Du  côté  de  l’écriture
épistolière, Claude La Charité s’attache à placer la correspondance entre Marguerite
de Navarre et Guillaume Briçonnet sous le signe de la consolation et de la guérison
spirituelle, dans la lignée du traité d’Érasme sur la confession (Exomologesis, 1524),
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lequel critiquait l’approche traditionnelle des manuels de confesseurs, axés sur un
inventaire  formaliste  et  exhaustif  des  péchés  plutôt  que  sur  la  recherche  de  la
miséricorde divine.  Pour les  récits  de vie  enfin,  Judith Sribnai  analyse le  rôle  de
l’écriture de la confession dans le récit autobiographique de l’ursuline Jeanne des
Anges, qui revient sur sa propre possession. Son étude dévoile la place que tient la
confession  dans  l’écriture  de  soi,  et  révèle  les  deux  trajectoires  possibles  de
l’expérience mystique de la possession : la diffraction ou la disparition de soi. Son
récit  de  soi  constitue  un  objet  équivoque  d’un  point  de  vue  énonciatif  et
pragmatique, mais aussi générique et historique. Marianne Closson nous présente
également une confession un peu particulière, celle de Madeleine Bavent, accusée
de  sorcellerie,  qui  fut  publiée  en  1652  en  marge  de  son  procès.  Extorqués  et
manipulés par les enquêteurs, ces aveux sont pourtant aussi un plaidoyer en faveur
de l’accusée, qui proteste avoir été emmenée au sabbat contre son gré. Ils laissent
entendre une histoire personnelle et inavouée, celle d’abus sexuels perpétrés sur
elle par son confesseur.

La  seconde modernité  (xviiie et  xixe  siècles)  puise  autant  aux  schémas religieux
qu’aux sources judiciaires en mettant l’écriture confessionnelle à la fois au service
de l’aveu et de la justification, en particulier chez les mémorialistes (Kuperty-Tsur,
Orwat,  Gominet-Brun,  Hersant)  et  les  épistoliers  (Sifferlen).  Nadine  Kuperty-Tsur
étudie comment, dans ses écrits autobiographiques, Charlotte Arbaleste, épouse de
Philippe Du Plessis-Mornay, témoigne de sa foi protestante et propose sa vie et celle
de  son  mari  comme  un  exemple  édifiant  offert  à  ses  enfants  et  à  toute  sa
communauté. Véritable profession de foi à la première personne, sa Confession est
paradoxalement  moins  personnelle  que  ses  Mémoires ou  son  Testament,  où
s’affirme un moi militant et engagé au service de la cause réformée. Florence Orwat
met au jour la portée apologétique de la confession dans les  Mémoires  d’Henri de
Campion. L’« espèce de confession générale » à laquelle il se livre révèle la finalité
personnelle du récit de soi, au-delà de l’intention manifeste d’instruire ses enfants à
partir de son expérience de la disgrâce : l’autoportrait que le mémorialiste dresse de
lui-même vise à la réhabilitation de soi. En adoptant une perspective intermédiale,
Julien Gominet-Brun s’intéresse à la place de la musique dans le Confiteor de l’infidèle
voyageur (1680)  de  Georges  Martin.  Chez  ce  musicien  itinérant,  la  confession
augustinienne  prend  la  forme  d’un  récit  de  voyage  dans  lequel  la  quête  de
l’harmonie accompagne la pénitence et concourt à la louange du Créateur. Marc
Hersant quant à lui s’intéresse aux « traces » de confession dans les  Mémoires  de
Saint-Simon. La prise de distance que requiert l’exercice de la confession, qui voit le
je narrant juger le  je narré,  est ici  absente. Si  l’écriture révèle la permanence de
« scrupules  chrétiens »,  elle  confirme aussi  la  complaisance  que  le  mémorialiste
entretient avec la confession, sensible par exemple à l’humour dont il fait preuve
dans ces moments de relecture de son passé : «  La confession que Saint-Simon ne
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se décide jamais  à  faire,  et  qui  serait  pourtant  la  seule  qui  vaille,  c’est  que ses
Mémoires ne sont décidément pas l’œuvre d’un chrétien digne de ce nom ». Enfin,
Gwennaëlle  Sifferlen  explore  la  relation  complexe  entre  Victor  Hugo  et  Juliette
Drouet,  fondée  sur  un  pacte  amoureux  aux  fortes  dimensions  spirituelles  et
pénitentielles, en vertu duquel Juliette accepte un rôle de recluse dévouée. À travers
un  journal  épistolaire  de  plus  de  22 000  lettres,  elle  consigne  chaque  jour  ses
pensées et actions dans une logique de confession et de rédemption, faisant de
cette correspondance à la fois contrainte et libératrice un chemin d’émancipation
personnelle et de réappropriation de sa propre dignité.

Il arrive enfin que l’écriture confessionnelle ne prenne ni la forme de l’aveu ni celle
de la justification, mais se fait proclamation et parfois révélation : c’est ce qu’explore
au fil des siècles un dernier ensemble de contributions (Tarrête, Houdard, Francès,
Guermès, Aude). En partant des critiques que Rousseau adresse à Montaigne, ce
« faux sincère », Alexandre Tarrête oppose deux genres distincts de l’écriture de soi :
l’essai, dans lequel le scripteur reconnaît ses défauts et ses limites pour les assumer
plus  que pour  s’en  repentir,  et  la  confession,  dans  laquelle  l’écrivant  avoue ses
fautes et prétend se racheter par la honte et l’humiliation consentie. Examinant le
sens des « Confessions » du libertin Jean-Jacques Bouchard, court récit des infamies
commises dans sa jeunesse par  le  héros (Orestès),  Sophie Houdard démonte la

fonction de l’intitulé générique choisi au  xixe siècle : racheter un texte au contenu
moralement  scandaleux,  une  finalité  qui  ne  répond  pas  au  projet  originel  de
l’auteur.  Elle  retrace  l’histoire  du  texte,  sa  circulation  clandestine  dans  le  milieu

libertin  du  xviie siècle  et  son but  premier :  partager  les  connaissances  d’une vie
sexuelle sans morale et « sans autre empêchement que celui des corps ». Le modèle
d’écriture  n’est  pas  celui  de  la  confession chrétienne,  mais  celui  du récit  de  vie
libertin. On retrouve ainsi un sens oublié du terme de « confessions », qui désigne
en  1881  un  récit  autobiographique,  « mais  aussi  de  faux  mémoires
pornographiques comme il s’en est tant publié à la même époque ». Cyril Francès
quant à lui porte son choix sur Casanova, qui fait au contraire un large usage du
modèle  de  la  confession  dans  ses  écrits  autobiographiques.  Il  interroge  les
paradoxes de l’Histoire de ma vie qui voit le je user du terme de « confession » sans
pour  autant  confier  un  sentiment  quelconque  de  repentir  ou  de  remords.  La
confession est ici tournée en dérision, asservie au projet d’auteur du mémorialiste
et  à  sa  morale  bien  particulière,  au  profit  d’une  nouvelle  esthétique  de  l’aveu :
« Casanova  ne  sait  pas  davantage  qui il  est  avant  et  après  le  récit  de  ses
« égarements ».  L’intériorité  souffrante  demeure  pourtant  chez  lui  comme « une
ligne de fuite ». S’appuyant sur deux récits de confession, extraits l’un de la  Rome
souterraine (1833),  l’autre  de  la  nouvelle  « Une  conversion »,  publiée  dans  Les
Amours d’Italie (1859), Sophie Guermès s’intéresse aux stratégies narratives mises en
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place par  Charles  Didier :  la  fiction offre au romancier  un moyen d’interroger la
religion  afin  de  trouver  des  réponses  aux  questions  qu’elle  soulève.  Les  deux
confessions étudiées, motivées l’une et l’autre par la foi, font apparaître leur visée
ultime,  la  célébration du « génie »  du catholicisme.  Enfin,  à  partir  du  Dostoïevski
d’André  Gide  (1923),  l’article  de  Nicolas  Aude interroge  le  droit  au  « tout  dire »,
consubstantiel  à la définition moderne de la littérature, mais aussi  les frontières
entre  confession  littéraire  et  aveu,  que  la  polyphonie  narrative  dostoïevskienne
rend d’autant plus complexes.
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