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Indices et vérité judiciaire dans La Béte humaine d’'Emile
Zola. Retranscription de la conférence

Clues and judicial truth in La Béte humaine by Emile Zola

Christian Guéry

Emile Zola, lorsqu'il a concu le plan des Rougon-Macquart, avait eu l'idée d'un roman
sur les trains et d'un autre sur la justice. Finalement, il les a réunis dans la méme
entreprise : La Béte humaine. Ce terme est d'ailleurs souvent utilisé par Zola et des
1866, dans son deuxiéme roman, Le Veeu d’'une morte .

La Béte humaine est d'abord parue dans La Vie populaire avant de paraitre en
volume, le 4 mars 1890, chez I'éditeur habituel de Zola, Charpentier.

Zola a I'habitude de manier I'anthropomorphisme et, apres la « béte mangeuse
d'hommes », Le Voreux, la mine de charbon de Germinal, voici la Béte humaine, la
Lison, nom de la locomotive ainsi baptisée par son mécanicien, Jacques Lantier, que
Zola caractérise a plusieurs reprises avec des termes ressortissants a la physiologie
humaine, jusqu'a sa mort : « Elle était morte. Et le tas de fer, d'acier et de cuivre,
gu'elle laissait la, ce colosse broyé, avec son tronc fendu, ses membres épars, ses
organes meurtris, mis au plein jour, prenait I'affreuse tristesse d'un cadavre humain,
énorme, de tout un monde qui avait vécu et d'ou la vie venait d'étre arrachée, dans
la douleur » (La Béte humaine, p. 435).

L'autre « béte humaine » c'est Jacques Lantier lui-méme, qui est décrit comme
luttant contre une « félure héréditaire » : « Il ne s'appartenait plus, il obéissait a ses
muscles, a la béte enragée. [...] Et il en venait a penser qu'il payait pour les autres,
les péres, les grands-péres, qui avaient bu, les générations d'ivrognes dont il était le
sang gaté, un lent empoisonnement, une sauvagerie qui le ramenait avec les loups
mangeurs de femmes, au fond des bois » (La Béte humaine, p. 99). Etienne Lantier,
son frere, est décrit dans Germinal comme luttant aussi contre le méme mal.

C'est dans le docteur Lucas et son Traité de I'hérédité naturelle que Zola va
principalement chercher sa vision de I'hérédité. Il a aussi lu Lombroso et son
analyse du criminel-né qui a été publié en 1887.

L Alors, la béte humaine se réveilla au fond de son étre, et il eut une crise effrayante de désespoir et de folie ».
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Nous croyons volontiers que Zola a trouvé dans I'hérédité le fatum nécessaire a la
mise en place de ses tragédies. Contrairement a ce qu'il prétend, il possede une
imagination que la seule référence au naturalisme ne peut contenir. Il a besoin que
'homme se batte contre sa destinée.

Dans leurs travaux, Dominique Kalifa et Laetitia Gonon ont par exemple montré

comment le XIX® siécle, s'il n‘avait pas inventé I'enquéte, a produit une immense
inflation des savoirs et de pratiques herméneutiques et indiciaires. L'évolution de la
science dans les domaines de la médecine, de I'hygiene publique, de I'économie ou
les sciences sociales apportent des données qui vont s'appliquer au crime et
produire de nouveaux savoirs dont 'anthropologie criminelle et les balbutiements
d’'une police technique et scientifique. La psychiatrie est requise aussi d’expliquer la
monstruosité de certains crimes, ceux de Troppmann ou de Vacher par exemple.

Zola lui-méme, dans Le Roman expérimental, évoque son sieécle comme un « age
d'enquéte ». Mieux, il compare l'ceuvre littéraire a celle d'un juge d'instruction:
« Nous autres romanciers, nous sommes les juges d'instruction des hommes et de
leurs passions ». Ailleurs, il écrit : « Mes livres seront de simples procés-verbaux »2,

Mais ce n'est pas la description de I'enquéte qui l'intéresse ; 'enquéte pour I'écrivain
naturaliste se fait avant I'écriture et justifie le caractére scientifique de l'ouvrage ;
pour écrire La Béte humaine, Zola, comme il I'a fait pour tous ses ouvrages, a
notamment parcouru la ligne qui passait devant sa propriété de Médan, ayant recu
I'autorisation de voyager sur la plateforme de la locomotive, et c'est son juriste
habituel, le docteur en droit Gabriel Thyébaut, qui I'a renseigné sur linstruction
d’'une affaire judiciaire.

Il'y a de nombreux crimes dans La Béte humaine. Nous nous limiterons a ceux qui
vont faire I'objet d'une enquéte judiciaire.

Le premier meurtre est celui d'un magistrat, le président Grandmorin, qui a été tué
dans un train par le couple Roubaud, le mari, sous-chef de la gare du Havre, ayant
appris le méme jour la liaison que sa femme Séverine avait entretenue avec
Grandmorin. Ce dernier était devenu son tuteur et avait recueilli depuis ses treize
ans la fille du jardinier mort au service de la famille. Le mobile de Roubaud est donc
celui d'une jalousie rétrospective : le jour méme il fait écrire par Séverine un billet
demandant a Grandmorin de la rejoindre au Havre puisque tous les trois sont alors
a Paris. lls vont prendre le méme train et c'est dans son compartiment que l'ancien
premier président sera assassiné par le couple qui en profitera pour lui dérober
1000 francs et une montre, montre que l'on retrouvera comme indice. Il faut
rappeler qu'a I'époque les compartiments de premiéere classe n'étaient accessibles

2

« Notes générales sur la nature de I'ceuvre », appendice des Rougon-Macquart, t.V, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,

1967, p. 1744.

Fabula / Les Colloques, « La littérature indiciaire au service de la vérité judiciaire ? », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Indices et vérité judiciaire dans La Béte humaine d’Emile Zola. Retranscription de la conférence

que de lI'extérieur et que plusieurs crimes avaient été commis dans des trains, le
préfet de I'Eure y avait été assassiné en 1886, et il y avait eu le meurtre d'un haut
magistrat, Poinsot, en 1868, dans les mémes circonstances.

Le second meurtre survient alors que Lantier est devenu I'amant de Séverine, car le
couple Roubaud n'a pas survécu a l'acte criminel, tout comme le couple criminel de
Thérése Raquin n'y survivait pas. C'est Roubaud qui est devenu le mari génant que
Séverine pense faire éliminer mais c'est elle qui deviendra la victime de Lantier,
envo(té par la folie meurtriere que I'on vient d’évoquer.

Les indices que le juge d'instruction Denizet possede pourraient étre suffisants pour
atteindre la vérité (I) mais sa fatuité et son manque dindépendance envers le
pouvoir le conduiront a des solutions erronées, consacrées, a la fin du roman, par la
cour d'assises (ll).

Les indices

En matiére judiciaire nous travaillons sur des signes, sur des traces mais une trace
est l'indication que quelgu'un est passé par la, elle indique une direction, non une
signification. Aucun signe n’est par lui-méme un indice, ou un symbole : il n'est
qualifié comme tel que par un parcours interprétatif.

Méme aujourd’hui la recherche en ADN nous donne des résultats fiables mais qu'il
faut mettre en perspective par rapport aux autres éléments du dossier : nombreux
sont les exemples de contamination de laboratoire et 'on a vu aussi des malfaiteurs
déposer sur les lieux du crime des traces ADN de personnes n'ayant rien a voir dans
I'affaire.

De quels indices dispose donc le juge dans sa
premiére information, celle relative a la mort
de Grandmorin ?

Tout d’abord, il se trouve que Jacques Lantier a vu passer le train dans lequel le
premier crime a été commis au moment méme de sa commission. Mais Lantier
n'est pas capable de donner une description précise des assassins.

Ensuite, 'ouverture du testament de Grandmorin permet au juge de constater qu'il
inclut un legs au bénéfice de Séverine Roubaud, celle d'une maison située au lieu-dit
La Croix de Maufras. Des lors, le mobile du meurtre, vainement cherché jusque-la,
était trouvé. Mais en réalité ce mobile possible, consistant a vouloir bénéficier plus
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rapidement de ce legs, qui pointe vers le véritable coupable, est totalement
contraire a la cause véritable du meurtre.

Le juge Denizet sait aussi que le couple Roubaud était dans le train. Mais Roubaud
prétend qu’au dernier arrét avant le crime il a vu sur le quai un homme qu'il décrit
et il donne sans le savoir une description pouvant correspondre a un nommé
Cabuche, un carrier peu en capacité de se défendre (I'avocat n'entrera dans les
cabinets des juges d'instruction qu’en 1897) et qui, de surcroit, était 'ami de la petite
Louisette, elle-méme victime des assauts de Grandmorin, et qui en était morte.
Cabuche a par ailleurs été déja emprisonné pendant cing ans pour avoir tué un
homme au cours d'une rixe. Enfin il a un physique massif et bestial. En d'autres
termes, il constitue le coupable idéal et ressemble au portrait du criminel-né décrit
par Lombroso - sauf qu'il n'est pour rien dans les faits criminels qui vont lui étre
reprochés.

Quels sont les éléments a la disposition du
juge dans le second crime, celui de Séverine
Roubaud ?

Des éléments forts vont pointer encore vers Cabuche, amoureux transi de Séverine,
qui la surveillait, qui I'a découverte en premier, et qui était pour cette raison couvert
du sang de la jeune femme. On a aussi trouvé chez lui la montre volée a
Grandmorin que le carrier avait pris chez Séverine sans le savoir puisqu'elle était
cachée parmi le linge de la jeune femme qu'il y avait dérobé. On songe la encore a
I'affaire Troppmann, souvent considérée comme celle qui a contribué a la
médiatisation du « fait divers », contemporaine de la fin de I'Empire, et qui fut
largement rapportée dans la presse puisque l'intéressé assassina toute une famille
composée de huit personnes dont plusieurs enfants et fut confondu, notamment,
par la découverte de la montre de la victime. Il fut de surcroit mais on dira que C'est
un pur hasard, interpellé au Havre, lieu privilégié par Zola dans son roman.

Au-dela de ces éléments Denizet va découvrir aussi que le couple Roubaud s'est fait
une donation au dernier vivant huit jours apres étre entré en possession de la
maison de la Croix-de-Maufras. « Dés lors, I'histoire entiere se reconstruisit dans son
crane, avec une certitude de raisonnement, une force d'évidence, qui donna a son
échafaudage d'accusation une solidité si indestructible, que la vérité elle-méme
aurait semblé moins vraie, entachée de plus de fantaisie et d'illogisme. Roubaud
était un lache, qui, a deux reprises, n‘osant tuer lui-méme, s'était servi du bras de
Cabuche, cette béte violente » (La Béte humaine, p. 501).
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Denizet est persuadé que le crime a forcément des causes explicables et
cohérentes. Et il n'est pas prét d'admettre que puissent constituer les causes d'un
meurtre une jalousie rétrospective ou la pulsion irrésistible qui prend un homme a
la vue d'un cou ou d'une poitrine de femme. La question de la cause, de la
compreéhension, de l'intelligibilité de ce qu'on appelle le passage a I'acte est toujours
fondamentale dans le jugement des crimes aujourd’hui.

A partir de ces indices, quelles sont les solutions que la justice va privilégier ?
La vériteé judiciaire

La vérité judiciaire n'est rien d'autre que la solution donnée au litige ; ici, les indices
factuels auront finalement bien peu dimportance.

Le juge Denizet, un fleuron de Ia
magistrature.

Denizet est persuadé d'étre I'un des fleurons de la magistrature: «il avait de
I'ambition et [...] attendait ardemment une affaire de cette importance, pour mettre
en lumiere les hautes qualités de perspicacité et d'énergie qu'il s'accordait » (La Béte
humaine, p. 150).

Il fonde en grande partie son analyse sur ce qu'il croit savoir de la nature humaine.

Malgré les indices mettant en cause Roubaud comme le meurtrier de Grandmorin,
c'est vers une autre solution qu'il va se tourner :

lorsque le juge [...] tomba sans le vouloir sur la dramatique aventure de Cabuche
et de Louisette, [...] ce fut pour lui le coup de foudre, d'un bloc, l'acte d'accusation
classique se formula dans sa téte. Tout s'y trouvait, des menaces de mort
proférées par le carrier contre la victime, des antécédents déplorables, un alibi
invoqué maladroitement, impossible a prouver. [...] il exultait, a I'ildée que lui seul
avait eu le nez assez fin pour découvrir l'assassin véritable (La Béte humaine,
p. 153).

Lorsque, plus tard, il entend Roubaud sur le meurtre de Séverine, celui-ci finit par lui
avouer avoir tué Grandmorin. Mais plus Roubaud s'entéte a dire la vérité, plus il est
convaincu de mensonge.

Le juge raffinait la psychologie de l'affaire, avec un véritable amour du métier.
Jamais, disait-il, il n'était descendu si a fond de la nature humaine ; et c'était de la
divination plus que de l'observation, car il se flattait d'étre de I'école des juges
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voyeurs et fascinateurs, ceux qui d'un coup d'ceil démontent un homme.
Désormais, l'instruction avait une base solide, la certitude éclatait éblouissante,
comme la lumiére du soleil (La Béte humaine, p. 506).

Mais au-dela de cette personnalité, c'est le cadre politique qui sera déterminant.

Le juge Denizet, un juge indépendant.

Zola nous dit que l'origine paysanne, aggravée par une faillite de son pere, avait
rendu l'avancement de Denizet difficile. Il ne fait donc pas partie de cette haute
bourgeoisie dont témoignent bien d'autres magistrats dans l'ceuvre zolienne : « Sans
fortune [...], il vivait dans cette dépendance de la magistrature mal payée, acceptée
seulement des médiocres, et ou les intelligents se dévoient, en attendant de se
vendre » (La Béte humaine, p. 150).

Et puis les élections approchent, les journaux de l'opposition fouillent la vie de
I'ancien président de cour d'appel. Or, le magistrat doit au moins en apparence

répondre & Idéal des bonnes meceurs du XIX® siécle, et incarner la dignité et la
respectabilité. Tout cela est fort mauvais pour I'Empire.

Et c'est alors qu'apparait 'ombre portée d'un deuxieme personnage du monde
judiciaire, M. Camy-Lamotte, secrétaire général du Ministere de |la
Justice, « personnage considérable, ayant la haute main sur le personnel, chargé des
nominations, en continuel rapport avec les Tuileries » (La Béte humaine, p. 206). Lors
d’'une visite du juge d'instruction, Camy-Lamotte lui dit, a propos du meurtre de
Grandmorin, « on désire un non-lieu [...]. Arrangez les choses pour que l'affaire soit
classée » (La Béte humaine, p. 210). Que n'avait-il pas dit la ? Denizet répond :

Pardon, monsieur, [...], je ne suis plus le maitre de l'affaire, elle dépend de ma
conscience”. Tout de suite, M. Camy-Lamotte sourit, redevenant correct. [...] “Sans
doute. Aussi est-ce a votre conscience que je m'adresse. Je vous laisse prendre la
décision qu'elle vous dictera, certain que vous peserez équitablement le pour et le
contre, en vue du triomphe des saines doctrines et de la morale publique [...]
Personne ne songe a peser sur votre indépendance, et c'est pourquoi je répete
gue vous étes le maitre absolu de I'affaire, comme du reste I'a voulu la loi (La Béte
humaine, p. 210).

Cela suffira a rassurer Denizet d'autant que Camy-Lamotte lui dira ensuite que le
juge était proposé « pour la Croix, au 15 aodt prochain » (la séduction du ruban
rouge!) (La Béte humaine, p. 211) et qu'il serait appelé a Paris lors d'une prochaine
vacance de poste. Et Zola de conclure :

Et lui qui ne se serait pas vendu, nourri dans la tradition de cette magistrature
honnéte et médiocre, il cédait tout de suite a une simple espérance, a
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l'engagement vague que l'administration prenait de le favoriser. La fonction
judiciaire n'était plus qu'un métier comme un autre, et il trainait le boulet de
lavancement, en solliciteur affamé, toujours prét a plier sous les ordres du
pouvoir (La Béte humaine, p. 211).

Dans la scene dont on vient de parler, il ne s'agissait pour Denizet que de préserver
la haute idée qu'il se fait de son indépendance, ce que Camy-Lamotte savait
pertinemment en flattant son pouvoir de juge : mais, en réalité, la magistrature du
Second Empire était entierement dépendante du gouvernement, maitre du
recrutement et de 'avancement des juges qui avaient prété serment a 'Empereur,
comme tous les fonctionnaires, et a propos desquels Victor Hugo écrivait: « Des
juges incertains de leur avenir, craignant les ministres cherchant des protecteurs.
Des juges sans foi politique et sans courage qui se lavent les mains avec Pilate,
pendant qu’on fait le mal a c6té d’'eux [...]. Tel est I'aspect sous lequel s'offre a nous
la magistrature impériale ».

Quinze jours plus tard, le juge Denizet rendait une ordonnance de non-lieu au
bénéfice de Cabuche et ce n'est que dans le cadre de l'information ouverte pour le
meurtre de Séverine qu'il reviendra sur le premier dossier, convaincu de la
culpabilité des deux hommes.

*

On peut se demander si Emile Zola n‘a pas eu de singuliéres prémonitions en
décrivant un Camy-Lamotte qui fait rédiger sous sa dictée une lettre a Séverine pour
la comparer a celle de la femme ayant écrit le billet demandant a Grandmorin de la
rejoindre au Havre. Le magistrat va reconnaitre I'écriture du billet mais il se taira
préférant que les meurtriers ne comparaissent pas devant la justice pour les raisons
politiques qu’on a dites.

On remarque en effet une étrange similitude avec la fameuse scene de la dictée
organisée par le chef de bataillon Du Paty de Clam, en charge de l'enquéte
préliminaire de l'affaire Dreyfus. Ce dernier veut tout d'abord pénétrer dans la
prison de Dreyfus, « subitement, sans bruit, porteur d'une lampe a projection, pour
le surprendre d'un violent flot de lumiére et le “démonter” »* et il le soumet, assis,
debout, avec la main gauche, ganté, non ganté a une semblable dictée.

Du Paty de Clam c'est Denizet et Camy-Lamotte réunis !

La Béte humaine, 17™e opus des Rougon-Macquart, évoque la fin de 'Empire, mais
le propos sur la magistrature pourrait largement étre transposé a la magistrature

républicaine. Zola écrivait déja a propos des débats ayant accompagné la sortie de

3 Joseph Reinach, L’Affaire Dreyfus, 7 tomes, 1901.
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La Curée, deuxieme roman du cycle : « Je m’habitue difficilement a cette idée que
c'est un procureur de la République qui m'a averti du danger offert par cette satyre
de 'Empire ».

Il allait pouvoir encore mesurer la fidélité au pouvoir de la magistrature républicaine
lorsqu'il comparaitra devant elle, dans le cadre des poursuites intentées contre lui
pour la rédaction de « J'accuse ».

Dans son dernier livre, Vérité, il donnera une transposition de I'affaire Dreyfus dans
le monde de I'éducation en pointant que I'enquéte s'inscrivait a 'époque comme un
rouage de I'exercice étatique du pouvoir.

Mais il avait déja percgu, dans La Béte humaine, les terribles exigences de la raison
d’Etat.
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