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Propos introductif: un usage stéréotypé
des indices / de la technologie / Ila
distinction entre récit a énigme et roman
noir

Afin de mener a terme la comparaison entre les deux corpus retenus a l'étude, je
propose trois éléments de contextualisation, qui feront office d'introduction.

Tout d'abord, il s'agit de relever l'usage relativement stéréotypé qui serait fait des
indices dans le roman policier contemporain. En effet, les indices fonctionneraient
comme des signes de connivence et renverraient a des moments de partage entre
le texte et son lectorat. Dans son article intitulé « Indicialité du récit policier » (1984),
Jacques Dubois rappelle gu'il existe des indices classiques ou stéréotypés, mais que
tout pourrait étre considéré comme « indiciable » :

Qui voudrait dresser un répertoire des indices mis en ceuvre par le texte policier
aurait fort a faire. S'il est vrai qu'il existe des indices classiques ou stéréotypés - les
menus objets abandonnés par mégarde sur les lieux du crime -, la variété de ce
qui peut faire office d'indice est infinie. Tout est indiciable, en fin de compte.
(Dubois, 1984, p. 17)
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Dubois ajoute plus loin que lela lecteur-rice aurait appris a manier le code
spécifique a l'usage de certains types d'indices. Selon lui, nous avons intégré a nos
habitudes mentales le paradigme de l'indice :

Le polar contemporain s'est davantage rapproché d’'une pratique indicielle allusive
et qui en appelle a la participation du lecteur. L'image est dans le tapis ; au lecteur
de la déchiffrer. Comme si, en un siecle, de Doyle a Japrisot, ce lecteur avait appris
a manier le code spécifique. Nous avons, en effet, intégré a nos habitudes
mentales - a notre psychologie comme a notre épistémologie - le paradigme de
I'indice (Dubois, 1984, p. 28).

Dans un entretien datant de 2015, Jacques Dubois ajoute que si I'on n'écrit plus
guere de romans a énigme, « l'indicialité avec le décodage des indices (traces, etc.)
demeure un principe actif, que l'on retrouve a peu prés chez tous les auteurs
actuels » (Dubois, Kaempfer, 2015, p.1). Nous verrons plus loin quelle place
occupent ces « indices » dans le récit a énigme de Joél Dicker et dans le roman noir
de Joseph Incardona.

Ma deuxieme réflexion concerne la place de la technologie dans les polars
d’aujourd’hui. Que ce soient des romans policiers, des séries télévisées ou des films,
on trouve nombre d'outils dont vont disposer les enquéteurs ou enquétrices. Les
scénes de crime analysées a grand renfort de prélevements, la présence d’ADN,
autant d’éléments qui vont permettre des avancées décisives dans I'élucidation des
crimes. On accorde aussi, dans les récits, de longs développements narratifs et
descriptifs des scénes d'autopsie’. « Faire parler les indices » est devenu un mot
d'ordre dans les récits d'enquéte policiere et I'évolution des outils de la police
scientifique se retrouve dans les productions contemporaines. Comme ['écrivent
Emmanuel et Mathias Roux, « songeons a tous les types de traces aujourd’hui a la
disposition des enquéteurs: digitales, palmaires, génétiques, téléphoniques,
numériques, GPS, balistiques ou encore sanguines » (Roux, 2023, p. 107).

Cette caractéristique se retrouve de maniére uniforme dans le roman policier
contemporain, qu'importe le sous-genre auquel il pourrait étre apparenté; le-la
lecteur-rice, ou les figures chargées d'enquéter, sont des habitué-es a manier les
codes estampillés « technologie ».

En troisieme lieu, apportons une précision au sujet de la distinction entre roman
noir et roman a énigme. Méme si les sous-catégories de roman noir et de roman a
énigme peuvent paraitre relativement schématiques et que le roman policier
contemporain recourt davantage a des formes hybrides, on peut toutefois rappeler
gue roman a énigme et roman noir fonctionnent de maniere assez différente. Le
roman a énigme se compose de la résolution progressive d'une énigme (un crime

T on peut lire a ce sujet l'article « Sur la scéne de crime... » (2016), par L. Gonon et al.
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ou une disparition) au moyen d’'une enquéte. Il constitue une remontée a rebours.
En revanche, ce sous-genre accorderait peu d'importance aux circonstances sociales
ou politiques qui entourent voire expliquent le crime. Le roman noir, plutét que de
s'intéresser a la résolution d'une énigme, va brosser un portrait détaillé de la société
et des circonstances sociopolitiques dans lesquelles les personnages s'inserent.
Dans ce type de récit, les actions du-de la criminel-le sont souvent présentées en
parallele avec celles des enquéteur-rices ou des victimes, et le lecteur ou la lectrice
en sait souvent davantage que les enquéteur-rices (Viegnes, Jeanneret, Traglia,
2020, p. 18-22). Laurent Demanze rappelle d'ailleurs, dans son ouvrage consacré
aux formes d'enquétes contemporaines, que celles-ci empruntent volontiers des
motifs ou des atmospheres au roman-feuilleton et au roman noir, avec leur « souci
de I'immersion et de la restitution longues des milieux sociaux », valorisant ainsi une
« pratique assidue de l'observation » (plutdét que la résolution d'une énigme). En
effet, le roman noir distillerait une forme d'inquiétude : « A la différence du roman &
énigme, romans noirs et enquétes contemporaines ne dissipent pas le trouble du
réel, 'opacité du monde ou le sentiment d'incompréhension » (Demanze, 2019,
p. 50).

Rappelons pour terminer ce bref rappel que le crime, dans le roman noir, se
caractérise davantage comme l'expression d’'une violence quasi incontrdlable, et
non comme un probleme a résoudre.

Deux projets d’écriture en contraste

En ce qui concerne ses livres, Joél Dicker communique aussi bien avec son lectorat a
partir de la page web de sa propre maison d’édition (Rosie & Wolfe), mais également
a partir de nombreuses publications sur les réseaux sociaux. Par ailleurs, Dicker
insiste en particulier sur limportance d'amener le plus de gens possible a lire. La
publication récente de l'ouvrage (traduit a cette occasion) de la neuroscientifique
Maryanne Wolf s'insére dans ce projet de populariser la lecture (Lecteur, reste avec
nous !, 2023); il s'agit de défendre la place de la lecture dans le quotidien de toutes
et tous (loin des smartphones et outils technologiques). Il nous semble que le récit a
énigme s'intégre de maniere cohérente dans ce projet d'une lecture accessible et
sans doute, divertissante.

Rappelons brievement que Joél Dicker s'est fait connaitre sur un plan international
avec la publication en 2012 de La Vérité sur l'affaire Harry Quebert. L'intrigue de ce
roman, qui se déroule dans une petite ville du New Hampshire, est centrée sur une
disparition qui se révele étre un meurtre. Ce roman a énigme méne en paralléle le
récit d'un amour dans les années 1975 (entre I'écrivain Harry Quebert et la jeune
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Nola Kellergan) et 'enquéte poursuivie pres de trente ans apres par un ancien éleve
de Harry, Marcus Goldman, qui s'avere étre également un auteur en panne
d’inspiration. Certains aspects sont représentatifs de ce texte, comme les jeux sur la
temporalité et les indices disséminés au long du récit, sur lesquels nous
reviendrons.

Joseph Incardona est un auteur reconnu en Suisse, en France également, pour ses
romans mais également pour son activité de scénariste (notamment de séries
télévisées) et de réalisateur de films. Ses romans noirs développent un ton
volontiers parodique qui les rapprochent de ce qu’on pourrait appeler une comédie
noire ; citons en guise d'exemples La Soustraction des possibles (2020) ou Stella et
I'Amérique (2024). En revanche, le titre dont il s'agit ici, Derriere les panneaux, il y a des
hommes (2015), développe une tonalité sombre, faite d'épisodes de grande violence,
et tranche avec les romans publiés par la suite.

En effet, le roman de Joseph Incardona est centré sur la disparition de jeunes filles
sur des aires d'autoroute. La narration suit la chasse organisée en solitaire par le
pere de l'une des victimes. Ce pere, Pierre Castan, vit quasiment en permanence
dans sa voiture et parcourt le territoire restreint des stations d'autoroutes ou
disparaissent les jeunes filles, a la recherche dindices qui lui permettraient de
remonter la piste du criminel. L'écriture d’Incardona, par ses ruptures de rythme
syntaxique, par ses blancs, par son caractére volontairement décousu, peut étre
opposée a la linéarité syntaxique et a la fluidité du style de Joél Dicker.

Une mise en parallele des débuts de ces deux romans met en évidence les choix
contrastés dans la narration :
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« Centrale de la police, quelle est votre urgence ?

- All6 ? Mon nom est Deborah Cooper, j’habite a Side
Creek Lane. Je crois que je viens de voir une jeune
fille poursuivie par un homme dans la forét.

- Que s’est-il passé exactement ?

- Je ne sais pas ! J’étais a la fenétre, je regardais en
direction des bois et 1a, j’ai vu cette jeune fille qui
courait entre les arbres... Il y avait un homme derriére
elle... Je crois qu’elle essayait de lui échapper.

- Ou sont-ils a présent ?

- Je... je ne les vois plus. IIs sont dans la forét.

- Je vous envoie immédiatement une patrouille,
Madame.

C’est par cet appel que débuta le fait divers qui secoua
la ville d’ Aurora, dans le New Hampshire. Ce jour-la,
Nola Kellergan, quinze ans, une jeune fille de la

« Pierre Castan ouvre les yeux.

Derriére le pare-brise sale, le monde est toujours 1a : une
aire de repos écrasée par la chaleur.

Herbe jaune piétinée jusqu’a la trame. Poubelles débordant
de déchets. Tables de pique-nique en ciment dont les angles
révelent des moignons de métal rouillé. Mouchoirs tachés
de merde, recouvrant la merde elle-méme, au gré des
buissons longeant la cloture de 1’autoroute. Au-dela : des
champs moissonnés happés par I’horizon.

Mouches voletant sur les mouchoirs maculés. Mouches sur
le pare-brise, bourdonnements brefs. Ne pas se fixer. Ni sur
la douceur du caca ramolli. Ni sur la courbe briilante du
verre.

Lucilia Caesar ou mouche a merde.

A tort : elle se nourrit de nectar et de pollen. En revanche,
elle pond ses ceufs sur les charognes qui nourriront les
larves » (Incardona, Derriére les panneaux, il y a des
hommes, p. 11).

région, disparut. On ne retrouva plus jamais sa trace »

(Dicker, La Verité sur I’Affaire Harry Quebert, p. 11).

On peut constater, d'un c6té, que la narration privilégie le dialogue et le texte de
type informatif, et de l'autre, une tonalité sombre, morbide, ainsi qu'un texte de
type descriptif donné a travers le regarde du protagoniste. Dans la suite de notre
propos, nous proposons une analyse du réle joué par les indices dans les deux
romans.

La Vérité sur I'Affaire Harry Quebert : « faire
parler les indices » dans le roman a énigme

Dans un article consacré a la lecture spécifique proposée par le roman policier,
Richard Saint-Gelais identifie les rapports génériques entre texte et lecture dans le
roman policier, montrant que les dispositifs de ce type de romans « encouragent
une lecture faite de rapprochements, de confrontations, voire de va-et-vient
meéfiants a travers le texte » (Saint-Gelais, 1997, p. 792). De nombreux éléments
dans le récit de Dicker nous ménent a les considérer comme des indices et a les
identifier comme des “adjuvants” a notre enquéte. Toutefois, nous sommes
rapidement confronté-es a une double énigme : tout d'abord, le meurtre de Nola
Kellergan, qu'il s'agira de résoudre, suivi ensuite par “I'affaire” du manuscrit retrouvé
sur les restes de son corps qui va solliciter l'ingéniosité des enquéteurs et les
motiver a élucider les indices en fonction de l'une ou l'autre des énigmes. Il est
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intéressant de signaler ici que le corps de Nola, ainsi que le manuscrit des Racines
du mal, sont découverts ensemble : d'indice probant dans le cadre de la résolution
du meurtre, le manuscrit va devenir, au fil du récit, un mystere a éclaircir. Dans les
deux cas, les indices jouent un rble déterminant pour le suivi de la narration,
permettant de mener a une résolution progressive de lI'enquéte (notamment par
'usage d'indices filés) et distrayant le lecteur par le potentiel ludique de ces mémes
indices.

Un usage ludique des indices

De nombreux indices pourraient étre définis comme ludiques, soit menant les
enquéteurs sur de fausses pistes, soit empruntant a la parodie (détournement d'un
topos du récit a énigme). Prenons l'un des indices les plus visibles qui soient,
découvert de maniere fortuite et illégale par Marcus dans limmense maison de
Elijah Stern. Il s'agit du tableau de Nola peint par le chauffeur de Stern, Caleb, qui va
aussitdt mener Marcus et le lecteur sur une fausse piste. Toutefois, cette fausse
piste pour résoudre le meurtre va nous mener sur une vraie piste pour résoudre
I'énigme du manuscrit :

Je ne savais pas ce que je cherchais, mais je savais que je devais faire vite. C'était
ma seule chance de trouver un élément qui relie Stern a Nola. [...] Je finis par
arriver a un second couloir dans lequel je m'engageai. Il menait a une porte unique
gue je me hasardais a ouvrir : elle donnait sur une vaste véranda entourée d’'une
jungle de plantes grimpantes qui la protégeait des regards indiscrets. Il y avait la
des chevalets, quelques toiles inachevées, des pinceaux étalés sur un pupitre.
C'était un atelier de peinture. Accrochés au mur, une série de tableaux, tous trés
réussis. [...] Les toiles étaient frappantes d'authenticité. Elles étaient toutes signées
L.C. et les dates n‘allaient pas au-dela de 1975. C'est alors que je remarquai un
autre tableau, plus grand que les autres, accroché dans un angle; il y avait un
fauteuil installé devant et il était le seul a disposer d'un éclairage. C'était le portrait
d'une jeune femme. On ne voyait que jusqu'au haut de ses seins mais on
comprenait qu'elle était nue. Je m'approchai; ce visage ne m'était pas
complétement inconnu. J'observai encore un instant avant de comprendre soudain
et d'en rester complétement stupéfié : c’était un portrait de Nola. C'était elle, il n'y
avait aucun doute. Je pris quelques photos avec mon téléphone portable et je
m’enfuis aussitét de cette pieéce. L'employée de maison trépignait devant la porte
d’entrée. Je la saluai poliment et je partis sans demander mon reste, tremblant et
en sueur (Dicker, p. 345-346).

Cette scene reprend le topos du tableau découvert de maniere fortuite en lillustrant
de maniére presque caricaturale : 'avancée prudente dans une piéce inconnue par
le personnage enquéteur, le dévoilement progressif de lidentification de l'objet
trouvé, I'étonnement du personnage et ses émotions, autant de caractéristiques
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gu’'on retrouve dans les récits a énigme. D’autres indices fonctionnent de maniere
similaire dans le récit, comme le feuillet récupéré illégalement par Tamara Quinn
chez Harry Quebert, qu'elle va garder précieusement dans son coffre-fort pour
Iincriminer, et qui va disparaitre, de maniere particulierement rocambolesque
(disparition qui sera résolue sur le tard). On peut constater un emploi récurrent
d’indices visuels et matériels dans les récits de Dicker, mais qui peuvent aussi
révéler une complexité structurelle et temporelle qui contribue a la dimension
ludique et divertissante du récit a énigme.

L'indice filé

En effet, la narration construit, autour d'un objet en particulier, un parcours
indiciaire complexe, allant du crime a la découverte de I'imposture a l'origine de la
vérité sur l'affaire. Il s'agit du manuscrit des Origines du mal, grand succes littéraire
attribué a Harry Quebert, qui va se révéler en fin de compte une imposture. Ce type
d’indice, qu’on retrouve tout au long du déroulement temporel de la narration, peut
étre défini par la formulation d'indice filé (par référence a une métaphore filée).

Nous découvrons ci-dessous une frise chronologique qui permet de visualiser
'usage de cet indice filé, central a la résolution de I'affaire qui touche I'écriture des
deux manuscrits et qui va mener au dévoilement de l'imposture provoquée par
Harry Quebert. Cet indice permet également a l'intrigue d'étre structurée dans le
temps, reliant ainsi les différentes couches temporelles entremélées par le
narrateur.

11 aodt 1975 20 aolt 75 27 aolt 75 30 aoit 75 12 juin 2008 17 juin 2008
(p. 418) (p. 821) (p. 464) (p. 827) (p- 52) (p- 160)

Lecture du Harry mentionne Un manuscrit des Origines du

manuscrit par Nola. deux manuscrits. mal est découvert avec les
restes de Nola Kellergan.

Luther Caleb demande a Luther donne son Deuxiéme manuscrit des
Harry Quebert de lire le manuscrit a Nola (avec les Origines du mal bralé par
manuscrit de son livre. mots d'adieu). Marcus Goldman.
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24 juin 2008 7 juillet 2008  Fin juillet 2008  Fin juillet 08  Fin octobre 08  Fin novembre 08

(p. 247) (p. 468) (p. 568) (p. 658) (p. 720) (p. 819)
Manuscrit cité lors « La clé est dans Découverte d’un autre
du proceés. Adieu, les livres. » manuscrit intitulé Les
Nola chérie. mouettes d’Aurora.
L’écriture manuscrite des L’écriture manuscrite des On découvre la vérité sur
mots trouvés sur le mots est celle de Luther le / les manuscrits.
manuscrit innocente HQ. Caleb, le chauffeur.

On peut relever l'intérét littéraire de cet usage d'un indice filé, qui se déploie dans le
temps de l'histoire, de I'enquéte et de la lecture, dans un écheveau complexe et
maftrisé?.

Les lecteurs et lectrices peuvent ainsi considérer que le fin mot de I'histoire revient a
la résolution de cette affaire des manuscrits, qui font la part belle a I'écriture et a
son pouvoir de transmission. De fait, la vérité se définit davantage par I'histoire du
manuscrit et de ses origines, et non par la vérité sur le meurtre, dont la résolution
s'avere somme toute assez stéréotypée et presque banale. Le texte devient l'indice
principal et va permettre de donner du sens a des liens inexistants au début et qui
vont peu a peu se tisser, entre Nola, Harry et Luther, mais également avec Marcus,
qui va retrouver l'inspiration en écrivant son livre sur l'affaire. Il permet également
de seconder les parcours quasi initiatiques vécus par les deux protagonistes, en
panne d'inspiration a des moments différents, mais aussi de valoriser la
thématisation de [I'écriture, présente tout au long du récit, sous la forme
matérialisée des manuscrits (ceux qui ont pu étre écrits et ceux qui restent a écrire),
et également a partir des chapitres consacrés aux conseils donnés par Harry
Quebert a son cadet.

2 En bref: Les origines du mal, écrit pendant I'été 1975, est publié en 1976. On apprend que le 11 ao(t 1975 Nola a lu le

manuscrit du roman écrit par HQ (p. 418). Le 20 ao(t 1975, Caleb demande a HQ de lire son manuscrit (p. 821). Le 27 aot 1975,
Harry mentionne deux manuscrits, 'un écrit a la main et l'autre transcrit a la machine par Nola (p. 464). 30 ao(t 1975 : Caleb
dépose son manuscrit avec les mots d'adieu, dans une enveloppe, dans la boite aux lettres de Nola. (p. 827) Un manuscrit est
trouvé avec les restes du corps de Nola Kellergan, disparue le 30 aolt 1975 (12 juin 2008) (d'ou vient ce manuscrit et qui le lui a
donné ?). Cet objet devient I'une des principales preuves a charge de l'accusation. Un deuxi€me manuscrit des Origines du mal,
caché dans un casier d'un local de boxe par Harry Quebert, est br(ilé par Marcus Goldman le 17 juin 2008. Le manuscrit est cité
lors du procés, le 24 juin 2008. On dévoile les 3 mots écrits a la main sur le manuscrit : Adieu, Nola chérie. (p. 247) Le 7 juillet
2008, I'écriture des mots trouvés sur le manuscrit innocente HQ (p. 468). Fin juillet 2008, HQ confie a MG : « Tout est dans les
livres » et « la clé est dans les livres. Elle est sous vos yeux. » (p. 568) Fin juillet 2008 toujours, on apprend que I'écriture sur le
manuscrit est celle du chauffeur, Luther Caleb (p. 658). Fin octobre 2008, découverte d'un autre manuscrit dans le casier du local
de boxe, intitulé Les mouettes d’Aurora (p. 720). HQ écrit a MG : « ce livre, c'est la vérité ». Fin novembre 2008, MG découvre la
vérité sur le manuscrit. HQ a volé le manuscrit des Origines du mal a Caleb, décédé dans un accident de voiture (p. 819).
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Derriere les panneaux, il y a des hommes .
traces et chasse

Dans le roman d'Incardona, le choix d'un narrateur omniscient dans le récit donne
voix aux multiples personnages, dont on lit également les pensées. Le narrateur
nous présente de maniére relativement linéaire le déroulement des deux enquétes,
celle de la police et celle du pere chasseur. Nous suivons également, des le début,
les faits, les gestes et les pensées du meurtrier pédophile.

Par ailleurs, les lecteurs et lectrices sont confronté-es a une gigantesque scene de
crime, définie par plusieurs stations d'autoroute. Ces lieux de passage ouvrent sur
une foule de traces difficiles a collecter et analyser. Le meurtrier cherche d'ailleurs a
effacer toute trace de son passage : il dissout ces victimes dans de l'acide (donc on
ne retrouve pas les corps) et il se déplace entre différentes aires d'autoroute.
Pourtant le meurtrier appartient en quelque sorte a la scene de crime car il travaille
dans les restaurants des relais d'autoroute. Le‘la lecteur-rice sait donc des le début
qu'il est possible de l'arréter et on cherche a déceler des indices qui n'existent pas,
ou si peu. Ce roman, qui révele les désordres humains, qui les met en évidence,
montre une réalité qui résiste au décodage d'indices.

Le récit présente deux types d'enquéteur-rices: d'abord Pierre Castan, pere
désespéré, par ailleurs médecin légiste de profession, hanté par l'aire d'autoroute
ou sa fille a disparu et qui va mener une enquéte tenace, sur le terrain, qui va lui
permettre de remonter a un indice, le seul indice qui va se révéler une trace a
suivre. Un chasseur, voire un traqueur. En paralléle, un couple d'enquéteurs
officiels, des policier-eres relativement démuni-es pour gérer la disparition de ces
jeunes filles et qui vont satteler a une enquéte difficile, en s'appuyant sur les
ressources technologiques a disposition (caméras de surveillance, relevés de
téléphones portables, etc.). C'est la réunion tardive de ces trois pisteur-euses qui va
mener au coupable. On remonte ainsi jusqu’au mini-bus du meurtrier, un modele
California: quoi d'autre comme indice, qui fasse complétement sens dans cet
univers de déplacements incessants et d'anonymat représenté par des aires
d’autoroute.

Deux passages permettent de comparer les manieres denquéter de ces
pisteur-euses, que ce soit le pere, immergé dans sa quéte de retrouver sa fille, voire
de la venger, et la policiére, a I'affut du moindre indice qui pourrait lui donner une
information utilisable.

Tout d'abord, le moment ou le pere traqueur fait le lien entre divers éléments :
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Pierre Castan, Pierre Cassé, haché menu au fil des jours, des semaines, des maois,
Pierre Castan lit et prend connaissance des éléments suivants, horizontal, de
gauche a droite, surligné dans sa mémoire :

[...] le téléphone portable de Marie Mercier a été retrouvé dans la sacoche du side-car
d'un couple de motards suite a une recherche intensive via le réseau de téléphonie
mobile. [...] Tout indique que le ravisseur présumé de la jeune fille a volontairement
caché le téléphone allumé afin d'égarer les recherches de la police. [...]

Pierre est d'abord intrigué. Le mot qui l'intrigue est « side-car ». [...]
D'abord rattacher le mot a son locuteur.

Le locuteur est Jacques Baudin.

Jacques Baudin, le cantonnier collectionneur :

[...] j'ai vu un gars qui rbdait prés d’'un side-car alors que ses occupants s'étaient
éloignés vers les bois. Je me suis approché pour lui demander s’il avait besoin de
quelque chose. Le gars, c'était comme si il avait vu le diable, tellement il était surpris de
me voir débarquer. Le type a filé rejoindre son véhicule garé plus loin, un van, fallait
voir ses yeux. [...]

Rhizomes.
Unvan?
Un Volkswagen, ouais.

Racines qui s'étendent a I'horizontale sous la terre. Débouchent a l'air libre sans
apparente connexion. Grappes, liens invisibles, en réalité tangibles, si tangibles,
putain. [...]

Pierre referme le magazine, regarde sa montre. Il reste calme, les gestes mesureés,
digne et patient.

La sueur coule dans son dos.
Une trace.

Il termine son café.
L'information ressurgit.
L'anodin devient fondement.

La vraie premiére trace depuis six mois qu'il est sur l'autoroute: un fourgon
Volkswagen.

(Incardona, p. 235-247)
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Ensuite, le moment ou la policiere croise des données transmises par les caméras
de surveillance :

L'enregistreur de vidéosurveillance gu'ils analysent en ce moment, permet de
consigner plus de mille heures sur un disque dur. Seize caméras y sont
connectées. Julie et Gaspard ne peuvent se permettre de négliger aucune source
dimage. En revanche, le numérique leur permet d'accéder plus rapidement aux
informations concernées. [...] lls cherchent un individu qui se serait approché du
side-car et aurait caché le téléphone portable de Marie Mercier dans une des
sacoches, grosso mode entre 13h50 et 14h30. [...] La surabondance dimages
implique des heures supplémentaires de visionnage. L'informatique exaspere le
travail de I'hnumain. [...]

Julie réfléchit. [...] Une hypothese affleure, dessine des contours.
Le macro converge vers l'inframince.

Tout est lié, pense Julie. [...]

Rembobinage :

23 septembre 2011, Catherine Mangin.

5 janvier 2012, Lucie Castan.

15 ao(t 2012, Marie Mercier.

Lien : autoroute.

Les caméras factices deviennent des alliées.
Féminin au secours du féminin.

Si proche, Julie, si tu savais.

Le nceud se défait dans son ventre.

Elle est ambigué, cette joie d'aller vers le fauve.
De le pister, enfin.

Une trace laissée par hasard.

Parce qu'il est difficile de tout controler.

La vanité les perd, souvent.

Les.

Croque-mitaines.

(Incardona, p. 199-203)

Fabula / Les Colloques, « La littérature indiciaire au service de la vérité judiciaire ? », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Traitement des indices dans la production littéraire contemporaine en Suisse romande (du roman a énigme au
roman noir) : Joél Dicker et Joseph Incardona
Si j'ai choisi ces deux passages, C'est pour mettre en évidence la comparaison faite
entre I'enquéteur-rice et la figure du chasseur. Aussi bien la policiere que le pére
sont qualifié-es de personnes suivant des pistes, renvoyant ainsi a une expérience
de terrain lorsqu'il s'agit de déchiffrer les traces.

Il parait signifiant de revenir, en fin de parcours, sur les réflexions développées par
Carlo Ginzburg dans son célebre texte «Traces - Racines d'un paradigme
indiciaire » (1986). En effet, on peut faire ici le rapprochement de cet usage
meétaphorique de la chasse avec le propos conclusif du texte de Ginzburg, dans
lequel est évoquée la « rigueur élastique du paradigme indiciaire », formule utilisée
pour qualifier des formes de savoir échappant a des approches dites scientifiques :
« |l s'agit de formes de savoir tendanciellement muettes - dans le sens ou [...] leurs
régles ne se prétent ni a étre formalisées, ni méme a étre dites. Personne n'apprend
le métier de connaisseur ou l'art du diagnostic en se bornant a mettre en pratique
des regles préexistantes. Dans ce type de connaissance entrent en jeu (dit-on
couramment) des éléments impondérables: le flair, le coup d'ceil, lintuition »
(Ginzburg, 1989, p. 292-293).

On pourrait affirmer, sans trop s'avancer, que ce type de connaissance défini par
Ginzburg s'avere l'une des caractéristiques revendiquées par de nombreux-ses
enquéteur-rices de récits policiers: citons, par exemple, les figures connues des
enquéteurs Adamsberg (Fred Vargas), Harry Hole (Jo Nesbg), Carl Marck (Jussi Adler-
Olsen), Kurt Wallander (Henning Mankell) ou Lisbeth Salander (pour citer
'enquétrice dans la célébre série de Stieg Larsson).

Carlo Ginzburg affine ensuite la caractéristique d'intuition en « intuition haute » et
« intuition basse », spécifiant que l'intuition basse, « enracinée dans les sens », « n'a
pas de limites géographiques, historiques, ethniques, sexuelles ou de classes »
(Ginzburg, 1989, p. 294). Sentir, suivre et découvrir des traces, tout comme décider
que tel élément devient un indice porteur de sens, représentent la démarche du
pisteur ou de la pisteuse. Une démarche de compréhension du monde qui a
'avantage d'étre inclusive, car «éloignée de toute connaissance supérieure,
priviléege d'un petit nombre d'élus » (Ginzburg, 1989, p. 294).

Si le texte dIncardona valorise la démarche intuitive d'un-e enquéteur-rice
chasseur-se, on remarque, dans les deux passages cités plus haut, I'évocation du
hasard, comme s'il fallait aussi que la chance soit du c6té du-de la pisteur-euse et
gu'un détail, a un moment donné, permet de relier des éléments entre eux pour
mener a la vérité.

Le fait que I'enquétrice s'appuie sur les technologies les plus avancées ne change
rien a la démarche elle-méme : cette rigueur élastique du paradigme indiciaire
s'avere atemporelle et on pourrait la vérifier par la présence, dans la production de
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littérature policiere contemporaine, de figures d'enquéteur-rices (amateur-rices ou
professionnel-les), dont les capacités d'intuition ou de flair sont valorisées.

*

Propos conclusif : usage de l'indice dans le
récit a énigme et le roman noir

Pour en revenir a la distinction entre récit a énigme et roman noir, relevons d'abord
'usage différencié qui est fait, dans les deux récits, des corps et des traces. On
trouve dans le texte d'Incardona une visibilisation des corps, voire une forme de
surexposition des corps, ainsi que des descriptions réalistes des violences subies. Il
est par ailleurs révélateur que le tueur fasse disparaitre les corps de ses victimes :
pas de corps, pas de traces, mais du vide qui conduit au désespoir et a une
recherche presque vaine de résidus exploitables qui auraient pu étre laissés par le
meurtrier.

Dans le roman de Dicker, les corps sont traités de maniere stéréotypée (dans la
lignée du récit a énigme), et sont ainsi exploitables en termes de traces laissées a
disposition du groupe enquéteur. Rappelons que le corps de Nola est retrouvé pres
de trente ans apres le meurtre, et la réapparition du corps permet ainsi a 'enquéte
de démarrer. Le corps devient porteur de sens indiciel, alors que dans le récit
d’Incardona, les corps des victimes ne sont plus rien, métaphores du vide qui
entoure les parents et, également, les figures d’'enquéteur-rices.

En fin de compte, si le livre de Dicker mise sur les possibilités multiples de l'indice
(ludique, temporel, générateur de suspense) et notamment de lindice filé, celui
d’Incardona y recourt par nécessité pragmatique, pour ne pas complétement perdre
ses lecteurs et lectrices. Le roman a énigme d’aujourd’hui miserait davantage sur le
caractere ludique des indices, voire sur leur potentiel dans le traitement de la
temporalité du récit, tandis que le roman noir [lutiliserait de maniére
parcimonieuse, proposant davantage une lecture désorientée, ancrée dans les
sensations et les affects éprouvés par les personnages. On pourrait toutefois en
conclure, comme le rappelait Jacques Dubois, que l'indice demeure un principe actif
dans le roman contemporain, méme si les sous-genres du roman policier
I'exploitent de maniere différenciée.

Si 'on revient sur la notion de «lecture policiere » développée par Richard Saint-
Gelais, pour qui «le roman policier est moins un objet qu'un dispositif dont le
fonctionnement passe par lintervention active d’'une lecture » (Saint-Gelais, 1997,
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p. 793), on peut rappeler le dispositif assez retors du roman policier « qui consiste
moins a dissimuler la solution qu'a mettre en place les conditions d'un effacement
que la lecture, et non le seul texte, accomplira » (Saint-Gelais, 1997, p. 794). On voit
sans voir, en quelque sorte, et c'est notamment l'un des ressorts du roman a
énigme. St-Gelais mentionne certaines différences qui séparent le roman noir du
roman a énigme pour terminer en reprenant la distinction entre un indice et un
piege adressé au-a la lecteur-rice (et a 'enquéteur-rice). On peut se demander si un
indice ostensible ne constitue pas un piege du récit, du moins dans le roman a
énigme. |l s'agirait de I'un des ressorts narratifs privilégié par Joél Dicker. Toutefois, il
nous semble que Saint-Gelais reste trop en retrait sur la dimension éthique ou
philosophique qui traverse le roman policier, notamment le roman noir, un sous-
genre de texte qui cherche a impliquer son lecteur dans une histoire certes définie
par une enquéte et des meurtriers a neutraliser, non pas tant en déchiffrant des
indices placés par l'auteur mais surtout en s'engageant aux c6tés de personnages
qui cherchent a établir une forme de justice face aux situations tragiques de leur vie
et qui se battent également pour leur survie. Le roman de Joseph Incardona fait
passer au premier plan les désordres et débordements de personnages luttant
contre leur destinée, en quelque sorte: la fin du livre, emportée dans ce violent
orage qui paralyse le trafic et permet au pere chasseur de croiser la route du
meurtrier, peut nous mener sur la piste d'une forme d'intervention quasi divine, qui
bouleverse les plans de la justice.
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